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İÇ KAPAK 


Vampir edebiyatı, gerilim romanı, Gotik roman gibi çeşitli türlerle 
bağlantısı olan Dracula, Victoria kültüründe kadının rolü, cinsel gelenekler, 
göçler ve sömürgecilik gibi sosyal temaları da ele alır. Stoker, vampir 
konusunu kendisi icat etmediyse de, bu temayı modemize etmiş, roman bu 
niteliğiyle pek çok kez tiyatro, sinema ve televizyona uyarlanmıştır. 


Dracula, hikâyenin kahramanı olan kişilerin mektupları, günceleri ve 
seyir defteri biçiminde yazılmıştır. Yer yer, roman kişilerinin tanık 
olmadıkları, ama yaşamlarını etkileyen olayları yansıtan gazete haberleri de 
bu hikâyenin akışı içinde yer alır. 


Bram Stoker romana önce “Vampir Kont" adını vermeyi tasarladıysa da 
Romanya tarihini okurken, Tuna'yı geçip OsmanlIlarla savaşan Eflak Beyi 
IM. Vlad Tepeş ya da daha çok bilinen adıyla Kazıklı Voyvoda'nın lakabı 
“Dracula"da karar kılmıştır. 


ARKA KAPAK 


İngiliz yazar ve akademisyen Sir Malcolm Stanley Bradbury'nin, 
“şimdiye kadar yazılmış en güçlü korku hikâyelerinden biri” diye 
tanımladığı Dracula, hukukçu Jonathan Harker'ın Kont Dracula adında bir 
alıcının Londra'da satın almak istediği evin işlemlerini yapmak üzere 
Transilvanya'ya gidişiyle başlar. Jonathan, müşterisinin şatosunda dehşet 
uyandıran keşiflerde bulunur. Kısa bir süre sonra Londra'da da huzur 
kaçıran birtakım olaylar başlar. İçinde kimse olmayan bir tekne batar; genç 
bir kadının alnında gizemli bir işaret belirir, tmarhanedeki bir ruh hastası 
“Efendi”sinin gelmek üzere olduğundan dem vurmaya başlar. Olaylar, 
uğursuz kont ve onunla savaşmayı göze alan bir grup genç arasında 
çatışmaya dek gidecektir. 


İrlandalI yazar Bram Stoker'ın, iki taraf arasındaki bu irade ve güç 
çatışmasını işlediği ve korku edebiyatının başyapıtlarından biri sayılan 
Dracula, yayımlanmasının üzerinden yüz yılı aşkın süre geçmesine karşın, 
bugün de aynı ilgiyle okunuyor. 
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BRAM (ABRAHAM) STOKER, 1847 yılında Dublin'de doğdu, 
1912'de Londra'da öldü. Çocukluk yıllarını, teşhis edilemeyen bir hastalık 
nedeniyle yatalak olarak geçirdi. Sekiz yaşında kendiliğinden iyileşerek 
Dublin Trinity College'ın en çok ödül alan sporcusu oldu. Öğrenimi 
bittikten sonra devlet memuriyetine girdi. Aynı zamanda başyapıtı 
Dracula yı yazmaya başladı. Memuriyetini sürdürürken tiyatro eleştirileri de 
yazdı. 1875'te Shamrock dergisinde dört bölüm olarak yayımlanan ilk korku 
öyküsü The Chain of Destiny'yi (Kaderin Zinciri) yazdı. 1876'da yazdığı bir 
yazı üzerine dönemin ünlü oyuncusu Henry Irving tarafından keşfedildi. 
Memurluktan istifa ederek Londra'ya yerleşti ve Irving'in yanında çalışıp 
sahne amirliğinden özel sekreterliğe yükseldi. Bu arada yazarlığı da 
bırakmadı. 1897'de Dracula romanını baskıya verdi. Ününü hâlâ koruyan 
Dracula'nın yanı sıra Miss Betty (1898), The Mistery of the Sea (Denizin 
Esrarları, 1902), Yedi Yıldız Mücevheri (1904), The Man (Erkek, 1905), 
Lady of the Shroud (Kefenli Kadın, 1909), Beyaz Ejderhanın Yuvası (1911) 
adlı yapıtları vardır. 


ZEYNEP BİLGE, 1977'de İstanbul'da doğdu. Lisans, yüksek lisans ve 
doktora eğitimini tamamladığı İÜ İngiliz Dili ve Edebiyatı Anabilim 
Dalı'nda görev yapmaktadır. Çalışma alanları İngiliz tiyatrosu ve gotik 
yazın olan, bugüne kadar çeşitli kısa öykü çevirileri yayımlanan Zeynep 
Bilge, Georges Duby ve Michelle Perrot tarafından derlenen Kadınların 
Tarihi'nin beş ciltlik serisini yayıma hazırlayan ekipte yer almıştır. 


Aziz Dostum 


Hommy-Beg'el—! 


Bu sayfaların nasıl sıraya dizildiği, okunurken açıklığa kavuşacak. 
Günümüzdeki düşünce anlayışının sunduğu olasılıklarla çelişen bir tarihin 
yalın gerçek olarak öne çıkabilmesi için gereksiz tüm konular elendi. Bu 
anlatının başından sonuna kadar geçmiş olaylara ilişkin, hafızanın yanılmış 
olabileceği tek bir söz bile yer almıyor; çünkü seçilen kayıtlar tümüyle 
güncel ve o kayıtları tutan kişilerin görüş açılarına göre ve bildiklerinin 
kapsamı içinde sunuluyor. 


Jonathan Harker'ın güncesi - (stenoyla yazılmış) 


3 Mayıs. Bistrital—! - 1 Mayıs akşamı saat 8.35'te Münih'ten ayrılıp ertesi 
sabah erken saatlerde Viyana'ya vardık; 6.46'da varmış olmalıydık, ama tren 
bir saat rötar yaptı. Trenden bir anlığına gördüğüm ve sokaklarda yaptığım 
kısa yürüyüşten anladığım kadarıyla, Budapeşte harika bir yere benziyor. 
Budapeşte'ye geç vardığımız ve doğru kalkış saatine olabildiğince yakın 
hareket edeceğimiz için istasyondan fazla uzaklaşmaya korktum. Batı' dan 
ayrılıp Doğu'ya girmekte olduğumuz izlenimine kapıldım; Tuna Nehri 
üzerindeki görkemli köprülerin en Batilisi, asil bir genişlik ve derinliği 
olanı, bizi Türk egemenliğinin geleneklerine taşıdı. 


Oldukça iyi bir zamanlamayla kalktık ve akşam çöktükten sonra 
Klausenburg'a vardık. Burada geceyi Royale Otel'de geçirdim. Akşam 
yemeğinde, daha doğrusu geç saatlerdeki akşam yemeğinde kırmızıbiberle 
pişirilmiş tavuk yedim; tadı çok güzeldi ama susatıcıydı. (Not: Mina için 
tarifini al.) Garsona sordum ve buna paprika hendi dendiğini ve yerel bir 
yemek olduğu için Karpat Dağlarında her yerde onu bulabileceğimi söyledi. 
Çat pat Almancam burada çok işe yaradı; gerçekten de o olmasa nasıl idare 
edebilirdim bilmiyorum. 


Londra'da kendime ayıracak biraz zamanım olduğunda British Museum'u 
Ziyaret etmiş ve kütüphanede Transilvanya'yla ilgili kitap ve haritalar 
arasında araştırma yapmıştım; ülke hakkında biraz önbilginin o ülkenin bir 
soylusuyla pazarlık yaparken önemsiz olmayacağını düşünmüştüm. Adını 
verdiği bölgenin, ülkenin en doğu ucunda, Transilvanya, Moldavya ve 
Bukovina sınırında, Karpat Dağlarının ortasında olduğunu gördüm; 
Avrupa'nın en vahşi ve en az bilinen kısımlarından biri. Dracula Şatosu'nun 
tam yerini veren bir harita ya da çalışma bulamadım, zira bu ülkenin bizim 
ayrıntılı Ordnance Survey! *| haritalarımızla karşılaştırılabilecek haritaları 


yoktu; ama Kont Dracula'nın adını verdiği Bistrita kasabasının oldukça iyi 
bilinen bir yer olduğunu gördüm. Mina'yla yolculuğum hakkında 
konuşurken hafızamı tazeleyebilirler diye notlarımdan bazılarını buraya 
kaydedeceğim. 


Transilvanya nüfusunda dört farklı uyruk bulunur: Güneyde Saksonlar ve 
onlarla karışmış, Daçyalıların soyundan gelen Eflâklılar; batıda Macarlar, 
doğuda ve kuzeyde Sekeller. Attila ve Hunların soyundan geldiklerini iddia 
eden son grubun arasına gidiyorum. Bu iddia doğru olabilir zira Macarlar 
on birinci yüzyılda ülkeyi fethettiklerinde Hunların orada yerleşmiş 
olduklarını gördüler. Yeryüzünde bilinen tüm batıl inançların, sanki düşsel 
bir burgacın merkeziymişçesine Karpat Dağlarının oluşturduğu at nalında 
toplandığını okudum; eğer öyleyse, ziyaretim çok ilginç olabilir. (Not: 
Kont'a tüm bunları sormalıyım.) 

Yatağımın yeterince rahat olmasına karşın, her türlü tuhaf rüyayı 
gördüğüm için iyi uyuyamadım. Bütün gece penceremin altında bir köpek 
havladı; belki de uykusuzluğumun bununla bir ilgisi olabilir; ya da belki 
kırmızıbiberdendir çünkü sürahimdeki tüm suyu içmek zorunda kalmıştım 
ama yine de susuzluğumu giderememiştim. Sabaha karşı uykuya daldım ve 
kapımın ısrarla çalınmasıyla uyandım; o sırada derin uykuda olduğumu 
sanıyorum. Kahvaltıda biraz daha kırmızıbiber yedim, bir de adının 
mamaliga olduğunu söyledikleri mısır unundan yapılan bir tür lapa ve 
mükemmel bir yemek olan, impletata adını verdikleri içi kıymayla 
doldurulmuş patlıcan. (Not: Bunun tarifini de al.) Tren sekizden biraz önce 
kalktığı, daha doğrusu kalkması gerektiği için -zira saat 7.30'da koştura 
koştura istasyona gittikten sonra hareket etmeye başlamamızdan önce bir 
saatten fazla vagonda oturmam gerekti- kahvaltıyı aceleye getirmek 
zorunda kaldım. Bana öyle geliyor ki, Doğu'ya doğru ilerledikçe trenler 
daha da rötarlı oluyor. Kim bilir Çin'de nasıldırlar? 


Gün boyunca, her türlü güzellikle dolu bir arazide ağır ağır ilerledik. 
Bazen, dik bayırların tepesinde eski dua kitaplarında gördüklerimize benzer 
küçük köyler ve şatolar gördük; bazen, her iki yakasındaki geniş, taşlı 
kıyılarından büyük sellere maruz kaldığı sonucu çıkan nehir ve çayların 
yanından geçtik. Bir nehrin dış kenarlarını süpürüp temizlemek için bol 
miktarda ve güçlü akan su gerekir. Her tren istasyonunda türlü türlü kılık 
kıyafete bürünmüş insan toplulukları, zaman zaman kalabalıklar vardı. 
Bazıları tıpkı bizim oralardaki ya da Fransa ve Almanya'dan geçerken 


gördüklerim gibi kısa ceketler, yuvarlak şapkalar ve evde dikilmiş 
pantolonlar giymişti; ama diğerleri çok ilginçti. Kadınlar, yanlarına 
yaklaşmadığınız sürece güzel görünüyorlardı, ama bel bölgeleri oldukça 
kalındı. Hepsinin giysilerinin şu ya da bu şekilde beyaz kolları vardı; pek 
çoğu bale elbiselerine benzeyen, üzerinden bir sürü şerit sallanan geniş 
kemerler takıyorlardı; ama elbette altlarında iç etekleri vardı. Gördüğümüz 
en tuhaf kişiler, büyük kovboy şapkaları, geniş, çuvalımsı kirli beyaz 
pantolonları, beyaz keten gömlekleri ve üzerine baştan aşağıya pirinç çiviler 
kakılmış, neredeyse bir ayak genişliğinde devasa, ağır kemerleriyle geri 
kalanlardan daha barbar görünen Slovaklardı. Pantolonlarını içine 
soktukları yüksek çizmeler giyiyorlardı, uzun siyah saçları ve siyah gür 
bıyıkları vardı. Çok etkileyiciydiler ama çekici görünmüyorlardı. Hemen 
şimdi, sahneye eski Doğulu haydut çetesi olarak yerleştirilebilirlerdi. Fakat 
bana anlatıldığına göre oldukça zararsız ve dahası, kendini savunma 
konusunda eksikleri olan kimselerdi. 

Çok ilginç eski bir yerleşim yeri olan Bistrita'ya vardığımızda 
alacakaranlığın karanlık tarafı olmuştu. Neredeyse sınırda yer aldığından - 
zira Borgo Geçidi oradan başlayıp Bukovina'ya uzanıyordu- oldukça 
fırtınalı bir doğası var ve kesinlikle bunun izlerini taşıyor. Elli yıl önce, beş 
farklı zamanda korkunç hasara neden olan bir dizi büyük yangın yaşanmış. 
Şehir on yedinci yüzyılın hemen başında üç hafta süren bir kuşatmaya 
maruz kalmış ve nüfusundan 13.000 kişiyi yitirmiş; savaşa has kayıplar 
kıtlık ve hastalık yüzünden artmış. 


Kont Dracula beni, büyük bir zevkle her şeyiyle eski moda olduğunu 
gördüğüm Golden Krone Oteli'ne yönlendirmişti; çünkü elbette ülkeye has 
görebileceğim tüm gelenekleri görmek istiyordum. Belli ki bekleniyordum, 
zira kapıya yaklaştığımda alışılmış köylü giysileri içinde -beyaz, uzun iç 
çamaşırı, önde ve arkada renkli kumaşlardan yapılma ve iffetlilik için fazla 
sıkı görünen önlüğüyle- güler yüzlü yaşlıca bir kadınla yüz yüze geldim. 
Yaklaştığımda başıyla selam verdi ve, “İngiliz Herr?” dedi. “Evet,” dedim, 
“Jonathan Harker.” Gülümsedi ve kapıya kadar kadının peşinden gelen, 
beyaz kollu gömlek giymiş yaşlıca bir adama bazı şeyler söyledi. Adam 
gitti ama elinde bir mektupla hemen geri geldi: 


Dostum, 


Karpat Dağlarına hoş geldiniz. Sizi sabırsızlıkla bekliyorum. Bu gece iyi 
uyuyun. Yarın saat üçte posta arabası Bukovina'ya doğru yola çıkacak; 
arabada sizin için yer ayrıldı. Arabam sizi Borgo Geçidinde bekleyecek ve 
sizi bana getirecek. Londra'dan buraya yolculuğunuzun iyi geçtiğini ve 
güzel topraklarımda geçireceğiniz zamandan keyif alacağınızı umuyorum. 


Dostunuz 
DRACULA 


4 Mayıs. - Otel sahibinin Kont'tan, benim için arabadaki en iyi koltuğu 
ayarlaması için talimat veren bir mektup aldığını öğrendim; fakat ayrıntılara 
ilişkin sorular sorunca bir şekilde ağzı sıkı göründü ve Almancamı 
anlamıyormuş gibi davrandı. Oysa bu doğru olamazdı çünkü o âna kadar 
Almancamı eksiksiz anlıyordu; en azından, sorularımı kesinlikle beni 
anlıyormuş gibi yanıtlıyordu. O ve karısı, yani beni karşılayan yaşlı hanım, 
korku dolu bir ifadeyle birbirlerine baktılar. Adam, ağzında geveleyerek 
paranın mektup içinde gönderildiğini ve tek bildiğinin bu olduğunu söyledi. 
Ona Kont Dracula'yı tanıyıp tanımadığını ve bana onun şatosuna ilişkin 
herhangi bir şey anlatıp anlatamayacağını sorduğumda karısı da o da 
istavroz çıkardılar ve hiçbir şey bilmediklerini söyleyerek daha fazla 
konuşmayı reddettiler. Yola çıkma saati o kadar yaklaşmıştı ki başkasına 
soracak hiç zamanım yoktu, zira her şey çok gizemliydi ve ne olursa olsun 
hiç de rahatlatıcı değildi. 


Tam ayrılmadan önce, yaşlı kadın odama geldi ve son derece kendini 
kaybetmiş biçimde şöyle dedi: 

“Gitmeniz şart mı? Ah! Genç Herr, gitmeniz şart mı?” Öylesine 
heyecanlıydı ki Almanca üzerindeki hâkimiyetini yitirmiş görünüyordu ve 
onu, hiç bilmediğim başka bir dille karıştırdı. Onu ancak bir sürü soru 
sorarak anlayabiliyordum. Ona bir an önce gitmem gerektiğini ve önemli 
bir işle meşgul olduğumu söylediğimde, bir kez de şöyle sordu: 


“Bugünün ne olduğunu biliyor musunuz?” Yanıt olarak Mayıs'ın dördü 
olduğunu söyledim. Başını iki yana salladı ve yine konuştu: 

“Ah, evet! Onu biliyorum, onu biliyorum! Ama bugünün ne olduğunu 
biliyor musunuz?” Anlamadığımı söylediğimde sözlerini sürdürdü: 


“Bugün Aziz George Günü'nün arifesi. Bu gece saatler gece yarısını 
gösterdiğinde yeryüzündeki tüm kötü güçlerin serbestçe ortalıkta 
salınacağını bilmiyor musunuz? Nereye gittiğinizi, neye gittiğinizi biliyor 
musunuz?” Öylesine belirgin bir kaygı içindeydi ki onu rahatlatmaya 
çalıştım, ama hiç etki etmedi. Sonunda dizlerinin üzerine çöktü ve 
gitmemem için, en azından yola çıkmadan önce bir-iki gün beklemem için 
bana yalvardı. Tüm bunlar çok saçmaydı, ama kendimi rahat 
hissetmiyordum. Ancak, yapılması gereken bir iş vardı ve hiçbir şeyin onu 
engellemesine izin veremezdim. Bu yüzden, onu ayağa kaldırmaya çalıştım 
ve elimden geldiğince ciddi biçimde teşekkür edip görevimin kaçınılmaz 
olduğunu ve gitmem gerektiğini söyledim. Bunun üzerine ayağa kalktı, 
gözlerini sildi ve boynundaki bir haçı çıkartıp bana verdi. Ne yapacağımı 
bilemedim çünkü Anglikan Kilisesi'ne bağlı biri olarak böyle şeyleri bir 
ölçüde putperestlik olarak görmem öğretilmişti; fakat yine de bu kadar iyi 
niyetli ve böyle bir zihin yapısında olan yaşlı bir hanımı reddetmek çok 
kaba geldi. Sanıyorum ki, yüzümdeki kararsızlığı gördü, çünkü tespihi 
boynuma taktı ve, “Annenizin hatrına,” deyip odadan çıktı. Güncenin bu 
bölümünü, tabii ki, geç kalan arabayı beklerken yazıyorum ve haç hâlâ 
boynumda. Yaşlı kadının korkusundan mı bilmiyorum ama sanki kendimi 
her zamanki gibi huzurlu hissetmiyorum. Eğer bu defter benden önce 
Mina'ya ulaşırsa veda sözlerimi ona ulaştırsın. İşte, araba geliyor! 

5 Mayıs. - Şato - Sabahın griliği geçti ve güneş, uzak ufukta yükseldi; 
ufuk ağaç mı yoksa tepe mi olduğunu bilemediğim şeylerle tırtıklı bir 
görünüm sergiliyordu, çünkü ufuk öyle uzaktaydı ki, büyük ve küçük şeyler 
birbirine karışmıştı. Uykum yok ve uyanana kadar çağrılmayacağıma göre 
doğal olarak uykum gelene kadar yazacağım. Yazılacak pek çok tuhaf şey 
var ve onları okuyan kişi Bistrita'dan ayrılmadan önce çok güzel bir yemek 
yediğimi düşünmesin, diye akşam yemeğinde tam olarak neler yediğimi 
yazayım. “Haydut bifteği” denen şeyi yedim -kırmızıbiberle 
çeşnilendirilmiş, basit Londra kedi etil—! usulünde şişlere geçirilip ateş 
üzerinde kızartılmış domuz pastırması, soğan ve sığır eti! Şarap, dilde kötü 
olmasa da tuhaf bir acılık bırakan Golden Mediasch'tı. Yalnızca birkaç 
kadeh bundan içtim, o kadar. 

Arabaya bindiğimde arabacı henüz yerini almamıştı ve onu otel 
sahibesiyle konuşurken gördüm. Belli ki benim hakkımda konuşuyorlardı 
çünkü ara sıra bana bakıyorlardı ve kapının dışındaki bankta oturanların 


bazıları -ki bunlar “laf taşıyıcı” anlamına gelen bir sözcükle anılıyorlardı- 
ikisinin yanına gidip kulak kabarttılar ve ardından bana baktılar; pek çoğu 
acıyarak baktı. Sıklıkla yinelenen çok sayıda tuhaf sözcük duyuyordum, 
çünkü kalabalıkta pek çok milletten insan vardı; bu yüzden sessizce çok 
dilli sözlüğümü çantamdan çıkarttım ve o sözcüklere baktım. Şunu ifade 
etmeliyim ki bu sözcükler hiç içimi açmıyordu, çünkü aralarında ordog, - 
şeytan, pokol -Cehennem, stregoica - büyücü, vrolok ve vlkoslak - biri 
Slovakça, diğeri Sırpça olan ve kurt adam ya da vampir gibi bir şey 
anlamına gelen sözcükler bulunuyordu. (Not: Kont'a bu batıl inançları 
sormalıyım.) 


Yola çıktığımız sırada, hanın kapısında toplanan ve o zamana kadar hatrı 
sayılır ölçüde artan kalabalığın tümü haç işareti yapıp iki parmaklarını bana 
doğru kaldırdılar. Biraz güçlükle de olsa, ne demek istediklerini öteki 
yolculardan birinin anlatmasını sağladım; ilk başta sorumu yanıtlamak 
istemedi, ama İngiliz olduğumu öğrenince bunun kem göze karşı büyü ya 
da koruma olduğunu anlattı. Tam da bilinmeyen bir yere doğru bilinmeyen 
bir adamla tanışmak üzere yola çıkmışken bu durum hiç de hoşuma 
gitmedi; fakat herkes öylesine iyi kalpli, öylesine kederli ve öylesine cana 
yakındı ki etkilenmemem olanaksızdı. Hanın avlusunu ve avlunun 
ortasında, arkasında yeşil fıçılara dikilmiş zakkum ve portakal ağaçlarının 
gür yaprakları bulunan geniş kemerli geçidin etrafında durup istavroz 
çıkaran ilginç insanların oluşturduğu kalabalığı son bir anlığına görüşümü 
asla unutmayacağım. Ardından, geniş keten pantolonu -onlara gotza 
diyorlardı- ön koltuğun tümünü kaplayan arabacımız kocaman kırbacını 
başa baş koşan dört küçük atın üstünde şaklattı ve yolculuğumuza başladık. 


Eğer öteki yolcuların konuştuğu dili -daha doğrusu dilleri- bilseydim 
onları başımdan bu kadar kolay atamayacak olmama karşın, yola çıktıktan 
kısa süre sonra, ruhani korkularım ve onlara ilişkin anılarım manzaranın 
güzelliğinde yitip gitti. Önümüzde, ağaç ya da yan duvarları yola bakan 
çiftlik evi kümeleriyle taçlandırılmış, oraya buraya serpiştirilmiş dik 
tepeleri olan ormanlarla dolu, yeşil eğimli bir arazi uzanıyordu. Her yerde 
şaşırtıcı yoğunlukta meyve çiçekleri açmıştı - elma, erik, armut, kiraz; yolda 
ilerlerken, ağaçların altındaki yeşil çimlerin dökülmüş taç yapraklarıyla pul 
pul süslenmiş olduğunu görebiliyordum. Yol, burada “Mittelland” adını 
verdikleri yeşil tepelerin arasında uzanıp gidiyor, çimen kaplı kıvrımlardan 
uzanırken kayboluyor ya da yamaçlardan aşağı alevden diller gibi orada 
burada boşalıp giderken çam ormanlarının uçlarıyla engelleniyordu. Yol 


engebeliydi, ama yine de heyecanlı bir telaşla üzerinden uçuyor gibiydik. O 
sırada bu telaşın ne anlama geldiğini anlayamıyordum, ama belli ki arabacı 
Prundu Bârgâului'ye varmak için hiç zaman kaybetmemekte kararlıydı. Bu 
yolun yaz zamanı mükemmel durumda olduğunu, ama kışın yağan karların 
ardından henüz hale yola konmadığını söylediler. Bu yönüyle, Karpat 
Dağlarından geçen yolların genelinden farklı, çünkü o yolların fazla iyi 
durumda tutulmaması eski bir gelenek. Eskiden, Türkler, yabancı birlikleri 
getirtmeye hazırlandıklarını düşünmesinler, diye hospodarlari—! yolları 
tamir etmez, böylece her an patlamaya hazır savaşa hız verirlermiş. 


Mittelland'ın yeşil tepelerinin ardından, Karpat Dağlarının sarp tepelerine 
kadar giden ormanla kaplı büyük yamaçlar yükseliyordu. Bunlar, sağımızda 
ve solumuzda yükseliyorlardı, akşam güneşi tümüyle üzerlerine düşerek bu 
güzel sıradağların görkemli renklerini ortaya çıkartıyor, böylece dorukların 
gölgelerinde koyu mavi, mor, çimen ve kayaların birbirine karıştığı yerlerde 
yeşil ve kahverengi görünüyor, uzaklarda, karlı zirvelerin görkemli biçimde 
yükseldiği yerde yok olana dek sürüp giden sonsuz bir sarp ve sivri uçlu 
kayalık derinliği uzanıyordu. Dağlarda yer yer, güneş batarken 
yükseklerden düşen suyun parıltısını gördüğümüz yarıklar görülüyordu. Bir 
tepenin dibinden dolanıp yılankavi yolumuzda ilerlerken bir dağın kar kaplı 
ulu zirvesi tam önümüzdeymiş gibi göründüğünde yol arkadaşlarımdan biri 
koluma dokundu: 


"Bakın! isten szekl” -“Tanrı'nın koltuğu!”- ve saygı dolu bir ifadeyle 
istavroz çıkardı. Bitmek bilmeyen yolumuzda dolanarak ilerlerken ve güneş 
ardımızda gittikçe alçalırken akşam vaktinin gölgeleri sessizce etrafımızı 
sarmaya başladı. Bu durum, hafif ve serin bir pembelikle ışıldıyor gibi 
görünen dağın karlı zirvesinin hâlâ günbatımını üzerinde tutmasıyla daha da 
vurgulandı. Ara sıra, görülmeye değer giysileri içindeki Çeklerin ve 
Slovakların yanından geçiyorduk ve ne yazık ki, guatrın sık rastlanan bir 
durum olduğunu fark ettim. Yol kenarında çok sayıda haç vardı ve 
yanlarından geçerken yol arkadaşlarımın tümü istavroz çıkarıyordu. Şurada 
burada bir mabedin önüne diz çökmüş, biz yaklaşırken arkasına dönüp 
bakmayan ve gözleriyle kulaklarını dış dünyaya açmayacak şekilde kendini 
ibadete adamış köylü kadınlar ve erkekler oluyordu. Bana yeni gelen çok 
şey vardı: Örneğin, ağaçlardaki ot yığınları, beyaz gövdeleri yapraklarının 
Zarif yeşili arasında gümüş gibi parıldayan güzeller güzeli salkımlı huş 
ağacı kümeleri. Zaman zaman, uzun yılankavi omurgası yolun pürüzlerine 


uyacak biçimde ayarlanan sıradan köylü arabası olan bir leiter-wagon u 
geçiyorduk. Bu aracın üzerinde mutlaka, Çeklerde beyaz, Slovaklarda 
renkli koyun postu olmak koşuluyla, evine dönen bir grup çiftçi vardı; 
ikinci grup, ucunda balta olan uzun değneklerini mızrak havasıyla 
taşıyordu. Akşam çökerken hava çok soğumaya başladı ve giderek 
yoğunlaşan alacakaranlık, meşe, kayın ve çam gibi ağaçların loşluğuyla 
koyu bir sise karışıyor gibi görünüyordu; bununla birlikte, dağların kolları 
arasında, derinden ilerleyen vadilerden geçide doğru aşağı inerken, ara sıra 
hâlâ erimemiş karlara sırtını vermiş koyu köknar ağaçları karşımıza 
çıkıyordu. Zaman zaman yol, karanlıkta üzerimize kapanıyormuş gibi 
görünen çam ormanlarıyla kesilirken, akşamın erken saatlerinde gittikçe 
alçalan günbatımını, Karpat Dağlarının arasındaki vadilerde durmaksızın 
dolanan hayalet misali bulutları garip biçimlerle yansıttığı sırada, orada 
burada ağaçları kaplayan büyük grilikler alışılmışın dışında tuhaf ve 
heybetli bir etki yaratıyordu. Bazen tepeler öyle dik oluyordu ki, 
sürücümüzün acelesine karşın atlar ancak yavaş ilerleyebiliyordu. Arabadan 
inip atlara yaklaşmak istiyordum, ama arabacı bunu kabul etmiyordu. 
“Hayır, hayır!” dedi; “Burada yürümemeksiniz; köpekler fazlasıyla 
vahşidir,” sonra da, ötekilerin onaylayan gülümsemelerini yakalamak için 
etrafına bakındığı için acımasız bir şaka olarak söylediğini belli ederek, 
“Uyumadan önce bu tür konularla yeterince uğraşacaksınız zaten,” diye 
ekledi. Verdiği tek mola, lambaları yakmak için bir anlığına durduğu 
zamandı. 


Hava karardığında yolcular arasında bir heyecan baş göstermiş gibiydi ve 
yolcular birbiri ardına, sanki daha hızlı gitmesinde ısrar ediyormuşçasına 
arabacıyla konuşup durdular. Arabacı, atları uzun kamçısıyla acımasızca 
kırbaçladı ve yüreklendirici vahşi bağırışlarla daha fazla çaba 
göstermelerini istedi. Derken, ileride karanlığın ortasında, sanki tepelerin 
arasında bir yarık varmış gibi, bir tür gri ışık parçası gördüm. Yolcuların 
heyecanı daha da büyüdü; çıldırmış araba büyük deri yayları üzerinde 
sarsılıyor ve fırtınalı denizde savrulan bir gemi gibi iki yana sallanıyordu. 
Tutunmak zorunda kaldım. Yol biraz düzeldi, uçarcasına ilerliyor gibi 
görünüyorduk. Sonra, her iki yanımızda da dağlar bize yaklaşıyormuş gibi 
geldi; Borgo Geçidi'ne giriyorduk. Yolcuların büyük kısmı, itiraz kabul 
etmeyen bir içtenlikle baskı yaparak teker teker bana armağanlar sundular; 
elbette, sıra dışı ve tuhaf nitelikteydiler ama her biri iyi niyetle, nazik bir 
sözle, bir duayla ve Bistrita'daki otelin dışında gördüğüm o tuhaf korku 


göstergesi hareketler karışımıyla (haç ve kem göze karşı koruma? verildi. 
Daha sonra, biz uçarcasına ilerlerken, sürücü öne eğildi ve her iki yanda da 
yolcular, arabanın kenarından boyunlarını uzatarak hevesle ve dikkatle 
karanlığa baktılar. Çok heyecan verici bir şey olduğu ya da beklendiği 
açıktı, fakat her bir yolcuya sormama karşın, kimsenin bana en ufak 
açıklama yaptığı yoktu. Bu heyecan durumu kısa süre devam etti; sonunda 
karşıla geçidin doğumuzda açıldığını gördük. Başımızın üstünde 
yuvarlanarak ilerleyen kara bulutlar, havada ağır ve bunaltıcı fırtına hissi 
vardı. Sıradağlar iki havayı birbirinden ayırmış ve biz fırtınalı olana 
girmişiz gibiydi. Artık ben de beni Kont'a götürecek aracı görmek için 
dışarı bakıyordum. Her an siyahlığın içinden lambaların parlaklığını 
görmeyi bekliyordum; fakat her yer karanlıktı. Tek ışık, hızla koşan 
atlarımızın nefesiyle çıkan buharı beyaz bulut gibi gösteren kendi 
arabamızın titrek ışığıydı. Artık, önümüzde bembeyaz uzanan kumlu yolu 
görebiliyorduk, fakat herhangi bir araçtan iz yoktu. Yolcular, hayal 
kırıklığımla dalga geçiyormuş gibi görünerek, memnuniyetle iç çekip 
arkalarına yaslandılar. Sürücü saatine bakıp ötekilere hemen hemen hiç 
duyamadığım bir şeyler söylediğinde, ne yapmam gerektiğini çoktan 
düşünmeye başlamıştım bile; bu sözler öyle sessizce, öyle alçak bir ses 
tonuyla söylenmişti ki; sanırım şöyle dedi: “Zamanından bir saat erken.” 
Sonra bana dönerek benimkinden de kötü bir Almancayla şöyle dedi: 


“Burada araba yok. Neticede, Herr beklenmiyor. Şimdi Bukovina'ya 
gelecek ve yarın ya da öbür gün buraya dönecek; en iyisi öbür gün.” O 
konuşurken, atlar kişnemeye, burunlarından solumaya ve vahşice öne 
atılmaya başladılar; öyle ki sürücü onları gemlemek zorunda kaldı. Derken, 
köylülerin koro halinde çığlıkları ve evrensel bir hareket olan istavroz, 
çıkarışları arasından dört atlı hafif bir araba, arkamızdan yokuş yukarı çıktı, 
bize yetişti ve arabamızın yanında ilerlemeye başladı. Işık huzmeleri 
üzerlerine düştüğü için, lambalarımızın yaydığı ışıkta gördüğüm kadarıyla 
atlar kömür karası ve görkemli hayvanlardı. Araba, yüzünü bizden gizleyen 
uzun kahverengi sakalı ve kocaman siyah bir şapkası olan uzun boylu bir 
adam tarafından sürülüyordu. Yalnızca çok parlak bir çift gözün, bize doğru 
döndüğü sırada, lamba ışığı altında kırmızıymış gibi görünen parıltısını 
görebildim. Sürücüye şöyle dedi: 

“Bu akşam erkencisin, dostum.” Adam kekeleyerek yanıtladı: 

“Ingiliz Herr'in acelesi vardı.” Buna yanıt olarak yabancı şöyle dedi: 


“Sanırım bu nedenle onun Bukovina'ya devam etmesini istedin. Beni 
kandıramazsın, dostum; çok şey biliyorum ve atlarım hızlı.” Konuşurken 
gülümsüyordu ve lambanın ışığı fazlasıyla kırmızı dudakları ve fildişi 
beyazı, keskin görünümlü dişleri olan sert bir ağzın üzerine düştü. Yol 
arkadaşlarımdan biri bir diğerine Bürger'in “Lenore”sinden bir dize 
fısıldadı: 


Denn die Todten reiten schnell. - 
(Çünkü ölüler hızlı giderler.) 


Tuhaf sürücü belli ki sözleri duymuştu, zira parıldayan bir gülümsemeyle 
yukarı baktı. Yolcu, iki parmağını kaldırıp istavroz çıkarırken yüzünü 
çevirdi. “Herr'in bagajını bana ver,” dedi sürücü; çantalarım büyük hevesle 
verildi ve arabaya konuldu. Ardından, öteki araba yakında olduğu için yere 
inmeden arabamızın yan tarafından öbür arabaya geçtim, arabacı, kolumu 
çelik gibi kavrayışla yakalayan eliyle bana yardım etti; müthiş bir gücü 
olmalıydı. Tek kelime etmeden dizginleri salladı, atlar döndü ve hızla 
geçidin karanlığına doğru ilerledik. Arkama baktığımda, lambaların ışığı 
altında posta arabasının atlarından çıkan buharı ve eski yol arkadaşlarımın 
istavroz çıkaran siluetlerini gördüm. Derken, sürücü kırbacını şaklattı, 
atlarına seslendi ve hızla Bukovina' ya doğru yollarına koyuldular. 


Onlar karanlığa gömülürken tuhaf bir ürperti hissettim ve üzerime 
yalnızlık çöktü; fakat omuzlarıma bir pelerin, dizlerime de bir battaniye 
atılmıştı ve arabacı mükemmel bir Almancayla şöyle dedi: 


“Gece soğuk, mein Her ve efendim Kont size her türlü özeni 
göstermemi emretti. Eğer arzu ederseniz, koltuğun altında bir matara 
slivovitz (yöreye ait erik brendisi| var.” İçmedim, ama yine de orada 
olduğunu bilmek rahatlatıcıydı. Kendimi biraz tuhaf hissediyordum ve epey 
korkuyordum. Eğer başka bir seçenek olsaydı, bu bilinmeyen gece 
yolculuğunu sürdürmektense onu seçerdim diye düşünüyorum. Araba, hızlı 
bir tempoda dümdüz ilerliyordu, sonra tam bir dönüş yaptık ve başka bir 
düz yolda ilerledik. Sanki tekrar tekrar aynı yerden geçip duruyoruz gibi 
geliyordu bana; bu nedenle, göze çarpan bir noktaya dikkat ettim ve 
durumun gerçekten de öyle olduğunu anladım. Arabacıya tüm bunların ne 
anlama geldiğini sormuş olmayı isterdim, ama gerçekten de bunu yapmaya 
korktum çünkü bulunduğum konum bakımından, herhangi bir karşı çıkışın, 
gecikme arzusu Olması durumunda hiçbir etkisi olmayacağını 
düşünüyordum. Fakat biraz sonra, zamanın nasıl geçtiğini merak ettiğim 


için bir kibrit yaktım ve onun aleviyle saatime baktım; gece yarısına birkaç 
dakika vardı. Bu beni bir tür şoka soktu, çünkü sanırım gece yarısına ilişkin 
genel batıl inançlar, son deneyimlerimle güçlenmişti. 


Sonra yolun epey aşağısında bir yerlerdeki çiftlik evinde köpek ulumaya 
başladı - sanki korkudanmış gibi uzun, acılı bir inilti. Ses bir başka köpek 
tarafından devralındı, sonra bir başkası ve bir başkası; ta ki şimdi geçitte 
yumuşak biçimde uğuldayan rüzgârla taşınan ve ülkenin her tarafından, 
gecenin kasveti içinden, hayal gücünün kavrayabileceği her köşesinde vahşi 
bir uluma başlayana dek. İlk ulumada atlar gerginleşip şaha kalkmaya 
başladılar, fakat sürücü onlarla yatıştırıcı biçimde konuşunca sakinleştiler, 
ama sanki ani bir korkudan kaçmışlarcasına titriyor ve terliyorlardı. Derken 
uzaklarda, iki yanımızdaki dağlarda daha yüksek ve daha keskin bir uluma - 
kurtların uluması- başladı ve bu uluma atları da beni de aynı şekilde 
etkiledi, zira ben arabadan atlayıp kaçmayı düşünürken onlar da bir kez 
daha şaha kalktılar ve delicesine ileri fırladılar; öyle ki arabacı onların 
fırlayıp kaçmalarına engel olabilmek için o müthiş gücünün tümünü 
kullanmak zorunda kaldı. Oysa ki birkaç dakika içinde kulaklarım sese 
alıştı ve atlar da bu süre zarfında arabacının aşağıya inip önlerinde 
durabilmesine yetecek kadar yatıştılar. Arabacı onları okşadı, yatıştırdı ve at 
terbiyecilerinin yaptığını duyduğum gibi ve olağandışı bir etkiyle 
kulaklarına bir şeyler fısıldadı, çünkü onları okşayışıyla atlar, her ne kadar 
hâlâ titreseler de bir kez daha oldukça uysallaştılar. Sürücü yine yerini aldı 
ve dizginlerini sallayarak büyük bir hızla yola koyuldu. Bu sefer, geçidin 
uzak köşesine gittikten sonra, birdenbire keskin biçimde sağa kıvrılan dar 
bir yola saptı. 


Çok geçmeden çevremiz ağaçlarla kuşatıldı; kimi yerlerde sanki bir 
tünelden geçiyormuşuz gibi yolun üzerine eğiliyorlardı; yine kocaman çatık 
kaşlı kayalar her iki yanda da yürekli biçimde bizi koruyorlardı. Korunaklı 
bir alanda olsak da artan rüzgârın sesini duyabiliyorduk; çünkü rüzgâr, 
kayaların arasında inliyor, uğulduyordu ve biz hızla ilerlerken ağaçların 
dalları birbirlerine çarpıyordu. Hava gittikçe daha da soğudu ve güzel, toz 
halinde kar yağmaya başladı; öyle ki kısa süre sonra biz ve çevremizdeki 
her şey beyaz bir örtüyle kaplandı. Keskin rüzgâr, hâlâ köpeklerin 
ulumasını taşıyordu; gerçi biz yolumuzda ilerledikçe sesler hafifliyordu. 
Kurtların uluması, sanki her yönden çevremizi sarıyorlarmış gibi gittikçe 
daha da yakından geliyordu. Fena halde korkmaya başlamıştım ve atlar da 


korkumu paylaşıyordu; ama arabacı hiç de rahatsız değildi. Başını sağa sola 
çevirmeyi sürdürdü ama ben karanlıkta hiçbir şey göremiyordum. 


Ansızın, ileride sol tarafımızda belli belirsiz, titrek mavi bir alev gördüm. 
Aynı anda sürücü de onu gördü; hemen atları durdurup aşağı inerek 
karanlığın içinde gözden kayboldu. Ne yapacağımı bilemiyordum, kurtların 
uluması yaklaştıkça bu konuda daha da kararsız kalıyordum; ama tam da 
ben bunları düşünürken arabacı birdenbire ortaya çıktı, tek söz söylemeden 
yerini aldı ve yolculuğumuza devam ettik. Uykuya dalmış olmam 
gerektiğini ve bu olayı rüyamda görmeyi sürdürdüğümü düşünüyorum 
çünkü sonsuz kez yineleniyor gibiydi; şimdi geriye baktığımda her şey 
korkunç bir kâbusa benziyor. Bir keresinde alev yola öylesine yakın bir 
yerde belirdi ki, çevremizi saran karanlığa karşın arabacının hareketlerini 
izleyebiliyordum. Çabucak alevin çıktığı yere gidiyordu -alev oldukça hafif 
olmalıydı çünkü çevresindeki alanı hiç aydınlatmıyor gibi görünüyordu- ve 
birkaç taş toplayıp onları belli bir şekilde diziyordu. Bir keresinde tuhaf bir 
göz yanılsaması oluştu: Sürücü, benimle alevin arasında durduğunda alevi 
kapamadı, çünkü aramızda durmasına karşın alevlerin hayaleti andıran 
şeklini görebildim. Bu durum beni ürküttü, ama görüntü bir anlık 
olduğundan gözlerimin karanlıkta zorlanıp beni aldattığı sonucuna vardım. 
Sonra bir süre hiç mavi alev görülmedi ve sanki hareket eden bir çember 
halinde peşimizden geliyorlarmış gibi görünen kurtların ulumasıyla 
çevrelenmiş biçimde hızla karanlığa doğru ilerledik. 


Sonunda, sürücünün o âna kadar gittiğinden daha uzağa gittiği bir an 
geldi ve yokluğunda atlar hiç olmadıkları kadar kötü biçimde titremeye ve 
burunlarından soluyup korkuyla haykırmaya başladılar. Bunun için ortada 
bir neden göremiyordum, çünkü kurtların uluması tümden kesilmişti; fakat 
tam da o sırada, kara bulutlara doğru süzülen ay, çam kaplı bir kayanın 
pürüzlü sırtının ardında belirdi ve onun ışığıyla, beyaz dişleri, ağızlarından 
dışarı uzanan kırmızı dilleri, uzun güçlü bacakları ve kaba tüyleriyle 
çevremizi saran bir kurt çemberi gördüm. Üzerlerine çöken amansız 
sessizlik içinde, uluduklarından yüz kat daha korkunçtular. Bana gelince, 
korkudan bir tür felç olmuş gibiydim. İnsan, ancak kendini böyle korkutucu 
şeylerle karşı karşıya bulduğunda onların gerçek anlamını görebiliyor. 


Sanki ay ışığının üzerlerinde özel bir etkisi varmışçasına, kurtlar 
birdenbire ulumaya başladılar. Atlar oraya buraya zıplayıp şaha kalktılar ve 
acması gözlerle umarsızlık içinde çevrelerine bakındılar; fakat canlı dehşet 


halkası her yönden onları çevreliyordu ve ister istemez halkanın içinde 
kalıyorlardı. Gelmesi için arabacıya seslendim, çünkü tek şansımızın 
halkadan çıkmak ve adamın yanımıza gelmesi için yardım etmekmiş gibi 
geliyordu. Bağırdım ve çıkan gürültünün, arabacıya düştüğümüz tuzağa 
ulaşması için şans verecek biçimde o taraftaki kurtları korkutmasını ümit 
ederek arabanın yan tarafına vurdum. Oraya nasıl geldi bilmiyorum, ama 
arabacının sesinin buyurgan bir tonda yükseldiğini duydum ve sese doğru 
baktığımda yolda durduğunu gördüm. Uzun kollarını sanki elle tutulamaz 
bir engeli kenara itercesine salladığında kurtlar geriye, iyice geriye çekildi. 
Tam o sırada ağır bir bulut ayın önüne geçti ve böylece yine karanlığa 
gömüldük. 


Yine görmeye başlayabildiğimde, sürücü arabaya tırmanıyordu ve kurtlar 
gözden kaybolmuştu. Tüm bunlar öyle tuhaf ve öyle tekinsizdi ki üzerime 
dehşetli bir korku çöktü; konuşmaya ya da hareket etmeye korkuyordum. 
Yuvarlanarak ilerleyen bulutlar ayı gizlediği için tümden karanlığa gömülen 
yolumuzda devam ederken zaman geçmek bilmiyordu. Tırmanmayı 
sürdürdük; ara sıra sert inişler olsa da çoğunlukla hep tırmanıyorduk. 
Birdenbire; sürücünün atları yüksek, kara pencerelerinden hiç ışık gelmeyen 
ve kırık mazgallı siperleri, ayın aydınlattığı gökyüzünün önünde tırtıklı bir 
hat oluşturan çok büyük ve harap bir şatonun avlusunda durdurmakta 
olduğu gerçeğinin bilincine vardım. 


H 


Jonathan Harker'ın güncesi (devam) 


5 Mayıs. - Uyumuş olmalıyım çünkü tam olarak uyanık olsaydım 
böylesine dikkat çekici bir yere yaklaşıldığını fark etmem gerekirdi. 
Karanlıkta avlu hatrı sayılır genişlikte görünüyordu ve büyük, yuvarlak 
kemerlerin altından çok sayıda karanlık yol açıldığı için belki de gerçekte 
olduğundan büyük görünüyordu. Avluyu henüz gün ışığında göremedim. 


Araba durduğunda sürücü aşağı atladı ve inmem için yardım etmek üzere 
elini uzattı. Bir kez daha, müthiş gücünü fark etmeden geçemedim. Doğrusu 
eli, eğer isterse benimkini ezebilecek çelik bir kıskaç gibiydi. Sonra, 
bavullarımı arabadan çıkarttı ve ben eski, demir çiviler çakılı ve görkemli 
bir taştan yapılma çıkıntılı girişte yer alan büyük kapının yanında dururken, 
çantaları yanıma, yere koydu. Loş ışıkta bile taşın heybetli biçimde 
oymalarla süslendiğini görebiliyordum, fakat zaman ve hava şartlarıyla 
epeyce yıpranmıştı. Ben ayakta dururken sürücü bir kez daha yerine zıpladı 
ve dizginleri salladı; atlar yola koyuldu ve arabayla hepsi karanlık kapıların 
birinde gözden kayboldu. 


Olduğum yerde sessizce durdum, çünkü ne yapacağımı bilmiyordum. 
Ortalıkta, zil ya da kapı tokmağına ilişkin tek bir iz bile yoktu; sesimin bu 
çatık kaşlı duvarları ve karanlık pencere aralıklarını delip geçmesi pek olası 
değildi. Bekleyerek geçirdiğim süre bitmek bilmiyor gibiydi ve kuşku ve 
korkuların üzerime üşüştüğünü hissediyordum. Nasıl bir yere, ne tür 
insanların arasına gelmiştim böyle? Atıldığım nasıl korkunç bir serüvendi? 
Londra'daki bir mülkün satın alma işlemlerini bir yabancıya açıklamak için 
gönderilen hukuk danışmanı kâtibinin yaşamında alışılmış bir olay mıydı 
bu? Hukuk danışmanı kâtibi! Mina bundan hiç hoşlanmazdı. Hukuk 
danışmanı, çünkü Londra'dan ayrılmadan hemen önce sınavda başarılı 
olduğumu öğrenmiştim; peki şimdi tam anlamıyla bir hukuk danışmanı 


mıydım? Gözlerimi ovuşturmaya ve uyanık olup olmadığımı görmek için 
kendimi çimdiklemeye başladım. Tüm bunlar bana korkunç bir kâbus gibi 
görünüyordu ve tıpkı arada sırada fazla çalıştığım bir günün ertesinde 
olduğu gibi birdenbire uyanmayı ve kendimi pencereden girmeye uğraşan 
şafakla baş başa evde bulmayı ümit ediyordum. Fakat bedenim çimdikleme 
testine yanıt verdi, gözlerim de aldanmıyordu. Gerçekten de uyanıktım ve 
Karpat Dağlamadaydım. Şimdi yapmam gereken tek şey sabırlı olmak ve 
sabahın gelmesini beklemekti. 


Tam bu sonuca varmıştım ki büyük kapının ardından yaklaşmakta olan 
ağır bir ayak sesi duydum ve yarıklardan gelmekte olan ışığın parıltısını 
gördüm. Sonra şıkırdayan zincirlerin ve çekilen sürgülerin sesi geldi. Uzun 
zamandır kullanılmamaktan kaynaklanan gıcırtıyla kilidin içinde bir anahtar 
döndü ve büyük kapı içeri doğru açıldı. 


İçeride uzun, yaşlı bir adam duruyordu; uzun beyaz bıyığı dışında 
tertemiz tıraşlıydı ve üzerinde en ufak renk zerresi olmaksızın baştan aşağı 
siyahlara bürünmüştü. Elinde antika gümüş bir lamba tutuyordu; lamba 
şişesi ya da karpuzu olmasa da içinde alev yanıyordu ve açık kapının 
cereyanında alev titreştikçe uzun, titrek gölgeler yayıyordu. Yaşlı adam 
oldukça saygılı biçimde sağ eliyle bir işaret yapıp beni içeri davet ederken 
tuhaf bir tonlama, fakat kusursuz bir İngilizceyle şöyle dedi: 


“Evime hoş geldiniz! Özgürce ve kendi istencinizle girin!” Beni 
karşılama girişimi için en ufak bir adım atmadı; sanki karşılama hareketi 
onu taşa dönüştürmüşçesine heykel gibi duruyordu. Ne var ki, ben kapının 
eşiğinden geçer geçmez birdenbire ileri atıldı ve elini uzatarak benimkini, 
geri çekilmeme neden olacak bir güçle sıktı - öyle ki, bu etki, elinin buz 
gibi soğuk olduğu gerçeğiyle hiç de azalmadı. Yine şunları söyledi: 

“Evime hoş geldiniz. Özgürce gelin. Özgürce gidin ve getirdiğiniz 
mutluluğun bir kısmını burada bırakın!” El sıkışındaki güç, yüzünü 
görmediğim sürücününkinde fark ettiğime öyle benziyordu ki, bir an için 
konuştuğumun aynı kişi olup olmadığından kuşkulandım; bu yüzden, emin 
olmak için soru sorarcasına, “Kont Dracula?” dedim. Bana yanıt verirken 
saygıyla eğildi: 

“Dracula benim ve size, Mr. Harker, evime hoş geldiniz, diyorum. İçeri 
girin; gece havası soğuktur; bir şeyler yemeye ve dinlenmeye 
gereksiniminiz olmalı.” Konuşurken bir yandan da lambayı duvardaki bir 


rafa yerleştirdi ve dışarı çıkıp bavullarımı aldı; ben erken davranıp onu 
durdurana kadar bavullarımı içeri taşımıştı bile. Karşı çıktım fakat ısrar etti: 


“Hayır, efendim, benim konuğumsunuz. Geç oldu ve adamlarım burada 
değiller. İzin verin rahat etmenizi kendim sağlayayım.” Eşyalarımı koridor 
boyunca ve ardından, kocaman döner merdivende ve taş zemininde ayak 
seslerimizin şiddetle çınladığı bir başka geniş koridor boyunca taşıma 
konusunda ısrar etti. Bu koridorun sonunda ağır bir kapıyı açtı ve içeride, 
akşam yemeği için bir sofranın kurulduğunu ve görkemli şöminesinde 
büyük kütüklerin alev alev yanıp alazlandığını gördüğüme çok sevindim. 


Kont, çantalarımı yere bırakıp durdu, kapıyı kapattı ve odanın öbür ucuna 
geçip tek bir lambayla aydınlatılan ve pencere türevi bir şey yokmuş gibi 
görünen sekizgen, ufak bir odaya açılan bir başka kapıyı açtı. Bu kapıdan 
geçerek başka bir kapıyı daha açtı ve eliyle içeri girmemi işaret etti. Hoş bir 
manzaraydı; zira burada, geniş bacadan sanki alevi gürlüyormuş gibi 
görünen kütüklerle iyi aydınlanan ve ısınan geniş bir yatak odası vardı. 
Kont bavullarımı içeri bırakıp geri çekildi; kapıyı kapatmadan önce şöyle 
dedi: 

“Yolculuğunuzdan sonra üzerinizi değiştirerek kendinizi canlandırmaya 
gereksiniminiz vardır. Arzu ettiğiniz her şeyi bulacağınıza inanıyorum. 
Hazır olduğunuzda, yemeğinizi hazır bulacağınız öteki odaya gelin.” 


Aydınlık, sıcaklık ve Kont'un incelikli karşılaması tüm kuşku ve 
korkularımı dağıtmış gibiydi. Olağan ruh halime büründüğümde açlıktan 
neredeyse gözümün karardığını fark ettim; böylece çabucak giyindim ve 
öteki odaya gittim. 

Yemeğin çoktan hazırlanmış olduğunu gördüm. Büyük şöminenin taş 
oymalarına dayanarak ayakta duran ev sahibim, masaya doğru ince bir el 
hareketi yaptı ve şöyle dedi: 


“Lütfen oturunuz ve dilediğiniz gibi yiyiniz. Umarım, size eşlik 
etmediğim için kusuruma bakmazsınız; fakat akşam yemeğimi önceden 
yedim ve bu geç saatlerde bir şey yemem.” 


Mr. Hawkins'in bana emanet ettiği mühürlü mektubu Kont'a uzattım. 
Mektubu açtı ve ciddi bir ifadeyle okudu; ardından, hoş bir gülümsemeyle 
okumam için bana verdi. En azından bir paragrafı bana sevinçli bir heyecan 
yaşattı: 


Devamlı çektiğim bir illet olan gut hastalığının yine nüksetmesi, bir 
süreliğine yolculuk yapmamı kesin olarak engellediği için büyük üzüntü 
duyuyorum; fakat yerime mümkün olan her biçimde güvendiğim, oldukça 
nitelikli birini gönderebildiğimi söylemekten mutluluk duyuyorum. Kendine 
has enerjisi ve yeteneği olan, dürüst bir yaradılışa sahip genç bir adam. 
Ağzı sıkı ve sessiz biridir ve hizmetimde yetişmiştir. Yanınızda kaldığı süre 
boyunca arzu ettiğiniz zamanlarda size eşlik etmeye hazır olacaktır ve her 
konuda talimatınızı alacaktır. 


Kont bizzat öne çıkıp yemeklerden birinin üzerindeki kapağı kaldırdı ve 
hemen, kusursuz bir kızarmış tavuğu yemeye koyuldum. Yemeğim bu 
tavuktan, biraz peynirden, salatadan ve iki kadeh içtiğim bir şişe eski 
Tokay'dani—! oluşuyordu. Yemeğimi yerken, Kont yolculuğuma ilişkin pek 
çok soru sordu, ben de yavaş yavaş deneyimlediklerimi ona anlattım. 


Bu zaman zarfında yemeğimi bitirmiş, ev sahibimin arzusuyla ateşin 
başına bir iskemle çekip bir yandan içmediği için özür dileyerek sunduğu 
bir puroyu içmeye başlamıştım. Artık onu gözlemleme fırsatım vardı ve 
oldukça dikkat çekici bir fizyonomisi olduğunu gördüm. 


Yüzü, ince burnunun yüksek kemeri ve alışılmışın dışında kavisli burun 
delikleri, yüksek kubbeli alnı ve şakaklarında az sayıda ama öteki 
noktalarda bolca görünen saçlarıyla güçlü -çok güçlü- bir kartalı 
andırıyordu. Kaşları neredeyse burnunun üstünde birleşecek derecede 
kalındı ve gürlüğüyle kendi bolluğu içinde kıvrılıyor gibi görünüyordu. Gür 
bıyığının altından görebildiğim kadarıyla ağzı alışılmışın dışında keskin 
beyaz dişlerle katı ve oldukça zalim görünüyordu; dişleri, onun yaşındaki 
bir adam için şaşırtıcı bir yaşam belirtisi gösteren kırmızılıktaki dudakların 
üzerinden uzuyordu. Gerisine gelince; kulakları solgun ve tepeleri fazlasıyla 
sivriydi; çenesi geniş ve güçlü, yanakları zayıf olmasına karşın sıkıydı. 
Yarattığı genel etki, olağandışı bir solgunluktu. 


O zamana dek, ateşin yaydığı ışığın altında dizlerinin üzerinde durdukları 
için ellerinin üstünü fark etmiştim, oldukça beyaz ve güzel görünüyorlardı; 
fakat şimdi onları yakınımda görünce hayli kaba olduklarına dikkat 
etmeden duramadım - tıknaz parmaklı ve geniştiler. Söylemesi tuhaf ama 
avucunun ortasında kıllar vardı. Tırnakları uzun ve inceydiler ve uçları sivri 
kesilmişti. Kont üzerime eğilip elleri bana dokunduğunda ürpermekten 
kendimi alamadım. Nefesi koktuğu için olabilirdi, ama ne yaparsam 


yapayım gizleyemediğim korkunç bir mide bulantısından mustariptim. Belli 
ki bunun farkına varan Kont, geri çekildi; çıkık dişlerini daha önce hiç 
olmadığı kadar çok gösteren gaddarca bir gülümsemeyle bir kez daha 
şöminenin öbür tarafına oturdu. Bir süre ikimiz de sessiz kaldık; pencereden 
dışarı baktığımda yaklaşmakta olan şafağın ilk solgun belirtilerini gördüm. 
Her şeyin üzerine tuhaf bir dinginlik çökmüş gibiydi; fakat kulak 
kabarttığımda vadinin aşağısından geliyormuş gibi görünen çok sayıda 
kurdun ulumasını duydum. Kont'un gözleri ışıldadı ve şöyle dedi: 


“Şunlara kulak verin - gecenin çocukları. Ne müzik yapıyorlar ama!" 
Sanırım yüzümde ona tuhaf gelen bir ifade görünce şöyle ekledi: 


“Ah, efendim, siz şehirli kimseler avcının duygularını anlayamazsınız.” 
Sonra ayağa kalktı ve şöyle dedi: 


“Ama yorgun olmalısınız. Odanız hazır ve yarın istediğiniz kadar 
uyuyabilirsiniz. Akşamüstüne kadar dışarıda olmam gerekiyor; bu yüzden 
iyi uyuyun ve tatlı rüyalar görün!” Ve saygılı biçimde selam vererek benim 
için sekizgen odanın kapısını açtı, odama girdim... 


Tümden bir şaşkınlık denizindeyim. Kuşkularım var; korkuyorum; kendi 
ruhuma bile açmaya yüreğimin yetmediği tuhaf şeyler düşünüyorum. 
Tanrım, sırf yakınlarımın hatrına bile olsa, beni koru! 

/ Mayıs. - Yine sabahın erken saatleri, ama dinlendim ve son yirmi dört 
saatin tadını çıkarttım. Gündüz geç saatlere kadar uyudum ve istediğim 
zaman uyandım. Giyindiğimde akşam yemeğini yediğimiz odaya gittim ve 
ateşin üstüne bırakılan kap sayesinde sıcak tutulan kahveyle soğuk bir 
kahvaltının hazır durduğunu gördüm. Masada üzerinde şunların yazılı 
olduğu bir kart vardı: 


Bir süreliğine buralarda olmayacağım. Beni beklemeyin. - D. 


Böylece yemeğe başladım ve kuvvetli bir öğünün tadını çıkarttım. 
Yemeğim bittiğinde, hizmetkârlara bitirdiğimi haber verebileceğim bir zil 
aradım; fakat bulamadım. Çevremdeki olağandışı zenginlik göstergelerini 
göz önüne alınca kuşkusuz ki evde tuhaf eksiklikler vardı. Sofra takımları 
altından ve öylesine güzel işlenmiş ki muazzam bir değeri olmalı. 
Pencerelerdeki perdelerle koltuk ve kanepelerin döşemeleri ve yatağımı 
çevreleyen perdeler en pahalı ve en güzel kumaşlardan yapılmış; 


üretildikleri zaman müthiş bir değere sahip olmalılar, çünkü kusursuz 
durumda olmalarına karşın yüzyıllar öncesinden kaldıkları kesin. Bunlara 
benzeyen bir şeyi Hampton Court Sarayı'nda görmüştüm ama yıpranmış, 
aşınmış ve güveler tarafından yenmişlerdi. Fakat yine de hiçbir odada ayna 
yok. Masamda bir tuvalet aynası bile yok ve tıraş olmadan ya da saçımı 
fırçalamadan önce çantamdan küçük tıraş aynasını çıkartmam gerekti. Daha 
hiçbir yerde hizmetkâr görmedim ya da şato yakınlarında kurt ulumasından 
başka ses duymadım. Yemeğimi bitirdiğimde -ona kahvaltı mı yoksa akşam 
yemeği mi demeliyim bilmiyorum, çünkü yediğim zaman saat beşle altı 
arasındaydı- okuyacak bir şey aradım, zira Kont'un iznini almadan şatoyu 
dolaşmak istemiyordum. Odada kesinlikle hiçbir şey yoktu; ne kitap, ne 
gazete, hatta ne de yazı gereçleri; bu nedenle odadaki bir başka kapıyı açtım 
ve bir çeşit kütüphane buldum. Benimkinin karşısındaki kapıyı denedim 
ama kilitli olduğunu gördüm. 


Kütüphanede, sevinçle, çok sayıda İngilizce kitap buldum; tüm raflar bu 
kitaplarla doluydu ve ciltlenmiş dergi ve gazeteler vardı. Ortadaki bir 
masaya İngiliz dergileri ve gazeteleri saçılmıştı, fakat hiçbiri yeni tarihli 
değildi. Kitaplar çok farklı türlerdendi -tarih, coğrafya, politika, ekonomi 
politika, botanik, jeoloji, hukuk- hepsi İngiltere ve İngiliz yaşam tarzı, 
gelenek ve görenekleri üzerineydi. Hatta “Londra Rehberi”, “Kırmızı” ve 
“Mavi” kitaplar, “Whitaker Almanağı”, “Kara Kuvvetleri ve Donanma 
Listeleriyle -görünce bir şekilde beni sevindiren- “Hukuk Listesi” gibi 
başvuru kaynakları da vardı. 


Kitaplara baktığım sırada kapı açıldı ve Kont içeri girdi. Beni yürekten 
selamladı, gece iyi dinlenmiş olduğumu umduğunu söyledikten sonra 
sözlerini şöyle sürdürdü: 


“Buranın yolunu bulmanıza sevindim, çünkü burada sizi ilgilendirecek 
çok şey olduğuna eminim. Bu dostlar,” -elini bazı kitapların üstüne koydu- 
“benim iyi arkadaşım oldular ve geçen birkaç yıl içinde, Londra'ya gitmeye 
karar verdiğimden bu yana, bana çok çok keyifli saatler yaşattılar. Onlar 
aracılığıyla sizin büyük İngilterenizi tanıdım; onu tanımak onu sevmek 
demektir. Aziz Londranızın kalabalık caddelerinden geçmeye, insanlığın 
koşuşturmasının ve telaşının ortasında durmaya, şehrin yaşamını, 
değişimini, ölümünü ve onu o yapan her şeyi paylaşmaya can atıyorum. 
Ama heyhat! Dilinizi yalnız kitaplar aracılığıyla biliyorum. Size dostum, bu 
dili konuşmak için güveniyorum.” 


"Ama Kont,” dedim, “İngilizceyi hakkıyla biliyor ve konuşuyorsunuz!” 
Ağırbaşlılıkla başını eğdi. 


“Gurur okşayıcı beğeniniz için teşekkür ederim dostum, ama yine de 
korkarım kat edeceğim yolun henüz çok başındayım. Evet, dilbilgisini ve 
sözcükleri bildiğim doğru, ama henüz bunları nasıl telaffuz edeceğimi 
bilmiyorum.” 


“Gerçekten de,” dedim, “kusursuz biçimde telaffuz ediyorsunuz.” 


“Öyle değil,” diye yanıtladı. “Evet, biliyorum ki, Londranıza taşınsam ve 
orada konuşsam, benim yabancı olduğumu anlamayacak kimse olmaz. Bu 
benim için yeterli değil. Burada soyluyum; boyar'ım!—!, sıradan insanlar 
beni tanıyor ve ben efendiyim. Fakat yabancı bir ülkede bir yabancı hiç 
kimsedir; insanlar onu tanımaz ve tanımamak ilgilenmemektir. Diğerleri 
gibiysem, yani beni gören kimse durup bakmıyorsa ya da konuşmasının 
ortasında, sözlerimi duyunca, “Ha, ha! Bir yabancı!, demek üzere 
durmuyorsa, buna razı gelirim. Uzun zamandır efendi benim ve daha da 
efendi olmayı sürdürürüm ya da en azından başka kimse benim efendim 
olmamalı. Buraya sırf Exeter'li dostum Peter Hawkins'in aracısı olarak 
Londra'daki yeni mülküm hakkında konuşmaya gelmediniz. Bir süre burada 
benim yanımda kalacağınızı umuyorum, böylece konuşmalarımız 
aracılığıyla İngiliz aksanını öğrenebilirim; konuşmam sırasında hata 
yaptığımda -en ufak bir hatayı bile- bana söyleminizi rica ediyorum. Bugün 
bu denli uzun süre uzakta olmak zorunda kaldığım için özür diliyorum; 
fakat elinde bu kadar çok sayıda önemli iş olan bir kimseyi 
bağışlayacağınızı biliyorum.” 


Elbette, buna gönüllü olduğuma ilişkin söyleyebileceğim her şeyi 
söyledim ve istediğim zaman o odaya gidip gidemeyeceğimi sordum. “Evet, 
elbette,” diye yanıtladı ve ekledi: 


“Şatoda dilediğiniz her yere gidebilirsiniz; kapıları kilitli olan ve elbette 
gitmeyi istemeyeceğiniz yerler dışında. Her şeyin şu anki şeklinde 
olmasının bir nedeni var ve eğer benim gözlerimle görüp bildiklerimi 
bilseydiniz belki daha iyi anlardınız.” Bundan emin olduğumu söyledim. O 
da ardından sözlerini sürdürdü: 


“Transilvanya'dayız ve Transilvanya İngiltere değil. Bizim yöntemlerimiz 
sizin yöntemlerinizden değil ve size tuhaf gelen çok şey olacak. Yok, bana 


anlattığınız deneyimlerinize bakılırsa, burada olabilecek tuhaf şeylere 
ilişkin bir şeyler biliyorsunuz.” 

Bu, epey bir sohbete yol açtı ve sırf konuşmuş olmak için olsa bile, 
konuşmak istediği belli olduğundan ona şu âna kadar başıma gelen ve fark 
ettiğim şeylere ilişkin çok sayıda soru sordum. Kimi kez konuyu saptırdı ya 
da anlamıyormuş gibi yaparak konuyu değiştirdi; ama genelde sorduğum 
her şeyi dürüstlükle yanıtladı. Sonra, zaman geçtikçe ve ben bir şekilde 
daha da yüreklenince önceki geceye ilişkin tuhaf olayların bazılarını, 
örneğin arabacının mavi alevleri gördüğümüz yerlere neden gittiğini 
sordum. Bu alevlerin, altının nerede gizlendiğini gösterdiği doğru muydu? 
Sonra Kont bana, yaygın bir inanca göre yılın belli bir gecesinde -aslında 
sözümona tüm kötü ruhların özgürce ortalıkta salındığı dün gece-definenin 
saklandığı herhangi bir yerin üzerinde mavi bir alev görüldüğüne 
inanıldığını açıkladı. “Definenin, sizin dün gece geçtiğiniz bölgede,” diye 
sözlerini sürdürdü, “saklı olduğuna neredeyse hiç kuşku yok; çünkü orası 
yüzyıllar boyunca Ulahların, Saksonların ve Türklerin uğruna savaştıkları 
topraklardır. Tüm bu bölgede vatansever ya da istilacı insanların kanıyla 
zenginleşmemiş tek bir avuç toprak bile yoktur. Eski günlerde, 
Avusturyallların ve Macarların sürüler halinde akın ettiği ve vatanseverlerin 
-kadın, erkek, genç, yaşlı- onlara karşı koymak için çıktıkları ve yapay 
çığlarıyla onları ezip yok edebilsinler, diye gelişlerini geçitlerin üzerindeki 
kayalıkların tepesinde bekledikleri heyecan verici zamanlar olmuştu. İstilacı 
zafer kazandığında çok az şey buldu, çünkü orada var olan her şey dost 
toprağın içine saklanmıştı.” 


“Ama,” dedim, “insanların bakmaya zahmet etmeleri durumunda 
görecekleri böyle kesin bir delil varken, bu kadar zaman bulunmadan nasıl 
kalmış olabilir ki?” Kont güldü ve dudakları dişetlerinin üzerinden 
çekilirken uzun, sivri köpekdişleri tuhaf biçimde ortaya çıktı; sorumu şöyle 
yanıtladı: 


“Çünkü köylünüz aslında korkak ve aptal! O alevler yalnız bir gece 
ortaya çıkıyor. Ve o gece, bu ülkedeki hiç kimse, eğer elinden geliyorsa, 
evinden dışarı adım atmaz. Ve sayın sir, eğer yerinden kıpırdarsa da ne 
yapacağını bilemez. Alevin yerini işaretlediğini söylediğiniz köylü bile gün 
ışığında kendi işaretini nerede arayacağını bilmez. Bahse girerim, siz de o 
yerleri bir daha bulamazsınız değil mi?” 


“İşte bu konuda haklısınız,” dedim. “Onları nerede arayacağımı ölülerden 
fazla biliyor değilim.” Sonra başka konulara daldık. 


“Gelin,” dedi en sonunda, “bana Londra'dan ve benim için bulduğunuz 
evden söz edin.” İhmalkârlığımdan ötürü özür dileyerek çantamdan 
kâğıtları almak üzere odama gittim. Ben kâğıtları sıraya koyarken, yan 
odadan porselen ve gümüş takırtısı geldiğini duydum, oraya geçerken 
sofranın toplandığını ve lambanın yakıldığını fark ettim; çünkü artık hava 
iyice kararmıştı. Çalışma odası ya da kütüphane olan odada da lambalar 
yakılmıştı ve Kont'u kanepede uzanmış, dünyadaki onca şey arasında 
İngilizce Bradshaw Guide'ı!—! okurken buldum. İçeri girdiğimde kitap ve 
kâğıtları masadan kaldırdı; onunla birlikte her türlü plan, tapu senedi ve 
hesabın içine daldım. Her şeyle ilgileniyordu ve bana mekânla çevresi 
hakkında binlerce soru sordu. Çevre konusuna ilişkin bulabildiği her şeyi 
önceden incelediği açıktı, çünkü sonunda benim bildiğimden çok daha 
fazlasını bildiği belliydi. Bunu söylediğimde şöyle dedi: 


“Peki, ama dostum, öyle olmam gerekmez mi? Oraya gittiğimde yalnız 
olacağım ve dostum Harker Jonathan -yok, kusuruma bakmayın, ülkemin 
soyadını öne koyma huyunu âdet edindim- dostum Jonathan Harker beni 
düzeltip bana yol göstermek için yanımda olmayacak. Kilometrelerce 
uzakta, Exeter'da, büyük olasılıkla öbür dostum Peter Hawkins'le birlikte 
hukuk belgeleri üzerine çalışıyor olacak. İşte bu yüzden!” 


Purfleet'teki mülkün satın alınmasına ilişkin işleri derinlemesine 
inceledik. Ona niteliklerini anlattıktan, gerekli belgeleri imzalattıktan ve 
Mr. Hawkins'e belgelerle birlikte gönderilmeye hazır bir mektup yazdıktan 
sonra karşıma böylesine uygun bir yerin nasıl çıktığını sormaya başladı. 
Ona zamanında aldığım ve buraya yazdığım notları okudum: 


“Purfleet'te bir ara yolda istenilene benzeyen ve satılık olduğunu belirten, 
bakımsızlıktan harap bir tabelanın asılı olduğu bir yere rastladım. Eski 
zamanlara ait yapısı olan, ağır taşlarla örülü ve uzun yıllardır onarım yüzü 
görmemiş yüksek bir duvarla çevrili. Kapalı kapılar ağır eski meşeden ve 
tümüyle pastan yıpranmış demirden yapılma. 


Malikânenin adı Carfax; kuşkusuz, eskinin Guatre Face'ınıni—! yozlaşmış 
hali çünkü bina, pusulanın dört ana noktasıyla uyumlu biçimde dört köşeli. 
Toplamda, tamamı yukarıda sözü edilen masif taştan duvarla çevrili sekiz 
hektarlık alandan oluşuyor. Araziyi kimi yerlerde loş yapan çok sayıda ağaç 
ve su, hem temiz hem de orta ölçekli bir dere şeklinde aktığı için bir 


kaynaktan beslendiği belli olan derin ve karanlık görünümlü bir gölet ya da 
küçük göl var. Ev oldukça büyük ve diyebilirim ki, tarihi Ortaçağ'a kadar 
uzanıyor, çünkü bir yanı son derece kalın taştan yapılma, çok yüksekte az 
sayıda penceresi var ve pencereler sıkı demir parmaklıklarla kaplı. Bir iç 
kale parçası gibi görünüyor ve eski bir şapel ya da kiliseye çok yakın. 
Evden oraya giden kapının anahtarı bende olmadığı için içine giremedim, 
ama Kodak'ımla farklı açılardan görüntülerini aldım. Eve eklemeler 
yapılmış, ama bu çok gelişigüzel yapılmış ve kapladığı alanı ancak 
kestirebiliyorum - ki oldukça geniş olmalı. Yakınında yalnız birkaç ev var; 
bunlardan biri son zamanlarda çeşitli eklemeler yapılıp özel bir akıl 
hastanesine dönüştürülmüş olan çok geniş bir ev. Fakat malikâneden 
görünmüyor.” 

Bitirdiğimde Kont şöyle dedi: 

liriz. Ben ne eğlence ne neşe ne de gençleri ve neşelileri memnun eden 
gün ışığı ve ışıl ışıl suların parlak şehvet düşkünlüğünün peşindeyim. Artık 
genç değilim ve kalbim, ölülerin ardından yas tutarak geçen yorucu yıllar 
yüzünden neşeye ayak uyduramıyor. Dahası, şatomun duvarları çökük; 
gölgelerin sayısı pek çok ve rüzgâr kırık mazgallı siperlerin ve pencerelerin 
arasından soğuk soğuk esiyor. Gölgeli yerleri ve gölgeleri severim ve 
olabildiğince düşüncelerimle baş başa kalmayı yeğlerim.” 

Bir biçimde, sözleri ve bakışları birbirine uymuyor gibi göründü ya da 
yüzünün görünüşü gülümsemesinin kötücül ve soğuk görünmesine neden 
olmuş olabilir. 


Hemen, bir bahaneyle yanımdan ayrıldı ve ayrılırken tüm belgelerimi 
toparlamamı istedi. O odadan çıktıktan sonra epey bir süre geçince ben de 
çevremdeki bazı kitaplara bakmaya başladım. İçlerinden biri, bir harita 
sıklıkla kullanılmışçasına, kendiliğinden İngiltere'nin açıldığı bir atlastı. 
Haritaya baktığımda belli yerlerin küçük daireler içine alındığını gördüm ve 
bu işaretleri incelediğimde birinin Londra'nın doğu yakasına yakın bir 
noktada, açık olarak yeni mülkünün bulunduğu yerde olduğunu fark ettim; 
öbür ikisi Exeter'da ve Yorkshire sahilinde Whitby'deydi. 

Kont geri döndüğünde yarım saat geçmişti. “Aha!” dedi, “Hâlâ 
kitaplarınızla mısınız? Güzel! Fakat sürekli çalışmamaksınız. Gelin; akşam 
yemeğinizin hazır olduğu söylendi.” Beni kolumdan tuttu ve masanın 
üzerinde kusursuz bir akşam yemeğinin hazır olduğu yan odaya geçtik. 
Kont bir kez daha, dışarıdayken yemek yediğini söyleyerek izin istedi. 


Fakat önceki gece olduğu gibi oturdu ve ben yemeğimi yerken benimle 
sohbet etti. Yemekten sonra, geçen geceki gibi puro içtim, Kont da benimle 
sohbet edip tüm olası konularda sorular sorarak saatler boyunca yanımda 
kaldı. Saatin gerçekten geç olduğunu hissettim, ama bütün yönleriyle ev 
sahibimin arzularını yerine getirmem gerektiğini hissettiğim için hiçbir şey 
demedim. Dünkü uzun uyku beni canlandırdığı için uykulu değildim; fakat 
tan ağarırken çıkan ve gelgitin yön değiştirirken neden olduğunu andıran 
serinliği hissetmezlik edemedim. Ölüme yakın kişilerin genellikle tan 
ağarırken ya da gelgit yön değiştirirken öldüğünü söylerler ve yorgun olup 
görevinin başında kalan ve bu değişimi deneyimleyen herkes bu görüşe 
inanabilir. Temiz sabah havasında birdenbire olağandışı tizlikteki sesiyle bir 
horozun öttüğünü duyduk; ayağa fırlayan Kont Dracula şöyle dedi: 


“Yaa! Yine sabah oldu! Sizi bu kadar uzun süre ayakta tutarak ne kadar 
dikkatsizlik ettim. Zamanın nasıl geçtiğini unutmamam için sevgili yeni 
vatanım İngiltere'ye ilişkin konuşmalarınızı daha az dikkat çekici kılmanız 
gerek.” Bunları söyledikten sonra saygıyla eğilerek yanımdan ayrıldı. 


Odama gittim ve perdeleri çektim ama göze ilişecek çok az şey vardı; 
pencerem avluya açılıyordu ve görebildiğim tek şey aydınlanan 
gökyüzünün sıcak griliğiydi. Bu yüzden perdeleri bir kez daha çektim ve 
bugün olanları yazdım. 


8 Mayıs. - Bu deftere yazarken fazla dağılmakta olduğumdan korkmaya 
başladım; ama şimdi başından beri ayrıntılara girdiğim için sevinçliyim, 
çünkü bu yerde öylesine tuhaf bir şey var ki, buradayken kaygılanmaktan 
kendimi alamıyorum. Keşke güvenle buradan gitmiş ya da hiç gelmemiş 
olsaydım. Bu tuhaf gece yaşamı beni kötü etkiliyor olabilir; ama keşke 
bununla kalsaydı! Konuşabileceğim biri olsaydı buna dayanabilirdim ama 
kimse yok. Yalnızca Kont'la konuşabiliyorum! - Korkarım buradaki tek 
canlı benim. Ben de gerçekler kadar sıradan olayım; bu, dayanmama 
yardım edecek; düş gücü meydanı boş bulup bana karşı ayaklanmamak. 
Eğer öyle olursa mahvolurum. Hemen nasıl dayandığımı ya da dayanıyor 
göründüğümü anlatayım. 


Yatağa girdiğimde yalnız birkaç saat uyuyabildim ve daha fazla 
uyuyamayacağımı hissederek kalktım. Tıraş aynamı pencereye asmış, tıraş 
olmaya başlamak üzereydim. Birdenbire omzumda bir el hissettim ve 
Kont'un sesinin, “Günaydın” dediğini duydum. Onu görmediğim için 
irkildim, çünkü aynadaki yansıma arkamda kalan odanın tümünü 


kaplıyordu. İrkildiğimde hafifçe yüzümü kestim, ama o anda bunun farkına 
varmadım. Kont'un selamına karşılık verip nasıl yanıldığımı görmek üzere 
yine aynaya döndüm. Bu sefer ortada bir yanlışlık olamazdı çünkü adam 
yakınımdaydı ve omzumun üzerinden onu görebiliyordum. Fakat aynada 
yansıması yoktu! Arkamdaki odanın tümü görünüyordu; fakat içinde 
kendimden başka birine ilişkin belirti yoktu. Bu durum korkutucuydu ve 
bunca tuhaf şeyin üzerine binince, Kont yakınmadayken hep hissettiğim o 
üstü kapalı huzursuzluk artmaya başlıyordu, ama tam da o sırada kesiğin 
belli belirsiz kanadığını gördüm; kan çeneme doğru akıyordu. Yara bandı 
aramak üzere hafifçe dönerek tıraş bıçağını bıraktım. Yüzümü gördüğünde 
Kont'un gözleri şeytani bir öfkeyle parladı ve birdenbire boğazımı yakaladı. 
Hızla geri çekildim ve eh, haçı tutan tespihin ipine değdi. Bu, onda ani bir 
değişikliğe neden oldu; öfkesi öyle hızlı biçimde geçti ki daha önce var 
olduğuna zar Zor inanabildim. 


“Dikkat edin,” dedi, “kendinizi nasıl kestiğinize dikkat edin. Bu durum, 
bu ülkede düşündüğünüzden daha tehlikelidir.” Sonra tıraş aynasını eline 
alarak sözlerini sürdürdü: “Ve işte zarara neden olan acması şey. 
İnsanoğlunun kibrinin iğrenç ve manasız süsü. Kaldırıp atın bunu,” diyerek 
korkunç elinin tek bir hamlesiyle ağır pencereyi açıp aynayı dışarı fırlattı; 
ayna aşağıdaki avlunun taş zemininde bin parçaya ayrıldı. Ardından, tek söz 
söylemeden odadan çıktı. Bu çok sinir bozucu, çünkü saatimin koruyucu 
kapağı ya da neyse ki metal olan tıraş tasımın dibi olmasa nasıl tıraş 
olacağımı bilmiyorum. 


Yemek odasına gittiğimde kahvaltı hazırdı; fakat Kont'u hiçbir yerde 
bulamadım. Bu yüzden, kahvaltımı tek başıma yaptım. Şimdiye dek Kont'u 
yemek yerken ya da bir şey içerken görmemiş olmam tuhaf. Alışılmışın 
dışında biri olmalı! Kahvaltıdan sonra şatoda ufak bir keşfe çıktım. 
Merdivenleri tırmandım ve güneye bakan bir oda buldum. Manzara nefisti 
ve durduğum yerden onu görmek için her türlü fırsat sunuluyordu. Şato, 
korkunç bir uçurumun eşiğindeydi. Pencereden düşen bir taş, hiçbir şeye 
değmeden üç yüz metre düşebilir! Karşıda göz alabildiğine, yeşil ağaç 
tepelerinden bir deniz uzanıyordu; ara ara uçurumun olduğu yerlerde derin 
yarıklar vardı. Aralarda, nehrin ormandaki derin geçitlerde kıvrıldığı 
gümüşi çizgiler uzanıyordu. 

Fakat güzelliği betimleyecek ruh hali içinde değilim, çünkü manzarayı 
izleyince biraz daha keşif yaptım; kapılar, kapılar, her yerde kapılar ve tümü 


kilitli ve sürgülü. Şato duvarlarında, pencereler dışında uygun bir çıkış yok. 
Şato tam bir hapishane ve ben de bir tutsağım! 


HI 


Jonathan Harker'ın güncesi (devam) 


Tutsak olduğumu fark ettiğimde deliye dönmüş gibiydim. Bulabildiğim 
her kapıyı deneyip her pencereden dışarı bakarak telaşla merdivenleri inip 
çıktım; ama kısa süre sonra acizliğime ilişkin inancım diğer her şeyi 
bastırdı. Birkaç saat sonra geriye dönüp baktığımda, kısa süreliğine aklımı 
kaçırmış olmam gerektiğini düşünüyorum, çünkü kapana kısılmış bir fare 
gibi davranıyordum. Fakat biçare olduğum kanısına vardığımda usulca - 
hayatım boyunca hiç yapmadığım kadar usulca- oturdum ve yapılacak en 
iyi şeyin ne olduğunu düşünmeye başladım. Hâlâ düşünüyorum ve henüz 
kesin bir karara varmış değilim. Yalnız tek bir şeyden eminim: 
Düşüncelerimi Kont'a açıklamanın yararı yok. Buraya hapsedildiğimi gayet 
iyi biliyor; bunu kendisi gerçekleştirdiği ve kuşkusuz bunun için nedenleri 
olduğundan ona bu gerçekler konusunda güvenmem durumunda beni ancak 
kandıracaktır. Şu âna kadar görebildiğim kadarıyla tek planım bildiklerimi 
ve korkularımı kendime saklayıp gözlerimi dört açmak olacak. Biliyorum 
ki, ya kendi korkularım tarafından bebek gibi kandırılıyorum ya da müthiş 
bir darboğaz içindeyim; eğer İkincisi geçerliyse tüm aklıma gereksinimim 
var ve ileride de gereksinimim olacak. Aşağıdaki büyük kapının 
kapandığını duyduğumda ve Kont'un döndüğünü anladığımda zar zor bu 
karara varmıştım. Hemen kütüphaneye gelmedi, böylece dikkatlice kendi 
odama gittim ve onu, yatağı yaparken buldum. Bu tuhaf bir durumdu, ama 
baştan beri düşündüğüm şeyi yani evde hiç hizmetkâr olmadığını doğruladı. 
Daha sonra, kapı menteşesindeki aralıktan yemek odasındaki sofrayı 
kurduğunu gördüğümde iyice emin oldum; eğer tüm bu hizmetçilere ait 
işleri kendisi yerine getiriyorsa, bu, kesinlikle bu işleri yapacak kimse 
olmadığının kanıtıdır. Bu durum beni korkuttu, çünkü eğer şatoda başka 
kimse yoksa beni buraya getiren arabanın sürücüsü de Kont'un kendisi 


olmalı. Bu korkunç bir düşünce; çünkü eğer öyleyse, sessizce elini 
kaldırarak kurtları kontrol edebilmiş olması ne anlama geliyor? Nasıl 
oluyordu da Bistrita'daki ve arabadaki herkes benim için korkuyordu? Haç, 
sarmısak, yabangülü, üvez verilmesi ne anlama geliyordu? Boynuma haçı 
asan o iyilerin iyisi kadını tanrı kutsasın, çünkü ona her dokunuşumda bana 
huzur ve güç veriyor. Hoşnutsuzlukla yaklaşmam ve putperestlik olarak 
görmem öğretilen bir şeyin yalnızlık ve sıkıntılarla dolu bir zamanda bana 
yardımcı olması ne tuhaf. Bu nesnenin doğasında mı bir şey var, yoksa 
sevgi ve huzur anılarını taşıyan bir aracı, elle tutulur bir yardımcı mı? Eğer 
mümkün olursa bir ara bu konuyu araştırmalı ve konu hakkında karara 
varmalıyım. Bu arada, olan biteni anlamamı sağlayabileceği için Kont 
Dracula hakkında elimden gelen her şeyi öğrenmeliyim. Bu gece, eğer 
konuyu o yöne çekersem, kendisi hakkında konuşabilir. Ama kuşku 
uyandırmamak için çok dikkatli olmalıyım. 


Gece yarısı. - Kont'la uzun uzun sohbet ettim. Ona Transilvanya tarihi 
konusunda birkaç soru sordum ve o da konu hakkında kusursuz bir coşkuya 
kapıldı. Olaylardan ve insanlardan, ama özellikle savaşlardan söz ederken 
sanki hepsinde yer almış gibi konuşuyordu. Daha sonra bunu açıklarken bir 
boyar için evinin ve adının gururunun kendi gururu, onların şanının kendi 
şanı ve onların yazgısının kendi yazgısı olduğunu söyledi. Ne zaman 
evinden söz etse hep “biz” diyordu ve sanki bir kral konuşuyormuşçasına 
hep çoğul konuşuyordu. Keşke söylediklerini tam dile getirdiği şekliyle 
kaydedebilseydim, çünkü benim için son derece büyüleyiciydi. Anlattıkları 
ülke tarihinin tümünü içeriyor gibiydi. Konuştukça heyecanı artıyor ve 
kocaman beyaz bıyığını çekiştirip elini attığı her şeyi büyük bir güçle 
ezecekmiş gibi önüne çıkanı kavrayarak odada dolanıp duruyordu. Kendine 
özgü biçimde ırkının öyküsünü anlattığı için sözlerinin bir bölümünü 
mümkün olduğunca aslına yakın şekliyle kâğıda dökeceğim: 


“Biz Sekellerin gururlu olmaya hakkımız var, çünkü damarlarımızda, 
efendilik için aslanlar gibi savaşan çok sayıda yiğit ırkın kanı akıyor. Fin- 
Ugar halklarının İzlanda'dan buraya, Avrupa ırkları girdabına, Thor ve 
Odin'in onlara verdiği ve vahşi savaşçıların Avrupa'nın kıyı bölgelerinde, 
evet Asya ve Afrika'nın da kıyı bölgelerinde kurt adamlar geldi, izlenimi 
yaratan bir dehşetle ortaya koydukları savaşçı ruhu getirdiler. Buraya 
geldikleri zaman da, ölmekte olan insanlara, damarlarında İskit 
topraklarından sürülüp çöldeki şeytanlarla çiftleşen o eski cadıların 
kanlarının dolaştığını düşündürünceye kadar, savaşçı öfkeleriyle yeryüzünü 


yaşayan bir alev gibi silip süpüren Hunları buldular. Aptallar! Aptallar! 
Hangi şeytan ya da hangi cadı bu damarlarda kanı dolaşan Attila kadar 
büyük olabilirdi ki?” Kollarını kaldırdı. “Fetihçi bir ırk olmamız; mağrur 
olmamız; Macarlar, Lombardlar, Avarlar, Bulgarlar ya da Türkler 
hudutlarımıza binlerini akıttıklarında onları geri püskürtmüş olmamız 
şaşılacak bir şey mi? Ârpâd ve birliklerinin Macarların anayurdunu silip 
süpürürken sınıra ulaştıklarında bizi burada bulmaları, Honfoglalas'ıni—! 
burada tamamlanmış olması tuhaf mı? Ve Macar baskını doğuya doğru 
önüne geleni silip süpürürken Sekeller muzaffer Macarların akrabaları 
sayılmışlardı ve Türklerin ülkesinin sınırını korumak görevi yüzyıllar 
boyunca bize emanet edilmişti; evet ve bunun da ötesinde sonsuza dek 
süren sınır koruma görevi - zira, Türklerin de dediği gibi “Su uyur, düşman 
uyumaz' Transilvanya'yı oluşturan “Dört Ulus'tan hangisi “kanlı kılıç'ı 
bizden daha büyük memnuniyetle teslim aldı ya da kim savaş çağrısı 
yapıldığında bizden daha çabuk Kral'ın bayrağı altında toplandı? Ulahların 
ve Macarların bayraklarının Hilal'in altında kaldığı ulusumun o büyük 
utancı, Kosova utancı ne zaman telafi edildi? Voyvoda olarak Tuna'yı geçip 
Türkleri kendi topraklarında yenen benim ırkımdan biri değil miydi? O, 
gerçekten de bir Dracula'ydı! Yenildiği zaman halkını Türklere satan ve 
onlara tutsaklığın utancını yaşatan kendi beş para etmez kardeşine yazıklar 
olsun! Gerçekten de, ırkının öteki üyesini ileriki yüzyıllarda güçlerini tekrar 
tekrar büyük ırmaktan geçirip Türk topraklarına getirmesi için esinleyen; ya 
da geri püskürtüldüğünde, tek başına mutlak utkuya ulaşabileceğini bildiği 
için, birliklerinin katledildiği kanlı savaş alanından yalnız çıkmasına karşın 
tekrar, tekrar ve tekrar ortaya çıkan bu Dracula değil miydi? Yalnız kendini 
düşündüğünü söylediler. Peh! Köylüler, önderleri olmadan neye yararlar ki? 
Yönetecek bir beyin ve kalp olmadan savaş nerede biter? Yine, Mohaç 
Savaşı'nın ardından Macar boyunduruğunu üstümüzden atan bizdik; biz, 
Dracula'nın kanından gelenler önderler arasındaydık, çünkü ruhumuz özgür 
olmamaya katlanamazdı. Ah! Genç beyefendi, Sekeller -ve yüreklerinin 
kanı, beyinleri ve kılıçları olarak Draculalar- Habsburglar ve Romanovlar 
gibi mantar misali türeyenlerin asla sahip olamayacakları türden bir ünle 
övünebiliriz. Savaş günleri sona erdi. Bu şerefsiz barış günlerinde kan 
fazlasıyla değerli bir şey ve büyük ırkların görkemleri anlatılan masallar 
gibi." 

Sabah olmak üzereydi ve yatmaya gittik. (Not: Bu günlük fena halde 
Binbir Gece Masalları'nın başına benziyor, zira her şey horoz ötüşüyle 


kesilmek zorunda - ya da Hamlet'in babasının hayaletine benziyor.) 


12 Mayıs. -Söze gerçeklerle- kitaplar ve sayılarla doğrulanan basit, 
yetersiz ve hiç kuşku duyulamayacak gerçeklerle başlayayım. Onları, kendi 
gözlemlerimde ve onlara ilişkin anılarımda kalması gereken deneyimlerimle 
karıştırın amaliyim. Dün gece Kont odasından çıktığında bana yasal konular 
ve belli işlerin nasıl yapılacağı hakkında sorular sorarak söze başladı. Günü 
yorgun ve bıkkın biçimde kitaplara gömülü geçirdim ve sırf aklımı 
oyalamak için Lincoln Hanı'nda incelemiş olduğum bazı konuların 
üstünden geçtim. Kont'un araştırmasında belli bir yöntem vardı; dolayısıyla, 
onları belli bir sıra içinde not etmeye çalışmalıyım; bu bilgiler bir biçimde 
ya da bir ara işime yarayabilir. 

Öncelikle, İngiltere'de bir kişinin iki ya da daha fazla hukuk danışmanı 
olup olamayacağını sordu. Ona, eğer arzu ederse bir düzine tutabileceğini, 
ama tek bir işlem için birden fazla hukuk danışmanı görevlendirmenin 
akıllıca olmayacağını, zira her seferinde yalnız birinin eyleme 
geçebileceğini ve bu durumu değiştirmenin onun çıkarına olmayacağını 
söyledim. Durumu derinlemesine anlamış görünüyordu ve bir kişiyi, 
sözgelimi, bankacılıkla ilgilenen bu danışmanının başka bir ülkedeki bir iş 
için yerel yardıma gereksinim duyması durumunda bir başkasını da 
taşımacılık işleriyle görevlendirmenin uygulamada zorluk çıkartıp 
çıkartmayacağını sorarak konuşmasını sürdürdü. Herhangi bir şekilde onu 
yanlış yönlendirmemek için daha ayrıntılı anlatmasını rica ettim ve şöyle 
dedi: 

“Şöyle örnek vereyim. Sizin ve benim dostumuz Mr. Peter Hawkins, 
Londra'dan epeyce uzak olan Exeter'daki güzel katedralinizin gölgesi 
altından sizin güvenilir şahsınız aracılığıyla benim için Londra'daki evimi 
alıyor. Güzel! Londra'da yaşayan biri yerine oradan bu denli uzakta olan 
birinin hizmetini aramamın tuhaf olduğunu düşünmeyesiniz diye şimdi 
burada açıkça belirtmeliyim ki, gerekçem, kendi çıkarım dışında herhangi 
bir yerel çıkara hizmet edilmemesiydi; Londra'da oturan biri belki kendisine 
ya da bir dostuna hizmet etmeyi amaçlayabileceği için yaptıklarıyla yalnız 
benim çıkarıma çalışacak temsilcimi aramaya gittim. Şimdi, varsayalım çok 
meşgul olan ben, diyelim ki Newcastle'a ya da Durham'a ya da Harwich'e 
ya da Dover'a gemiyle mal taşımak istesem işi o limanlardaki birine teslim 
etmek daha kolay olmaz mıydı?” Kuşkusuz daha kolay olacağını, ama biz 
hukuk danışmanlarının vekâlet sistemi olduğunu, böylece yerel işlerin, 


herhangi bir hukuk danışmanının verdiği bir talimatla yerel olarak 
halledilebileceğini, müşterinin kendini tek bir kişinin ellerine teslim ederek 
daha fazla sorun yaşamadan arzularının yerine getirilebileceğini söyledim. 


“Ama,” dedi, “kendi işimi kendim yönetmekte özgür olabilirim. Öyle 
değil mi?” 

“Elbette,” diye yanıtladım; “tüm işlerinin herhangi biri tarafından 
öğrenilmesini istemeyen işadamları çoğunlukla bu yola başvurur.” 


“Güzel!” dedi ve teslimat yapma yolları, izlenmesi gereken yollar ve 
önlem alınarak engellenebilecek her türlü güçlük hakkında sorular sormayı 
sürdürdü. Tüm bunları ona elimden geldiğince açıkladım ve mükemmel bir 
hukuk danışmanı olabileceği izlenimi verdi bana, çünkü önceden 
düşünmediği ya da öngörmediği tek bir şey bile yoktu. Ülkede hiç 
bulunmamış ve iş hayatına fazla girmediği belli olan biri için bilgisi ve 
zekâsı mükemmeldi. Konuştuğu bu noktalarda kendini tatmin ettikten ve 
ben tümünü eldeki kitaplar aracılığıyla elimden geldiğince doğruladıktan 
sonra birdenbire ayağa kalktı ve şöyle dedi: “Dostumuz Mr. Peter 
Hawkins'e yazdığınız ilk mektuptan bu yana, ona ya da bir başkasına 
yazdınız mı?” Yüreğimde biraz hoşnutsuzluk duyarak yazmadığımı, henüz 
kimseye mektup gönderme fırsatı bulamadığımı söyledim. 


“Öyleyse şimdi yazın genç dostum,” dedi ağır elini omzuma koyarak. 
“Dostumuza ve başkalarına yazın ve hoşunuza giderse bir ay daha benimle 
kalacağınızı söyleyin.” “O kadar uzun kalmamı mı istiyorsunuz?” diye 
sordum, zira bu düşünceyle yüreğim buz kesmişti. 


“Çok istiyorum; yok, itiraz kabul etmiyorum. Efendiniz, işvereniniz, artık 
nasıl adlandırıyorsanız, onun yerine birinin gelmesine karar verdiğinde 
yalnız benim gereksinimlerimin dikkate alınacağı anlaşılıyordu. Masraftan 
kaçınmadım. Öyle değil mi?” 


Bu durumu kabul ederek boyun eğmekten başka ne yapabilirdim ki? Söz 
konusu olan benim değil Mr. Haw-kins'in çıkarıydı ve kendimi değil, onu 
düşünmek zorundaydım; hem ayrıca Kont Dracula konuşurken gözlerinde 
ve davranışlarında bana esir olduğumu hatırlatan ve istesem de başka 
seçeneğim olmadığını sezdiren bir şey vardı. Kont, boyun eğişimde 
utkusunu, yüzümdeki huzursuzlukta da egemenliğini görmüştü, zira hemen 
kendi yumuşak ve dirençsiz yöntemiyle bunları kullanmaya başladı: “Size 
yalvarıyorum, sevgili genç dostum, mektuplarınızda iş dışında konulardan 
söz etmeyin. Kuşkusuz, iyi olduğunuzu ve yanlarına döneceğiniz zamanı 


iple çektiğinizi öğrenmek dostlarınızı sevindirecektir. Öyle değil mi?” 
Bunları söylerken bana üç yaprak mektup kâğıdı ve üç zarf uzattı. Hepsi, en 
incesinden yurtdışı postasında kullanılan türdendi ve önce kâğıtlara, 
ardından da Kont'a bakıp kırmızı altdudağının üzerine çıkan keskin 
köpekdişiyle sessizce gülümsediğini fark edince, sanki yüksek sesle 
konuşmuşçasına ne yazdığıma dikkat etmemi söylediğini, çünkü onu 
okuyabileceğini anladım. Bu yüzden, şimdi yalnızca resmi mektuplar 
yazmaya fakat Mr. Hawkins'e ve Mina'ya -çünkü ona stenoyla yazabilirdim 
ve bu da mektubu görmesi durumunda Kont'un kafasını karıştırırdı- her şeyi 
gizlice yazmaya karar verdim. İki mektubumu yazdığımda kitap okuyarak 
sessizce oturdum; o sırada Kont, masasındaki bazı kitaplara başvurarak 
birkaç not yazdı. Derken, iki mektubumu alıp kendininkilerle birlikte yazı 
gereçlerinin yanına koydu; kapı arkasından kapanır kapanmaz eğilip yüzleri 
masaya dönük mektuplara baktım. Bunu yaparken hiç vicdan azabı 
çekmedim çünkü bu şartlar altında, kendimi elimden gelen her şekilde 
korumam gerektiğini hissediyordum. 


Mektupların biri Samuel FE. Billington, No. 7, Crescent, Whitby, bir diğeri 
Herr Leuther, Vara; üçüncüsü ise Coutts Şti., Londra ve dördüncüsü 
Herren Klopstock & Billreuth, bankacılar, Budapeşte adreslerine yazılmıştı. 
İkinci ve dördüncü mektuplar mühürlenmemişti. Tam onlara bakmak 
üzereydim ki kapı kolunun hareket ettiğini gördüm. Kont, elinde başka bir 
mektupla içeri girmeden, mektupları eski yerlerine koyup kitabıma 
dönmeye yetecek zamanı bulup koltuğuma yerleştim. Kont, masadaki 
mektupları aldı, dikkatlice pullarını yapıştırdı ve sonra bana dönüp şöyle 
dedi: 

“Beni bağışlayacağınıza inanıyorum, ama bu akşam yalnız yapmam 
gereken çok iş var. Umarım, her şeyi dilediğiniz gibi bulursunuz.” Kapıda 
arkasına döndü ve bir anlık duraksamadan sonra şunu ekledi: 

“Size bir öğüt vereyim, sevgili genç dostum -hayır, tüm ciddiyetimle 
uyarıda bulunayım- olur da bu odaları terk ederseniz hiçbir şekilde şatonun 
başka bir yerinde uyumayın. Şato eski, pek çok anı ve akılsızca uyuyanlar 
için kötü rüyalar barındırır. Dikkatli olun! Eğer şimdi ya da ileride uyku sizi 
alt ederse ya da edecek gibi olursa hemen kendi odanıza ya da bu odalardan 
birine dönün ki uykunuz güvende olsun. Fakat eğer bu konuda dikkatli 
olmazsanız, o zaman,” - Konuşmasını korkunç biçimde sonlandırdı, çünkü 
sanki ellerini yıkıyormuş gibi bir hareket yaptı. Çok iyi anlamıştım; tek 


kuşkum, herhangi bir rüyanın, çevremi kuşatıyormuş gibi görünen tuhaf, 
korkunç karanlık ve gizem ağından daha dehşet verici olup olamayacağıydı. 


Daha sonra. - Yazdığım son sözleri doğruluyorum, ama bu kez hiç kuşku 
yok. Onun olmadığı herhangi bir yerde uyumaya korkmayacağım. Haçı 
yatağımın başına astım - böylece uykumun rüyalardan kurtulacağını farz 
ediyorum; haç orada kalacak. 


Kont yanımdan ayrıldığında odama gittim. Kısa süre sonra, hiç ses 
duymayınca dışarı çıktım ve güneye bakabileceğim taş merdivenleri 
tırmandım. Avlunun dar karanlığına kıyasla, her ne kadar ulaşılmaz olsa da, 
gördüğüm geniş alanda bir tür özgürlük hissi vardı. Manzaraya bakınca 
gerçekten de hapishanede tutulduğumu hissettim ve gece havası olmasına 
karşın bir nefes temiz hava almak istiyor gibiydim. Geceye özgü bu yaşam 
biçiminin beni kötü etkilediğini hissetmeye başladım. Sinirlerimi bozuyor. 
Kendi gölgemden korkuyorum ve zihnim türlü türlü korkunç imgelemle 
dolu. Tanrı biliyor ki, bu lanetli yerde her türlü dehşet verici korkuya uygun 
zemin var! Neredeyse gün gibi aydınlık olana dek yumuşak, sarı ay ışığında 
yıkanan güzelim enginliğe baktım. Yumuşak ışığın altında uzaktaki tepeler, 
vadilerin gölgeleri ve kadifemsi siyah geçitler eridi. Bu yalın güzellik beni 
neşelendirmiş gibiydi; aldığım her nefeste huzur ve rahatlık vardı. 
Pencereden eğildiğimde gözüme, bir kat aşağıda, biraz solumda, odaların 
dizilişine göre Kont'un kendi odasının pencerelerinin bakacağını farz 
ettigim yerde hareket eden bir şey takıldı. Benim durduğum pencere 
yüksek, derin ve taş tirizliydi ve hava koşulları nedeniyle yıpranmış olsa da 
hâlâ mükemmel durumdaydı; fakat pencere kasasının uzun zamandır burada 
olduğu çok belliydi. Taş işinin arkasına çekildim ve dikkatle dışarı baktım. 


Gördüğüm şey, Kont'un camdan dışarı çıkan başıydı. Yüzünü göremedim 
ama adamı boynundan ve sırtıyla kollarının hareketinden tanıdım. Her 
halükârda, incelemek için onca fırsat bulduğum elleri tanımamam 
olanaksızdı. Bu durum, önce ilgimi çekti sonra bir şekilde beni eğlendirdi; 
tutsak olduğunda bu kadar ufak bir konunun bile insanın ilgisini çekip 
eğlendirmesi müthiş bir şey. Fakat adamın yavaşça pencereden çıkıp şato 
duvarından aşağı, ürkütücü boşluğa doğru, pelerini çevresine geniş kanatlar 
gibi açılmış, yüzüstü sürünerek indiğini gördüğümde duygularım tiksinti ve 
dehşete dönüştü. Önce, gözlerime inanamadım. Bunun ay ışığının oynadığı 
bir tür oyun olduğunu, gölgenin tuhaf bir etkisi olduğunu düşündüm; fakat 
bakmayı sürdürdüm; göz yanılması olamazdı. El ve ayak parmaklarının 


yılların etkisiyle harcı sıyrılmış taşların köşelerini kavradığını, böylece bir 
kertenkelenin duvarda hareket etmesi gibi her çıkıntı ve pürüzü kullanarak 
aşağı doğru ilerlediğini gördüm. 

Bu ne biçim bir insan ya da insan görünümünde ne biçim bir yaratık? Bu 
korkunç yerin dehşetinin beni çok etkilediğini hissediyorum; korku -büyük 
korku- içindeyim ve benim için hiç kaçış yok; düşünmeyi bile göze 
alamadığım korkularla kuşatıldım... 

15 Mayıs. - Kont'u bir kez daha kertenkele misali dışarı çıkarken gördüm. 
Yan yan gidiyordu, yaklaşık otuz metre kadar aşağıya ve epeyce sola doğru 
indi. Bir delik ya da pencerede yok oldu. Kafası gözden kaybolduğunda 
daha fazlasını görebilmek için dışarı sarktım ama işe yaramadı - mesafe, 
uygun görüş açısına izin vermeyecek kadar genişti. Artık şatoyu terk 
ettiğini biliyordum ve bu fırsatı şu âna kadar göze aldığımdan daha fazlasını 
keşfetmek için kullanmayı düşündüm. Odaya geri döndüm, lambayı alarak 
tüm kapıları denedim. Hepsi, tahmin etmiş olduğum gibi, kilitliydi ve 
kilitler görece olarak yeniydi; fakat taş merdivenlerden aşağı inerek burada 
ilk girdiğim yer olan salona gittim. Sürgüleri kolayca çekebildiğimi ve 
kocaman zincirleri çıkartabildiğimi gördüm, ama kapı kilitliydi ve anahtar 
yoktu! O anahtar Kont'un odasında olmalı; oda kapısının kilitli olmadığı 
zamanı kollamalıyım ki anahtarı alıp kaçabileyim. Çeşitli merdiven ve 
koridorları iyice incelemeyi, bu merdiven ve koridorlara açılan kapıları 
denemeyi sürdürdüm. Salonun yakınındaki bir-iki küçük odanın kapısı 
açıktı, ama içeride yıllar içinde tozlanmış ve güve yeniği eski püskü 
mobilyalardan başka görecek bir şey yoktu. Fakat sonunda, bir merdivenin 
tepesinde, kilitli görünmesine karşın, biraz zorlamayla açılan bir kapı 
buldum. Biraz daha güçlü zorladım ve gerçekten kilitli olmadığını, direncin 
kaynağının menteşelerin bir biçimde düşmesi olduğunu, ağır kapının yere 
dayandığını gördüm. Bir daha elime geçmeyebilecek bir fırsattı bu, böylece 
tüm gücümü kullandıktan ve çok sayıda denemeden sonra içeri girmemi 
sağlayacak kadar geriye ittim. Şimdi, bildiğim odalara kıyasla şatonun sağ 
kanadında ve bir kat aşağıdaydım. Pencereden, geçişli odaların şatonun 
güney kanadı boyunca uzandığını, uçtaki odanın hem batıya hem güneye 
baktığını görebiliyordum. İlk tarafta olduğu gibi ikinci tarafta da derin bir 
uçurum vardı. Şato, büyük bir kayalığın köşesine inşa edilmişti, böylece üç 
taraftan da ele geçirilmesi oldukça olanaksızdı ve geniş pencereler, hiçbir 
sapan, ok ya da tüfeğin erişemeyeceği yerlere yerleştirilmişti ve sonuç 
olarak, korunması gereken bir yer için olanaksız olan ışık ve rahatlık 


sağlanmıştı. Batıda geniş bir vadi ve arkasında, uzaklarda zirve üstüne 
zirveyle yükselen büyük sivri uçlu dağ sıraları, kökleri taştaki çatlak, gedik 
ve yarıklara tutunmuş üvez ağacı ve dikenli çalılar kakılmış sivri tepeler 
vardı. Şatonun bu kısmında belli ki eskiden oturuluyordu çünkü mobilyalar 
daha önce gördüklerimden daha rahat bir havaya sahiptiler. Pencerelerde 
perde yoktu ve baklava biçimli pencere camından içeri dolan sarı ay ışığı, 
her şeyin üzerini kaplayan ve bir ölçüde, zamanın ve güvelerin verdiği 
hasarı gizleyen toz tabakasını zayıflatarak insanın renk bile görebilmesini 
olası kılıyordu. Parlak ay ışığı altında lambam pek işe yaramıyor gibi 
görünüyordu, fakat yanımda olduğu için memnundum çünkü bu yerde, 
kanımı donduran ve sinirlerimi ürperten korkunç bir yalnızlık vardı. Yine 
de, Kont'un varlığıyla nefret etmeye başladığım odalarda yalnız kalmaktan 
iyiydi ve sinirlerimi biraz terbiye etmeye çalıştıktan sonra üzerime yumuşak 
bir huzur çöktüğünü hissettim. İşte buradayım, eski zamanlarda olasılıkla, 
hoş bir hanımefendinin uzun uzadıya düşünerek ve kızara bozara yazım 
hatalarıyla dolu aşk mektubunu kaleme aldığı meşeden yapılma küçük bir 
masanın başında oturmuş, en son kapattığım zamandan bu yana olanları 
stenoyla günceme yazıyorum. İşte bu, alabildiğince güncellenmiş on 
dokuzuncu yüzyıl. Yine de, eğer duyularım beni yanıltmıyorsa eski 
çağların, “çağdaşlığın” öldüremediği kendilerine özgü güçleri vardı ve hâlâ 
da var. 

Daha sonra: 16 Mayıs sabahı. - Tanrım, sen aklımı koru, çünkü en 
sonunda bu hale düştüm. Güvenlik ve güvenlik güvencesi geçmişte kaldı. 
Burada yaşadığım süre boyunca dilenecek tek bir şey var: Çıldırmamak, o 
da halihazırda çıldırmamışsam tabii. Eğer aklım başımdaysa, bu nefretlik 
yerde pusuda bekleyen iğrenç şeyler arasında benim için en az tüyler 
ürpertici olanının Kont olduğunu, yalnız amacı uğruna çalıştığım sürece 
olsa da güvenlik için gidebileceğim tek kişinin Kont olduğunu düşünmek 
gerçekten de çıldırtıcı. Yüce Tanrım! Bağışlayıcı Tanrım! Sakin olmamı 
sağla, çünkü bu yoldan sapmak gerçekten de çıldırmak demek. Daha önce 
kafamı karıştıran belli bazı konularda aydınlanmaya başlıyorum. Şu âna 
kadar Shakespeare'in Hamlet'e şu sözleri söyletirken ne demek istediğini 
tam olarak anlayamamıştım hiç: 


Tabletlerim! Çabuk! Tabletlerim! 


Bunları yazmalıyım...!—! 


Şimdi aklım dengesini yitirmişçesine ya da mahvoluşunu sona erdirmesi 
gereken şok gelmişçesine hissediyorum ve huzur için günceme dönüyorum. 
Her şeyi tam olarak yazma alışkanlığı beni rahatlatacaktır. 


Kont'un gizemli uyarısı beni o zaman korkutmuştu; şimdi düşününce 
daha da çok korkutuyor çünkü gelecekte üzerimde büyük yetkisi olacak. 
İleride söyleyebileceklerinden kuşku duymaya korkacağım! 


Günceme yazdıktan ve neyse ki defterle kalemi cebime koyduktan sonra 
uykum geldi. Kont'un uyarısı aklıma geldi, ama ona karşı gelmek hoşuma 
gitti. Uyku hissi üzerime çökmüştü ve inatçılık da uykunun uşağı olarak 
yanında gelmişti. Yumuşak ay ışığı beni yatıştırıyor ve dışarıdaki enginlik 
beni mutlandıran bir özgürlük hissi veriyordu. Bu gece o kasvetli odalara 
dönmemeye ve eski zamanlarda hanımların hassas yüreklerinin, erkekleri 
acımasız savaşların ortasında, uzaklarda olduğu için üzüntü içinde oturup 
şarkı söyledikleri ve tatlı hayatlar yaşadıkları bu odada uyumaya karar 
verdim. Büyük bir kanepeyi köşeye yakın yerinden çektim ki yatarken 
doğunun ve güneyin güzelim manzarasını seyredebileyim ve tozu düşünüp 
kaygılanmadan kendimi uykuya hazırlayabileyim. 


Uykuya dalmış olmalıyım; öyle umuyorum, ama korkarım sonra olanlar 
korkutucu biçimde gerçekti - öyle gerçek ki şimdi burada, sabahın parlak 
gün ışığında otururken tüm bunların uyku olduğuna azıcık bile 
inanamıyorum. 

Yalnız değildim. Oda aynıydı, içeri girdiğimden bu yana hiçbir şekilde 
değişmemişti; parlak ay ışığında, kendi ayak izimin uzun toz birikintilerini 
bozduğu yerleri tüm zemin boyunca görebiliyordum. Ay ışığı altında, tam 
karşımda üç genç kadın vardı; giysilerine ve tavırlarına bakılırsa soylu 
hanımefendilerdi. O sırada, onları gördüğüm zaman rüya görmekte 
olduğumu düşündüm, çünkü ay ışığının arkalarında olmasına karşın yere 
gölgeleri düşmüyordu. Yanıma yaklaştılar ve bir süre bana baktılar, 
ardından birlikte fısıldaştılar. İkisi esmerdi ve Kont'unki gibi kartal gagasını 
andıran yüksek burunları ve solgun, sarı ayla karşılaştırılınca neredeyse 
kırmızı gibi görünen kocaman, kara, delici gözleri vardı. Öteki, dalgalı altın 
sarısı gür Saçları ve solgun safirimsi gözleriyle olabildiğince sarışındı. 
Sanki yüzünü bir yerlerden, hayali bir korkuyla bağlantılı biçimde biliyor 
gibiydim, 

ama o anda nasıl ve nereden tanıdığımı çıkartamamıştım. Her üçünün de 
şehvetli dudaklarının kırmızısı üzerinde inci gibi parlayan göz alıcı beyaz 


dişleri vardı. Onlarda beni huzursuz eden bir şey vardı, biraz özlem ve aynı 
zamanda ölümcül bir korku. Yüreğimde, beni o kırmızı dudaklarla 
öpmelerini arzu eden kötü, yakıcı bir arzu duydum. Günün birinde Mina'nın 
gözleriyle buluşabilir ve onun acı çekmesine neden olabilir diye bunları 
buraya yazmam iyi değil, ama gerçek bu. Fısıldaştılar ve sonra üçü birden 
güldü - öylesine gümüşi ve ahenkli, fakat sesi insan dudağının 
yumuşaklığından asla çıkamayacakmış gibi sert kahkahalar. Becerikli bir el 
tarafından çalındığında su bardağından çıkan dayanılmaz, ürpertici hoşluğa 
benziyordu. Sarışın kız cilveli biçimde başını salladı ve diğer ikisi onu 
yüreklendirdi. Biri şöyle dedi: 


“Hadi! Sen ilksin ve biz de seni izleyeceğiz; başlama hakkı senin.” 
Öteki ekledi: 


“Genç ve güçlü bir adam; hepimiz için öpücük var.” Tatlı bir beklemenin 
acısıyla kirpiklerimin altından bakarak sessizce yattım. Sarışın kız yürüdü 
ve nefesinin devinimini hissedene dek üzerime eğilmeyi sürdürdü. Bir 
açıdan tatlıydı - bal gibi tatlıydı, sesinin neden olduğu ürpertiyi sinirlerimde 
hissediyordum ama kan kokusu gibi, tatlının altında yatan acılı, acılı bir 
çirkinlik vardı. 


Gözkapaklarımı kaldırmaya korkuyordum, ama kirpiklerimin altından 
baktım ve mükemmel biçimde gördüm. Sarışın kız dizlerinin üzerine çöktü 
ve epey büyük bir zevkle üzerime eğildi. Eylemlerinde hem heyecan verici 
hem iğrenç, bilinçli bir şehvet düşkünlüğü vardı ve boynunu geriye doğru 
bükerken hayvanlar gibi dudaklarını yaladı; ta ki ben, ay ışığında kıpkırmızı 
dudaklarının ve beyaz keskin dişlerinin üzerinde dolaşan kırmızı dilinin 
üzerinde parlayan ıslaklığı görene kadar. Dudaklar, ağzımın ve çenemin 
altına kayıp boğazıma saplanmak üzereymiş gibi görünürken başı da 
gittikçe aşağıya indi. Derken durdu, dişlerini ve dudaklarını yalarken dilinin 
çıkarttığı çalkalama benzeri sesi duyabiliyor, sıcak nefesi boynumda 
hissedebiliyordum. Sonra, boğazımın derisi, onu gıdıklayacak el gittikçe 
yaklaştığında olduğu gibi ürpermeye başladı. Boğazımın aşırı hassas 
derisinde, dudaklarının yumuşak, ürpertici dokunuşunu ve keskin dişlerinin 
dokunup beklediğini hissedebiliyordum. Bayıltıcı bir esrime hali içinde 
gözlerimi kapattım ve bekledim - çarpan bir yürekle bekledim. 

Fakat tam o anda, şimşek gibi bir hızda bir başka duygu içime yayıldı. 
Kont'un varlığını ve öfke fırtınasına kapılmış gibi olduğunu hissettim. 
Gözlerim istemsizce açıldığında Kont'un güçlü elinin sarışın kadının 


incecik boynunu kavradığını ve bir devin gücüyle onu geriye çektiğini, 
mavi gözlerinin öfkeyle değiştiğini, beyaz dişlerinin kızgınlıkla birbirine 
çarptığını ve solgun yanaklarının tutkuyla alev alev yandığını gördüm. 
Fakat Kont! Cehennem çukurundaki iblislerde bile böyle gazap ve öfke 
olabileceğini hayal etmemiştim. Gözleri kesinlikle alev alev yanıyordu. 
Gözlerindeki kırmızı ışık korkutucuydu; sanki gözlerinin ardında 
Cehennem ateşleri yanıyor gibiydi. Yüzü ölü gibi solgundu ve yüzündeki 
çizgiler gergin teller gibi sertti; burnunun üstünde birleşen kalın kaşları 
şimdi akkor metalden kabarmış bir çubuk gibi görünüyordu. Kolunun tek 
bir sert hareketiyle kadını kendinden uzağa savurdu ve ardından, sanki 
onları geri püskürtürmüşçesine bir hareket yaptı; kurtlara karşı kullandığı 
buyurgan el hareketinin aynısıydı. Alçak ve neredeyse fısıltı gibi olmasına 
karşın, havayı yarıp odada çınlayan bir ses tonuyla şöyle dedi: 


“Ne cüretle herhangi biriniz ona dokunursunuz? Bunu yapmanızı 
yasaklamışken ne cüretle ona bakarsınız? Geri çekilin, size söylüyorum! Bu 
adam bana ait! Ona bulaşmayın yoksa benimle uğraşmak zorunda 
kalırsınız.” 


Sarışın kız, müstehcen bir cilveyle gülerek Kont'a yanıt olarak şöyle dedi: 


“Sen kendin hiç sevmedin; sen hiç sevmezsin!” Buna öteki kadınlar da 
katıldı ve odada öylesine neşesiz, katı, ruhsuz kahkahalar çınladı ki onları 
duymak neredeyse beni bayıltacaktı; iblislerin sevinci gibiydi. Dikkatlice 
yüzüme baktıktan sonra Kont döndü ve yumuşak bir fısıltıyla şunları 
söyledi: 

“Evet, ben de sevebilirim; siz kendiniz de bunu geçmişe bakarak 
söyleyebilirsiniz. Öyle değil mi? Evet, şimdi size söz veriyorum, onunla 
işim bittiğinde onu istediğiniz gibi öpeceksiniz. Şimdi gidin! Gidin! Onu 
uyandır-malıyım çünkü yapılacak işler var.” 

İçlerinden biri, Kontun yere fırlattığı ve içinde yaşayan bir şey 
varmışçasına hareket eden çantayı işaret ederek, “Bu gece hiçbir şey 
içmeyecek miyiz?” dedi alçak bir kahkahayla. Kont, yanıt olarak evet 
dercesine başını salladı. Kadınlardan biri öne fırladı ve çantayı açtı. Eğer 
kulaklarım beni yanıltmadıysa, sanki yarı boğuluyormuş bir çocuğunki gibi, 
güçlükle soluk alıp verme ve inleme sesleri duydum. Ben korkudan 
donakalmışken kadınlar torbanın çevresine toplandılar; ama baktığımda 
gözden kaybolmuşlardı ve korkunç çanta da onlarla yok olmuştu. 
Yakınlarında kapı yoktu ve ben fark etmeden yanımdan geçip gitmiş 


olamazlardı. Ayın ışıkları arasından uçup pencereden dışarı çıkmış gibi 
görünüyorlardı, çünkü dışarıda, tümden uçup gitmeden önce bir anlığına 
belli belirsiz şekiller görebildim. 


Sonra dehşet beni yendi ve bilincimi yitirdim. 


IW 


Jonathan Harker'ın güncesi (devam) 


Kendi yatağımda uyandım. Eğer rüya görmediysem, Kont beni buraya 
taşımış olmalı. İnandırıcı bir açıklama bulmaya çalıştım, ama kesin bir 
sonuca ulaşamadım. Kuşkusuz, giyeceklerimin katlanıp âdetim olmayan 
biçimde yerleştirilmiş olması gibi kimi küçük kanıtlar vardı. Saatim 
kurulmamıştı ve yatmaya gitmeden önce yaptığım son şey mutlaka onu 
kurmak olurdu; bunun gibi daha birçok ayrıntı. Fakat bunlar kanıt olamaz, 
zira bunlar zihnimin her zamanki gibi olmadığının delili olabilir ve şu ya da 
bu nedenle, allak bullak olmuş olduğuma kuşku yok. Kanıt bulmak için 
dikkatli olmalıyım. Bir şeyden memnunum: Eğer Kont beni buraya taşıyıp 
soyduysa, bunu aceleyle yapmış olmalı çünkü ceplerime dokunulmamış. 
Eminim ki bu günce onun için dayanamayacağı bir gizem olurdu. Onu 
almış ve yok etmiş olurdu. Benim için korku dolu olsa da, odama 
bakıyorum da şimdi bana bir tür sığınak gibi görünüyor çünkü hiçbir şey 
kanımı emmek için bekleyen -beklemeyi sürdüren- o korkunç kadınlardan 
daha dehşet verici olamaz. 

18 Mayıs. - O odaya bir daha gün ışığında bakmak için aşağı indim, 
çünkü gerçeği öğrenmem şart. Merdivenlerin tepesindeki kapıya 
vardığımda kapalı olduğunu gördüm. Pervazı öyle büyük bir güçle itilmişti 
ki, ahşap doğramanın o kısmı parçalanmıştı. Kilidin dilinin içeride 
olduğunu görebiliyordum, fakat kapı içeriden sürgülenmişti. Korkarım 
yaşadıklarım rüya değildi ve bu kanıya göre hareket etmeliydim. 


19 Mayıs. - Bir hayvan gibi tuzağa düştüğüm kesin. Dün gece Kont hoş 
ama aldatıcı bir tavırla, biri buradaki işimin neredeyse bitmek üzere 
olduğunu ve birkaç gün içinde eve doğru yola çıkacağımı, bir diğeri, 
mektubu yazdıktan bir gün sonra yola çıkacağımı ve üçüncüsü şatodan 
ayrıldığımı ve Bistrita'ya vardığımı söyleyen üç mektup yazmamı istedi. 


Buna karşı çıkmak isterdim, ama mevcut durumda tümüyle kontrolü 
altındayken Kont'la açık açık tartışmanın delilik olacağını hissediyordum ve 
isteğini reddetmek kuşkulanmasına neden olacak ve onu kızdıracaktı. Çok 
şey bildiğimi ve onun için tehlikeli olmayayım diye ölmem gerektiğini 
biliyor; tek şansım, fırsatlarımı sürdürmek. Bana kaçma şansı verecek bir 
şey ortaya çıkabilir. Gözlerinde, o sarışın kadını kendinden uzağa 
savururken ortaya çıkan gazaba benzeyen bir tür gazap toplanıyor. Posta 
servisinin az ve güvenilmez olduğunu, şimdi yazmamın dostlarımın 
içlerinin rahat olmasını sağlayacağını söyledi ve burada kalışımı uzatma 
şansım olması durumunda, zamanı gelinceye kadar Bistrita'da tutulacak ileri 
tarihli mektupları iptal ettireceği konusunda beni öyle ısrarla temin etti ki, 
ona karşı çıkmak yeni kuşkular doğuracaktı. Bu yüzden onunla aynı 
fikirdeymişim gibi yaptım ve mektuplara koymam gereken tarihleri sordum. 
Bir dakika hesap yaptı ve ardından şöyle dedi: 


“İlki 12 Haziran, İkincisi 19 Haziran ve üçüncüsü 29 Haziran olmalı.” 
İşte şimdi kalan ömrümü biliyorum. Tanrım, sen bana yardım et! 


28 Mayıs. - Bir kaçış ya da en olmadı, eve haber gönderebilme şansı var. 
Şatoya bir Çigan topluluğu geldi ve avluda kamp kurdu. Bu Çingenelere 
ilişkin defterimde notlar var. Dünya genelindeki sıradan Çingenelerle 
akraba olmalarına karşın, dünyanın bu kısmına özgüler. Macaristan ve 
Transilvanya'da, neredeyse tümü kanun tanımaz binlercesi bulunuyor. Kural 
olarak, büyük bir soyluya ya da boyar a bağlanıyorlar ve kendilerine onun 
adını veriyorlar. Korkusuzlar, batıl inançlar dışında dinsizler ve sırf Rumen 
dilinin kendilerine özgü türünü konuşuyorlar. 


Eve birkaç mektup yazmaya ve bu Çingenelerin onları postalamalarını 
sağlamaya çalışacağım. Onlarla bir tür tanışıklık kurabilmek için 
penceremden konuştum bile. Şapkalarını çıkarttılar, önümde eğildiler ve 
konuşma dillerini anlayamadığım gibi anlam veremediğim pek çok işaret 
yaptılar... 


Mektupları yazdım. Mina'nınkini stenoyla yazdım ve Mr. Hawkins,ten 
yalnızca Mina'yla konuşmasını istedim. Mina'ya sırf kestirimlerde 
bulunabildiğim dehşetlere değinmeden, durumumu açıkladım. Yüreğimi 
ona açarsam bu onu çok sarsar ve korkudan öldürür. Mektuplar gitmezse, 
Kont yine de sırrımı ve bildiklerimin boyutunu öğrenmiş olur. 


Mektupları verdim; onları bir altın parayla birlikte penceremin 
parmaklıklarının arasından attım ve postaya verilmeleri için yapabileceğim 


tüm işaretleri yaptım. Mektupları alan adam onları göğsüne bastırıp eğilerek 
selam verdi ve onları şapkasının altına koydu. Daha fazla bir şey 
yapamazdım. Çalışma odasına döndüm ve kitap okumaya başladım. Kont 
gelmediği için buraya yazmayı... 

Kont geldi. Yanıma oturdu ve iki mektubu açarken en yumuşak sesiyle 
şöyle dedi: “Çingeneler, nereden geldiklerini bilmememe karşın elbette 
ilgileneceğim bu mektupları verdi. Bakın!” - İçine bakmış olmalıydı. “Biri 
sizden arkadaşım Peter Hawkins'e; öteki,' -burada mektubu açar açmaz 
tuhaf simgeleri gördü, yüzüne karanlık bir ifade yerleşti ve gözleri 
günahkârca alevlendi- “öteki aşağılık bir şey, dostluğa ve konukseverliğe 
büyük bir hakaret! İmzalanmamış. Evet! Demek ki bizi ilgilendiriyor 
olamaz.” Soğukkanlılıkla mektubu ve zarfı yanana kadar lambanın alevine 
tuttu. Sonra sözlerini sürdürdü: 


“Hawkins'e olan mektubu, sizin olduğu için, elbette göndereceğim. 
Mektuplarınız benim için kutsaldır. Bilmeden mührü kırdığım için beni 
bağışlayın dostum. Onu yine mühürlemeyecek misiniz?” Mektubu bana 
uzattı ve kibarca eğilerek bana temiz bir zarf verdi. Tek yapabildiğim adresi 
yeniden yazıp zarfı Kont'a sessizce uzatmak oldu. Odadan çıktığında 
anahtarın yavaşça döndüğünü duydum. Bir dakika sonra kapıya bakıp 
denedim, kapı kilitliydi. 

Bir ya da iki saat sonra Kont sessizce odaya girişiyle beni uyandırdı, 
çünkü kanepede uyuyakalmıştıım. Çok nazik ve çok neşeli bir tavır 
içindeydi ve uyuduğumu görünce şöyle dedi: 

“Demek, yorgun düştünüz dostum. Yatağa gidin. En iyi dinlenme odur. 
Yapmam gereken çok iş olduğu için bu gece sizinle konuşma zevkinden 
mahrum kalabilirim; fakat rica ediyorum siz uyuyun.” Odama geçip yattım 
ve söylemesi tuhaf, ama hiç rüya görmeden uyudum. Ümitsizliğin kendine 
has yatıştırma yolları var. 


31 Mayıs. - Bu sabah uyandığımda, elime fırsat geçmesi durumunda 
yazabileyim, diye çantamdan biraz kâğıt ve zarf alıp onları cebimde 
saklamayı düşündüm; fakat yine bir şaşkınlık, yine bir şok! 


Bütün kâğıt parçaları ve onlarla birlikte tüm notlarım, demiryollarına ve 
yolculuğa ilişkin notlarım, kredi mektubum, aslında, şatodan çıkmam 
durumunda bana yararı olabilecek her şey gitmişti. Bir süre oturup 
düşündüm ve derken aklıma bir fikir geldi; giysilerimi koyduğum 
portmantomu ve gardırobumu aradım. 


Yolculuğumda giydiğim takım elbise ve paltomla battaniyem gitmişti; 
hiçbir yerde izlerini bulamadım. Bu, yeni bir tür şeytanlık planı gibi 
görünüyordu... 


17 Haziran. - Bu sabah, yatağımın kenarında oturmuş zihnimi yorarken 
dışarıdan, kırbaçların şakladığını ve atların toynaklarının avlunun 
ötesindeki taşlı yolu dövdüğünü duydum. Neşe içinde pencereye koştum ve 
avluya, her biri sekiz gürbüz at tarafından çekilen ve her çift atın başında 
geniş şapkası, çivi kakmalı kemeri, kirli koyun derisi ve yüksek 
çizmeleriyle bir Slovak'ın olduğu iki büyük yük arabasının girdiğini 
gördüm. Uzun değnekleri de ellerindeydi. Aşağı inip onlar için açılmış 
olabileceğini düşündüğüm ana salonda onlara katılmak amacıyla kapıya 
koştum. Bir şok daha: Kapım dışarıdan kilitlenmişti. 


Sonra pencereye koştum ve onlara seslendim. Aptal aptal yukarı, bana 
bakıp işaret ettiler, ama tam da o sırada Çingenelerin hetman'ı!—! dışarı çıktı 
ve adamların penceremi gösterdiklerini görünce onlara güldükleri bir şeyler 
söyledi. Bundan böyle, hiçbir çabam, hiçbir acıklı haykırış ya da acı yakarış 
onların bana bakmasını bile sağlamayacaktı. Kararlılıkla dönüp gittiler. Yük 
arabalarında kalın iplerden yapılma tutacakları olan büyük kare sandıklar 
vardı; Slovakların onları nasıl kolay taşıdıklarına ve kabaca hareket 
ettirilirlerken çıkarttıkları seslere bakılırsa sandıklar belli ki boştu. Tümü 
arabalardan indirilip avlunun bir köşesine yığın halinde taşındıklarında 
Slovaklara Çingene tarafından biraz para verildi ve şans getirmesi için 
paraya tükürerek tembel tembel atlarının başına gittiler. Kısa süre sonra, 
kırbaçlarının şaklamasının uzaklarda kayboluşunu duydum. 


24 Haziran, gün dogmadan. - Kont, dün gece yanımdan erken ayrıldı ve 
kendini odasına kapattı. Cesaretimi toplar toplamaz sarmal merdivene 
koştum ve güneye açılan pencereden dışarı baktım. Kontu izlemeyi 
düşündüm, çünkü bir şeyler dönüyordu. Çingeneler şatoda bir yere 
yerleştirildiler ve bir çeşit iş yapıyorlar. Bunu biliyorum, çünkü ara sıra 
uzaklardan gelen boğuk kazma kürek sesleri duyuyorum ve bu her ne ise, 
gaddar bir kötülüğün sonuna geliniyor olmalı. 


Kont'un penceresinden bir şeyin dışarı çıktığını gördüğümde yarım 
saatten az süredir penceredeydim. Geri çekilip dikkatlice izledim ve adamın 
tüm bedeninin dışarı çıktığını gördüm. Kont'un üzerinde, buraya yolculuk 
ederken giydiğim giysilerin olduğunu ve kadınların alıp gittiği o korkunç 
çantayı omzuna astığını görmek benim için yeni bir şoktu. Ne aradığına ve 


bunu benim giysilerim içinde yaptığına hiç kuşku yoktu! Demek ki yeni 
kötülük planı buydu: Başkalarının, akıllarınca, beni görmelerini sağlayacak 
ve böylece hem kendi mektuplarımı postaya verirken köylerde ve 
kasabalarda görüldüğüme ilişkin izler bırakabilecek hem de yapabileceği 
her türlü kötülük yerel halk tarafından benden bilinecekti. 


Burada gerçek bir tutuklu gibi kapalı kalmışken ve suçluların bile hakkı 
ve avuntusu olan yasanın korumasından yoksunken bunun sürebileceğini 
düşünmek beni öfkelendiriyor. 


Kont'un dönüşünü bekleyeyim, diye düşündüm ve inatla uzun süre 
pencerede oturdum. Derken, ay ışığının içinde küçük tuhaf noktaların 
süzüldüğünü görmeye başladım. Minicik toz zerreleri gibiydiler ve bulut 
misali dönüp bir araya geldiklerini fark ettim. Onları huzur içinde izledim 
ve üzerime bir tür sükünet çöktü. Bu hava oyununun tadını daha iyi 
çıkartabileyim diye, pencere boşluğunda, daha rahat bir pozisyon alıp 
arkama yaslandım. 


Bir şey; gözümden uzak, vadinin aşağılarından gelen alçak, yürek 
parçalayıcı köpek havlamaları irkilmeme neden oldu. Havlamalar 
kulaklarımda daha yüksek sesle çınlıyor ve havada süzülen toz zerreleri ay 
ışığında dans ederken yeni şekiller alıyor gibiydi, içgüdülerimin çağrısına 
uyarak uyanmaya çalıştığımı hissettim; yok! Ruhum buna çalışıyor ve yarı 
anımsadığım duyarlılıklarım çağrıya karşılık vermek istiyordu. Hipnotize 
oluyordum! Tozlar gittikçe daha da hızlı dans ediyordu ve ay ışıkları 
yanımdan geçip ötedeki kasvet kitlesine doğru ilerlerken titreşiyorlardı 
sanki. Belirsiz siluetlere dönüşüyor gibi görünene dek daha da toplandılar. 
Ve derken, irkildim, tümüyle uyandım ve tüm duyularıma hâkim biçimde 
çığlık atarak oradan kaçtım. Ayın ışınlarından gittikçe maddeleşen siluetler, 
kötü kaderim, o üç hayalet benzeri kadına aitti. Kaçtım ve kendimi bir 
biçimde, ay ışığının girmediği ve lambanın ışıl ışıl yandığı odamda daha 
güvende hissettim. 


Birkaç saat geçtikten sonra, Kont'un odasında bir şeyin kıpırdadığını 
duydum, çabucak bastırılan keskin bir feryat gibi bir şey; ardından sessizlik 
- tüylerimi ürperten derin ve korkunç bir sessizlik oldu. Yüreğim küt küt 
atarak kapıyı denedim; ama hücremde kilitliydim ve yapabileceğim bir şey 
yoktu. Oturdum ve ağladım. 


Otururken dışarıdaki avluda bir ses duydum - bir kadının acı dolu 
haykırışıydı bu. Pencereye koşup açtım ve parmaklıkların arasından baktım. 


Gerçekten de saçı başı dağılmış, koşmaktan tükenmiş gibi ellerini kalbinin 
üstünde tutan bir kadın vardı. Yüzümü pencerede görünce öne fırladı ve 
tehdit dolu bir sesle bağırdı: 


“Canavar! Çocuğumu ver!” 


Kendini .dizlerinin üstüne attı ve ellerini kaldırarak aynı sözleri yüreğimi 
burkan tınılarda haykırdı. Sonra saçını başını yolup göğsünü dövdü ve 
kendini abartılı duyguların şiddetine bıraktı. Sonunda, kendini öne attı; her 
ne kadar onu göremesem de çıplak elleriyle kapıya vuruşunu 
duyabiliyordum. 


Yukarılarda bir yerlerde, muhtemelen kulede, Kont' un sert, metalik 
fısıltısıyla seslendiğini duydum. Seslenişine uzaklardan kurtların uluması 
yanıt veriyor gibiydi. Fazla zaman geçmeden, bir kurt sürüsü, suları serbest 
bırakılan baraj misali, geniş kapıdan geçerek avluya döküldü. 


Kadından çığlık yükselmedi ve kurtların uluması kısa sürdü. Uzun süre 
geçmeden, dudaklarını yalayarak teker teker geri döndüler. 


Çocuğunun başına ne geldiğini artık bildiğim için kadına acıyamadım, 
ölmesi daha iyiydi. 

Ne yapacağım? Ne yapabilirim? Gecenin, kasvetin ve korkunun bu tüyler 
ürpertici tutsaklığından nasıl kaçıp kurtulabilirim? 


25 Haziran, sabah. - Hiç kimse gecenin acısını çekmeden, sabahın 
yüreğine ve gözüne nasıl da tatlı ve değerli gelebileceğini bilmez. Bu sabah 
güneş, penceremin karşısındaki büyük kapının tepesine çarpacak kadar 
yükseldiğinde, dokunduğu yüksek noktada sanki kemerdeki güvercin 
aydınlanmış gibi göründü gözüme. Korkum, sanki sıcakta eriyip giden, 
buhardan yapılma bir giysiymiş gibi üzerimden aktı. Gündüzün cesareti 
üzerimdeyken bir biçimde harekete geçmeliyim. Dün gece, ileri tarihli 
mektuplarımdan biri postaya gitti; varlığımın tüm izlerini yeryüzünden 
silecek ölümcül dizinin ilki. 


Bunu düşünmemeliyim. Eylem zamanı! 


Taciz ya da tehdit edildiğim ya da bir biçimde tehlike ya da korku içine 
düştüğüm zamanlar hep geceydi. Kont'u henüz gün ışığında görmüş 
değilim. Başkaları uyanıkken uyuyup onlar uyurken uyanık olabilir mi? 


Ah, odasına girebilsem! Fakat bu mümkün değil. Kapı hep kilitli, 
gidebileceğim yol yok. 


Evet, eğer cesaret edilebilirse bir yol var. Onun bedeninin gittiği yoldan 
neden bir başka beden gitmesin? Penceresinden sürünerek çıktığını kendi 
gözlerimle gördüm; neden ona öykünüp camından içeri girmeyeyim ki? 
Şans az, ama durumum şansımdan da ümitsiz. Tehlikeyi göze alacağım. En 
kötüsü olsa olsa ölüm olur. İnsan ölümü, buzağı ölümü gibi değildir ve 
“Öbür Dünya ”nın dehşeti hâlâ bana açık olabilir. Tanrım, görevimde bana 
yardım et! Başarısız olursam hoşça kal Mina; hoşça kal sadık dostum ve 
ikinci babam; elveda hepinize ve son olarak Mina! 


Aynı gün, daha sonra. - Elimden geleni yaptım ve Tanrı'nın da yardımıyla 
sağ salim bu odaya döndüm. Tüm ayrıntıları sırasıyla yazmalıyım. Henüz 
cesaretim tazeyken dosdoğru şatonun güney yakasındaki pencereye gittim 
ve hemen binanın bu yakasını çevreleyen dar taş çıkıntıya çıktım. Taşlar iri 
ve kaba kesilmişti ve aralarındaki sıva, zaman içinde aşınmıştı. Botlarımı 
çıkarttım ve bu umutsuz yola atıldım. Korkunç derinliği aniden görüp ona 
yenilmeyeyim, diye bir kez aşağı baktım, ama sonra gözlerimi ondan uzak 
tuttum. Yönü ve Kont'un penceresinin uzaklığını oldukça iyi biliyordum ve 
elimdeki fırsatı kaçırmamak için olabildiğince iyi şekilde oraya yöneldim. 
Başım dönmedi -sanırım fazlasıyla heyecanlıydım- kendimi pencere 
eşiğinde durup kanadı açmaya çalışırken bulana dek geçen süre, komik 
biçimde kısa göründü. Fakat eğilip önce ayaklarım pencereden içeri kaydığı 
zaman gerildim. Sonra çevreye bakınıp Kont'u aradım fakat şaşkınlık ve 
hoşnutlukla bir şey keşfettim. Oda boştu! Hiç kullanılmamış gibi görünen 
az Sayıda tuhaf eşyayla döşenmişti; odadaki mobilyalar güney kanadındaki 
odalarla aynı tarzdaydı ve tozla kaplanmıştı. Anahtarı aradım ama kilitte 
değildi ve hiçbir yerde bulamadım. Onun yerine bulduğum tek şey, 
köşelerin birindeki büyük altın yığınıydı - her türlü altın, uzun süredir yerde 
duruyorlarmışçasına üzerleri toz tabakasıyla kaplı Roma, İngiliz, Avusturya, 
Macaristan, Yunan ve Türk paraları. Dikkatimi çekenler arasında üç yüz 
yıldan yeni olan yoktu. Kimi değerli taşlarla süslenmiş zincirler ve süs 
eşyaları da vardı fakat hepsi eski ve lekeliydi. 


Odanın bir köşesinde ağır bir kapı vardı. Bu kapıyı denedim, çünkü 
araştırmamın ana konusu olan oda anahtarını ya da dış kapının anahtarını 
bulamadığım için daha fazla araştırma yapmalıydım ya da tüm çabalarım 
boşa gidecekti. Kapı açıktı ve dik biçimde aşağı inen sarmal merdivene 
çıkan taş koridora açılıyordu. Sadece ağır taş duvarlardaki mazgal 
deliklerinden aydınlanan basamaklar karanlık olduğu için bastığım yere 
dikkat ederek aşağı indim. Dipte, altüst edilmiş eski toprak kokusu gibi, 


öldürücü, bayıltıcı bir kokunun geldiği karanlık, tünel benzeri bir koridor 
vardı. Koridorda ilerledikçe koku daha da yaklaştı ve ağırlaştı. Sonunda, 
aralık duran ağır kapıyı açtım ve kendimi, belli ki mezarlık olarak 
kullanılan eski, metruk bir şapelde buldum. Çatı çökmüştü ve iki yerde yer 
altı mezarlarına inen basamaklar vardı, ama zemin yakın zamanda 
kazılmıştı ve toprak belli ki Slovaklar tarafından getirilen büyük tahta 
sandıklara doldurulmuştu. Çevrede kimse yoktu, başka bir çıkış yolu aradım 
ama bulamadım. Sonra, herhangi bir şansı yitirmemek için zeminin her 
santimetrekaresini taradım. Ödümü kopartmış olmasına karşın, sönük ışığın 
çırpındığı mezar odalarına bile indim. Bunların ikisine girdim, fakat eski 
tabut parçaları ve toz yığınlarından başka bir şey görmedim; fakat 
üçüncüsünde bir şey keşfettim. 

Toplamda elli kadar olan büyük sandıklardan birinin içinde yeni kazılmış 
toprak yığınının üstünde Kont uzanıyordu! Ya ölüydü ya da uyuyordu, 
hangisi olduğunu söyleyemiyordum, çünkü gözler açık ve sertti -fakat 
ölümle gelen cam gibi görüntü yoktu- tüm solukluğuna karşın yanaklarında 
yaşamın sıcaklığı vardı ve dudakları her zamanki gibi kırmızıydı. Fakat 
herhangi bir hareket, nabız, nefes, kalp atışı belirtisi yoktu. Üzerine eğildim 
ve bir yaşam göstergesi bulmaya çalıştım, ama boşunaydı. Burada uzun 
zamandır yatıyor olamazdı çünkü birkaç saat içinde toprağın kokusu geçmiş 
olurdu. Sandığın yanında, orasına burasına delikler açılmış kapağı 
duruyordu. Anahtarların üzerinde olabileceğini düşündüm, fakat aramaya 
kalktığımda ölü gözlerini ve gözlerinde -ölü olmalarına karşın- benim ya da 
varlığımın bilincinde olmasa da, öylesine nefret dolu bir bakış gördüm ki, 
oradan kaçtım ve Kont'un odasını pencereden terk ederek yine şatonun 
duvarlarında süründüm. Odama geri dönerek nefes nefese kendimi yatağa 
attım ve düşünmeye çalıştım... 


29 Haziran. - Bugün, son mektubumun günü ve Kont, onun gerçek 
olduğunu kanıtlamak için gereken adımları attı çünkü onu yine şatoyu aynı 
pencereden ve benim giysilerim içinde terk ederken gördüm. Duvardan 
kertenkele gibi inerken onu yok edebilmem için bir tabanca ya da ölümcül 
bir silahım olmasını diledim; fakat korkarım yalnızca insan elinden çıkma 
hiçbir silahın onun üzerinde etkisi olamaz. O tuhaf kız kardeşleri görmekten 
çekindiğim için Kontun dönüşünü beklemeye cüret edemedim. 
Kütüphaneye döndüm ve uykuya dalana kadar orada kitap okudum. 


Bana, bir insanın bakabileceği en vahşi ifadeyle bakan Kont tarafından 
uyandırıldım; şöyle dedi: 


“Yarın, dostum, ayrılmalıyız. Siz güzel İngilterenize dönün, ben de 
sonucunda belki bir daha asla karşılaşmamamıza neden olacak bazı işlerime 
döneyim. Eve yazdığınız mektup gönderildi; yarın burada olmayacağım, 
fakat yolculuğunuz için her şey hazır olacak. Sabah, burada kendilerine 
göre bazı işleri olan Çingeneler ve Slovaklar gelecek. Onlar gittiğinde 
arabam sizi almaya gelecek ve Bistrita'dan Bukovina'ya giden at arabasıyla 
buluşmak üzere sizi Borgo Geçidi'ne götürecek. Ama sizi Dracula 
Şatosu'nda daha fazla görmeyi ümit ediyorum.” Ondan kuşkulanıyordum ve 
içtenliğini sınamaya karar verdim. İçtenlik! Bu sözcüğü böyle bir canavarla 
ilişkilendirerek yazmak saygısızlık olur; bu yüzden ona açık açık sordum: 
“Neden bu akşam gidemiyorum?” 


“Çünkü sevgili beyefendi, arabacım ve atlarım işleri olduğu için burada 
değiller.” 


“Ama memnuniyetle yürürüm. Bir an önce uzaklaşmak istiyorum.” 

Gülümsedi; öyle yumuşak, sakin ve şeytani bir gülümsemeydi ki, 
yumuşaklığının altında bir tür hile olduğunu biliyordum. Şöyle dedi: 

“Peki ya bavullarınız?” 

“Umrumda değil. Onları sonra aldırtabilirim.” 


Kont ayağa kalktı ve gözlerimi ovuşturmama neden olan ve oldukça 
gerçek görünen tatlı bir incelikle şöyle dedi: 


“Siz İngilizlerin bana çok hitap eden bir deyişi var çünkü boyar'larımıza 
bu sözün özü hükmeder: “Konuğun gelişini hoş karşıla, gidişini çabuklaştır. 
Benimle gelin, sevgili genç dostum. Her ne kadar gidişinize ve bunu böyle 
birdenbire arzulamanıza üzülsem de evimde bir saat bile arzunuz dışında 
kalmayın. Gelin!” Elinde lamba, görkemli bir ağırbaşlılıkla merdivenlerden 
aşağıya inip koridor boyunca önümden ilerledi. Birdenbire durdu. 
“Dinleyin!” 

Yakından çok sayıda kurdun uluması duyuluyordu. Ses, tıpkı bir şefin 
yönetimindeki geniş bir orkestranın müziği gibi neredeyse Kont'un elini 
kaldırmasıyla başlamıştı. Bir anlık bir duraksamadan sonra kendi görkemli 
tavrıyla kapıya ilerledi ve ağır sürgüleri çekti, ağır zincirleri çengellerinden 
çıkarttı ve kapıyı açmaya başladı. 


Büyük bir şaşkınlıkla kapının kilitli olmadığını gördüm. Kuşkuyla her 
yere baktım, ama anahtar benzeri herhangi bir şey göremedim. 


Kapı açılmaya başladığında dışarıdaki kurtların uluması daha da yükseldi 
ve öfke doldu; birbirine çarpan dişleriyle kırmızı çeneleri ve kör pençeli 
ayakları açılmakta olan kapıdan içeri girdi. O an, Kont'a karşı çıkmanın 
faydasız olduğunu anladım. Emrinde böyle müttefikler varken hiçbir şey 
yapamazdım. Fakat yine de kapı yavaşça açılmayı sürdürüyordu ve aralıkta 
yalnız Kont'un bedeni duruyordu. Birdenbire bunun, sonumu getirecek an 
ve yöntem olabileceği kafama dank etti; kurtlara verilecektim ve bu kendi 
önerim sonucunda olacaktı. Bunda, Kont'a yaraşır büyüklükte şeytani bir 
kötülük vardı ve son bir şans için bağırdım: 


“Kapıyı kapatın; sabaha kadar bekleyeceğim!” Ve ardından acı hayal 
kırıklığının neden olduğu gözyaşlarımı saklamak için yüzümü ellerimle 
örttüm. Kont, güçlü kolunun tek bir hareketiyle kapıyı kapattı, büyük 
sürgüler tıngırdadı ve yerlerine yerleşirken ses, koridor boyunca yankılandı. 


Sessizlik içinde kütüphaneye döndük; bir-iki dakika sonra da kendi 
odama gittim. Kont Dracula'yı son gördüğümde, gözlerinde zaferin kırmızı 
parıltısı ve Cehennemdeki Yahuda'yı gururlandırabilecek bir gülümsemeyle 
bana bakarak kendi elini öpüyordu. 


Odamda yatmak üzereyken kapımda bir fısıltı duyduğumu sandım. 
Sessizce kapıya gidip dinledim. Eğer kulaklarım beni aldatmadıysa Kont'un 
sesini duydum: “Geri gidin, geri gidin, yerinize dönün! Henüz zamanınız 
gelmedi. Bekleyin. Sabırlı olun. Yarın gece, yarın gece sizin!” Alçak, tatlı 
bir kahkaha dalgası oldu ve öfkeyle kapıyı açtım ve dışarıda dudaklarını 
yalayan üç korkunç kadını gördüm. Ben belirince dehşet verici bir kahkaha 
atıp kaçtılar. 


Odama döndüm ve kendimi dizlerimin üstüne attım. Sonum bu denli 
yakın demek, öyle mi? Yarın! Yarın! Tanrım, bana ve beni sevenlere yardım 
et. 


30 Haziran, sabah. - Bunlar, bu günceye yazdığım son sözler olabilir. 
Şafaktan hemen öncesine kadar uyudum ve uyandığımda kendimi 
dizlerimin üstüne attim çünkü Ölüm'ün gelmesi durumunda beni hazır 
bulmasına karar vermiştim. 


Sonunda havadaki hafif değişikliği hissettim ve sabahın geldiğini 
anladım. Ardından, sabahı karşılayan horoz ötüşü geldi ve güvende 


olduğumu hissettim. Hoşnut bir kalple kapımı açtım ve aşağıya, hole 
koştum. Kapının kilitli olmadığını görmüştüm ve şimdi kaçış önümdeydi. 
Hevesle titreyen ellerle zincirleri kancalardan çıkarttım ve heybetli sürgüleri 
çektim. 


Fakat kapı yerinde oynamadı. Ümitsizliğe kapıldım. Çektim, çektim, 
heybetli olsa da çerçevesinde çatırdayana dek onu sarstım. Kilit dilinin 
içeride olduğunu görebiliyordum. Kapı, ben Kont'un yanından ayrıldıktan 
sonra kilitlenmişti. 


Sonra, her tehlikeyi göze alarak o anahtarı ele geçirmeye ilişkin yabanıl 
bir arzu beni ele geçirdi; hemen oracıkta, bir kez daha duvara tırmanıp 
Kont'un odasına ulaşmaya karar verdim. Beni öldürebilirdi, fakat ölüm 
kötülüklerden oluşan seçeneklerin iyisiydi. Hiç zaman kaybetmeden, doğu 
penceresine koştum ve daha önce yaptığım gibi duvar boyunca sürünerek 
aşağı, Kont'un odasına indim. Boştu, ama bunu bekliyordum. Hiçbir yerde 
anahtar göremedim, fakat altın yığını oradaydı. Köşedeki kapıdan geçip 
sarmal merdivenden aşağı indim ve eski şapele giden karanlık koridordan 
geçtim. 

Artık aradığım canavarı nerede bulacağımı yeterince biliyordum. 


Büyük sandık aynı yerde, duvara yakın duruyordu ama kapağı, 
sağlamlaştırılmamış olsa da üzerine konmuştu; çiviler de yuvalarına 
çakılmak üzere yerlerinde hazır duruyorlardı. Anahtarı bulmak için üstünü 
aramam gerektiğini biliyordum, bu yüzden kapağı kaldırdım ve duvara 
yasladım; sonra ruhumu korkuyla dolduran bir şey gördüm. Kont orada 
yatıyordu, ama sanki yarı yarıya gençleşmiş gibi görünüyordu, çünkü beyaz 
saçı ve bıyığı koyu demir grisine dönüşmüştü; yanakları daha dolgundu ve 
beyaz derisinin altı yakut kırmızısı görünüyordu; ağız hiç olmadığı kadar 
kırmızıydı, zira dudaklarında ağzının kenarlarından süzülen ve çenesiyle 
boynundan akan taze kan damlaları vardı. Çukura kaçmış, parıldayan 
gözleri bile şişmiş etlerin arasında kaybolmuş gibiydi, çünkü gözkapakları 
ve gözaltı torbaları şişmişti. Korkunç yaratık sanki tıka basa kanla dolmuş 
gibiydi; aşırı doygunluktan bitkin düşmüş iğrenç bir asalak gibi yatıyordu. 
Ona dokunmak için üzerine eğildiğimde tüylerim ürperdi ve bu temas 
karşısında tüm duyularım baş kaldırdı; fakat aramak zorundaydım, yoksa 
mahvolmuştum. Yaklaşmakta olan gece, bedenimi benzer biçimde o dehşet 
verici üçlüye ziyafet olarak sunabilirdi. Tüm bedeni aradım, ama 
anahtardan tek bir ize bile rastlamadım. Sonra durdum ve Kont'a baktım. 


Şiş yüzünde, beni deliye döndürüyormuş gibi görünen alaycı bir 
gülümseme vardı. Belki de gelecek yüzyıllar boyunca şehrin bereketli 
milyonları arasında kan arzusunu doyurmak ve umarsızlarla tıkanan yeni ve 
sürekli genişleyen bir yarı iblisler çemberi yaratmak için Londra'ya 
taşınmasına yardım ettiğim yaratık buydu. Bu düşünce beni deli etti. 
Dünyayı böylesi bir canavardan kurtarmak için korkunç bir arzuya 
kapıldım. Yakınlarda öldürücü bir silah yoktu fakat işçilerin sandıkları 
doldurmak için kullandıkları küreği, ucu aşağı bakacak şekilde, nefret verici 
surata vurmak üzere yukarı kaldırdım. Fakat tam böyle yaptığım anda baş 
döndü; mitolojik yılanların dehşetini andıracak şekilde alev alev yanan 
gözleri bana çevrildi. Bu görüntü beni felç etmiş gibiydi ve kürek elimde 
dönüp yüzü ıskalayarak alnın üstünde derin bir yara açtı. Kürek elimden 
kayıp sandığın üzerine düştü ve kenarı kapağın köşesine takıldı; kapak 
tekrar kapandı ve dehşet verici şeyi gözlerimden sakladı. Gördüğüm son 
şey, kana bulanmış ve en derin cehennemdeki yerini koruyan kötülük dolu 
bir sırıtışla sabitlenmiş şiş bir yüzdü. 


Bir sonraki hareketim ne olmalı diye düşündüm durdum, fakat beynim 
yangın yeri gibiydi ve içimde büyümekte olan ümitsiz bir duyguyla 
bekledim. Beklerken, gittikçe yaklaşan neşeli seslerin söylediği bir Çingene 
şarkısı ve şarkıların arasından ağır tekerleklerin dönüşünü ve kamçıların 
şakırtısını duydum; Kontun sözünü ettiği Çingeneler ve Slovaklar 
geliyorlardı. Çevreye ve iğrenç bedeni saklayan sandığa son kez bakıp, kapı 
açılır açılmaz dışarı fırlama kararıyla oradan kaçarak Kont'un odasına 
ulaştım. Büyük dikkatle sesleri dinledim, alt katta anahtarın çevrildiğini ve 
ağır kapının geri çekildiğini duydum. Başka giriş yolları daha olmalıydı ya 
da birinde kilitli kapılardan birinin anahtarı vardı. Sonra, koridorda yankı 
yaparak gürültü çıkartan ve uzaklaşan ayak sesleri duyuldu. Yeni girişi 
bulabileceğim mezar odasına koşmak üzere döndüm; fakat o anda şiddetli 
ve ani bir rüzgâr çıktı ve sarmal merdivene açılan kapı üst pervazındaki 
tozları uçurarak çarptı. Kapıyı açmak üzere koştuğumda ümitsizce sıkışmış 
olduğunu gördüm. Yine tutsaktım ve kader, ağlarını çevremde daha da sıkı 
sıkı örmekteydi. 


Ben bunları yazarken aşağıdaki koridorda çok sayıda ayak sesi ve sertçe 
yere konan ağırlıkların gürültüsü var; yere konanlar kuşkusuz toprak yüklü 
sandıklar. Çekiçle dövme sesi duyuluyor; çivileri çakılan sandık bu. Şimdi, 
yere sert basan ayakların, arkalarından da çok sayıda başka ayakların 
koridor boyunca çıkarttıkları sesi duyabiliyorum. 


Kapı kapandı, zincirler şıngırdadı; anahtar kilitte dönüyor; anahtarın 
çıkartıldığını duyabiliyorum; sonra başka bir kapı daha açılıyor ve 
kapanıyor; kilit ve kilit dilinin gıcırtısını duyuyorum. 


Dinleyin! Avluda ve taşlı yolda ağır tekerleklerin dönüşü, kamçıların 
şakırtısı ve uzaklaşırlarken şarkı söyleyen Çingene korosunu dinleyin. 
Şatoda o korkunç kadınlarla yalnızım. Ah! Mina da kadın ve hiç ortak 
noktaları yok. Bunlar, cehennem çukurunun iblisleri! 


Onlarla yalnız kalmamalıyım; şato duvarından, şu âna kadar 
denediğimden daha aşağıya inmeye çalışacağım; ileride gereksinim 
duyabilirim diye altının bir kısmını yanıma alacağım. Bu korkunç yerden 
çıkmanın bir yolunu bulabilirim. 


Ve sonra eve! En hızlı ve en yakın trene! Şeytan ve çocuklarının hâlâ 
dünyevi ayaklarla yürüdükleri bu lanetli yerden, bu lanetli topraklardan 
uzağa! 

En azından Tanrı'nın merhameti bu canavarlarınkinden daha iyi; uçurum 
dik ve yüksek. İnsan, onun ayaklarının dibinde -insan gibi- uyuyabilir. 
Herkese elveda! Elveda Mina! 


Miss Mina Murray'den Miss Lucy Westenra'ya mektup 


9 Mayıs 
Çok sevgili Lucy, 


Yazmakta bu kadar geciktiğim için beni bağışla, ama işim başımdan 
aşkındı. Yardımcı öğretmenin yaşamı bazen zorlayıcı oluyor. Seninle birlikte 
olmak, deniz kıyısında özgürce konuşup hayaller kurabilmek için can 
atıyorum. oSon zamanlarda çok çalışşyyorum çünkü Jonathan'ın 
çalışmalarına ayak uydurmak istiyorum ve ısrarla steno alıştırmaları 
yapıyorum. Evlendiğimizde Jonathan'a faydam dokunabilmeli, eğer 
yeterince iyi steno bilirsem bu yolla söylemek istediklerini yazıya dökebilir 
ve bunları yine çok alıştırma yaptığım daktiloya da geçirebilirim. O ve ben, 
zaman zaman stenoyla mektuplaşıyoruz ve yurtdışındaki yolculuklarında 
stenoyla günce yazıyor. Ben de seninleyken aynı biçimde bir günce 
tutacağım. Pazar gününün bir köşeye sıkıştırıldığı iki sayfaya bütün bir 
haftanın yerleştirildiği o günceleri kastetmiyorum. Başka insanları 
ilgilendirecek fazla bir şey olacağını sanmıyorum; ama bu günceler 
başkaları için yazılmıyor. Paylaşmaya değer bir şey olursa bir gün 
Jonathan'a gösterebilirim belki, ama fiilen bir alıştırma defteri olacak. 
Kadın gazetecilerin yaptıklarını gördüğüm şeyi yapmaya çalışacağım: 
Röportajlar yapıp tanımlamalar kaleme almak ve konuşmaları hatırlamaya 
çalışmak. Az bir alıştırmayla, insanın gün içinde olup biten ya da 
söylendiğini duyduğu her şeyi hatırlayabileceğin! duymuştum. Yine de, 
göreceğiz. Bir araya geldiğimizde tüm ufak tefek planlarımı sana 
anlatacağım. Az önce, Jonathan'dan Transilvanya'dan alelacele yazılmış 
birkaç satır aldım. İyiymiş ve yaklaşık bir hafta içinde buraya dönüyormuş. 
Tüm haberlerini dinlemek için sabırsızlanıyorum. Yabancı ülkeleri görmek 


çok güzel olmalı. Bu ülkeleri birlikte -yani Jonathan ve ben- görebilecek 
miyiz, diye merak ediyorum. Saat on zili çalıyor. Hoşça kal. 


Seni seven 
MINA 


Yazdığında bana tüm haberleri ver. Bana uzun zamandır bir şey 
anlatmıyorsun. Ozellikle uzun, yakışıklı, kıvırcık saçlı bir adama ilişkin 
söylentiler duyuyorum??? 


Lucy Westenra,dan Mina Murray'ye mektup 


17, Chatham Caddesi, 
Çarşamba 

Çok sevgili Mina, 

Beni kötü bir mektup arkadaşı olmakla çok haksız yere suçladığını 
söylemek zorundayım. Ayrıldığımızdan bu yana sana iki kez yazdım ve son 
gönderdiğin, yalnızca ikinci mektubundu. Ayrıca, sana anlatacağım hiçbir 
şey yok. Cidden, ilgini çekecek bir şey yok. Kasaba şu sıralarda çok hoş ve 
sıklıkla resim galerilerini geziyor, parkta yürüyüşe çıkıyor ve at binmeye 
gidiyoruz. Uzun boylu, kıvırcık saçlı adama gelince, son konserde benimle 
olan adam olduğunu sanıyorum. Biri belli ki masallar anlatıyor. O adam 
Mr. Holmwood'du. Sık sık bizi görmeye geliyor; annemle çok iyi 
anlaşıyorlar, konuşacak çok şeyleri var. Bir süre önce, eğer halihazırda 
Jonathan'la nişanlı olmasaydın, tam sana göre bir adamla tanıştık. 
Mükemmel bir koca adayı; yakışıklı, varlıklı ve iyi bir aileden geliyor. 
Doktor ve gerçekten akıllı biri. Bir düşünsene! Daha yirmi dokuz yaşında 
ve kocaman bir akıl hastanesi tümüyle onun gözetiminde. Mr. Holmwood 
onu benimle tanıştırdı, bizi ziyarete geldi ve artık sık sık geliyor. Bugüne 
kadar gördüğüm en cesur ve aynı zamanda en soğukkanlı adamlardan biri 
olduğunu düşünüyorum. Kesinlikle ağırbaşlı görünüyor. Hastaları üzerinde 
nasıl mükemmel bir gücü olabileceğini düşünebiliyorum. Sanki aklını 
okumaya çalışıyormuşçasına doğrudan insanın yüzüne bakmak gibi tuhaf 
bir alışkanlığı var. Bunu sıklıkla benim üzerimde deniyor, ama çetin cevize 
çattığını düşünerek kendimi övüyorum. Bunu aynamdan biliyorum. Hiç 
kendi yüzünü okumaya çalışıyor musun? Ben yapıyorum ve sana şunu 


söyleyebilirim ki, bu kötü bir inceleme değil ve eğer daha önce 
denemediysen, sana düşünebileceğinden fazla sorun yaratıyor. Onun için 
inceleyebileceği ilginç bir psikolojik vaka olduğumu söylüyor ve 
alçakgönüllülükle ben de öyle düşünüyorum. Bildiğin gibi, yeni modaları 
betimlemeye yetecek derecede giyime önem vermiyorum. Giyim kuşam baş 
belasıdır. İşte bu da argo ama boş ver; Arthur bunu her gün söylüyor. İşte 
hepsi bu. Mina, çocukluğumuzdan beri tüm sırlarımızı birbirimize 
anlatıyoruz; birlikte uyuduk, birlikte yedik, birlikte ağlayıp birlikte güldük; 
şimdi, konuşmuş olmama karşın daha fazlasını konuşmak istiyorum. Ah 
Mina! Tahmin edemiyor musun? Ona âşığım. Yazarken yüzüm kızarıyor 
çünkü her ne kadar onun da beni sevdiğini düşünüyor olsam da bunu bana 
sözcüklerle söylemedi. Ama ah! Mina! Ona âşığım; ona âşığım; ona 
âşığım! İşte, bu bana iyi geliyor. Keşke yanında olsaydım canım; eskiden 
yaptığımız gibi, ateşin başında elbiselerimizi çıkarmış oturuyor olsaydık; 
sana ne hissettiğimi anlatmaya çalışırdım. Bunu sana bile nasıl yazdığımı 
bilmiyorum. Durmaya korkuyorum yoksa mektubu yırtıp atmam gerekir, 
ama durmak istemiyorum, çünkü sana her şeyi anlatmayı öyle çok istiyorum 
ki. Bir an önce senden haber bekliyorum; bu konuda düşündüğün her şeyi 
söyle.Mina, durmalıyım. İyi geceler Dualarında beni kutsa ve Mina, 
mutluluğum için dua et. 


LUCY 
Not: Bunun sır olduğunu söylemem gereksiz. Tekrar iyi geceler. 
L. 
Lucy Westenra,dan Mina Murray'ye mektup 
24 Mayıs 


Çok sevgili Mina, 

Tatlı mektubun için çok çok çok teşekkürler! Sana anlatabilmek ve 
duygudaşlığını görmek çok güzeldi. 

Canım, Tanrı verdikçe verirmiş. Eski atasözleri ne kadar da doğru. 
Eylül'de yirmi yaşına basacak ve bugüne dek hiç evlenme teklifi -hiç gerçek 
bir evlenme teklifi- almamış ben, bugün üç teklif birden aldım. Düşünsene! 


Bir günde üç evlenme teklifi! Korkunç, değil mi! Öteki iki zavallı adam için 
çok üzülüyorum; gerçekten çok üzülüyorum. Ah, Mina! O kadar mutluyum 
ki ne yapacağımı bilmiyorum. Ve üç evlenme teklifi! Fakat Tanrı aşkına 
kızlara söyleme, yoksa türlü abartılı düşünceye kapılıp eve döndükleri ilk 
gün en az altı teklif almazlarsa kendilerini yaralanmış ve önemsiz 
hissederler. Bazı kızlar öyle gururlu ki! Nişanlanmış ve kısa süre sonra yuva 
kurup aklı başında, yaşlı evli kadınlar olarak yaşayacak olan sen ve ben, 
Mina hayatım, aşırı gururu hor görebiliriz. Pekâlâ, sana bu üçlüyü 
anlatmalıyım ama hayatım, bunu herkesten saklanmalısın - elbette 
Jonathan dışında herkesten. Ona anlatacaksın, çünkü ben senin yerinde 
olsam mutlaka Arthur'a anlatırdım. Bir kadın kocasına her şeyi anlatmalı - 
sen de öyle düşünmüyor musun hayatım-ve dürüst olmalıyım. Erkekler de 
kadınların, özellikle de karılarının, kendileri kadar dürüst olmalarını ister; 
korkarım, kadınlar her zaman olmaları gerektiği kadar dürüst olmuyorlar. 
Evet canım, bir numara öğle yemeğinden hemen önce geldi. Sana ondan söz 
etmiştim, Dr. John Seward; güçlü çenesi ve güzel alnı olan akıl 
hastanesindeki adam. Dışarıdan bakıldığında çok serinkanlıydı, ama 
gelgelelim tedirgindi. Belli ki kendini her türlü ufak tefek konuda eğitmişti 
ve bunları hatırlıyordu; fakat erkeklerin serinkanlı olduklarında genellikle 
yapmadıkları biçimde, neredeyse ipek şapkasının üzerine oturmayı başardı 
ve sonra, rahat görünmek istediğinde bisturisiyle öyle bir oynamaya 
başladı ki neredeyse çığlık atacaktım. Mina, benimle çok açık konuştu. Beni 
çok az tanımasına karşın, onun için ne kadar önemli olduğumu ve ona 
yardım edip onu neşelendirdiğimde yaşamının nasıl olacağını anlattı. 
Kendisiyle ilgilenmezsem ne kadar mutsuz olacağını söyleyecekti, ama 
ağladığımı görünce çok kaba olduğunu ve mevcut dertlerime yenisini 
eklemeyeceğini söyledi. Sonra birdenbire durdu ve onu zamanla sevip 
sevemeyeceğimi sordu; başımı iki yana salladığımda elleri titredi ve biraz 
çekinerek halihazırda sevdiğim bir başkası olup olmadığını sordu. Bunu 
öyle güzel dile getirdi ki; benden sırrımı zorla kopartmak arzusunda 
olmadığını, sırf öğrenmek istediğini, çünkü eğer bir kadının kalbi özgürse 
erkeğin umut besleyebileceğini söyledi. Ve sonra Mina, ona biri olduğunu 
söylemenin bir tür görev olduğunu hissettim. Ona bu kadarını söyledim, 
ayağa kalktı, iki elimi ellerinin arasına alıp mutlu olmamı dilediğini ve bir 
arkadaşa gereksinim duyarsam onu en iyilerinden biri olarak görmemi 
söyledi; bunu söylerken çok güçlü ve ciddi görünüyordu. Ah Mina, tatlım, 
ağlamamak elimde değil; bu mektup leke içinde olduğu için beni 


bağışlamalısın. Evlenme teklifi almak çok güzel, ama karşında seni 
dürüstçe sevdiğini bildiğin zavallı bir adamcağızın gidişini ve kalbinin 
kırıldığını görmek zorunda olduğunda ve o an ne söylerse söylesin 
yaşamından çıkıp gittiğini bilmek hiç de mutluluk verici bir şey değil. 
Hayatım, şimdilik burada durmalıyım; çok mutlu olsam da kendimi 
darmadağın hissediyorum. 


Akşam 


Arthur şimdi gitti, mektubuma ara verdiğimden daha iyi bir ruh hali 
içindeyim, o yüzden sana bugün olanları anlatmayı sürdürebilirim. Pekâlâ, 
iki numara öğle yemeğinden sonra geldi. Öyle tatlı bir adam ki; Texas'tan 
gelen bir Amerikalı ve öyle genç öyle taze görünüyor ki, bu kadar çok yere 
gidip bu kadar çok serüven yaşamış olması neredeyse olanaksızmış gibi 
geliyor. Kulağına, siyah bir adam tarafından olsa bile, bu kadar tehlikeli 
şeyler akıtılan zavallı Desdemona'nın duygularını paylaşıyorum. Bana 
kalırsa, biz kadınlar öyle korkağız ki bir erkeğin bizi korkulardan 
kurtaracağını düşünüp onunla evleniyoruz. Erkek olsaydım ve bir kızın 
bana âşık olmasını isteseydim ne yapardım şimdi biliyorum. Yok, 
bilmiyorum çünkü Mr. Morris öykülerini anlattı, ama Arthur hiç anlatmadı, 
yine de - Canım, sanırım biraz hızlı gittim. Mr. Çuincey P, Morris beni 
yalnızken buldu. Öyle görünüyor ki, bir erkek bir kızı her zaman yalnızken 
buluyor. Yok, öyle değil çünkü elimden gelen yardımı yapmama karşın 
Arthur bir şans yakalamak için iki kez denedi; artık yardım ettiğimi 
söylemeye utanmıyorum. Öncelikle sana şunu söylemeliyim ki Mr. Morris 
her zaman argo konuşmuyor -yani, yabancılara ya da yabancıların 
önündeyken hiç öyle yapmıyor çünkü iyi eğitimli ve ince bir görgüye sahip- 
fakat Amerikan argosuyla konuşmasının beni eğlendirdiğini anladı ve ne 
zaman yanında olsam ve çevrede şaşkına dönecek biri olmasa çok komik 
şeyler söylüyordu. Korkarım, hayatım, tüm bunları kendi uydurmak 
zorunda kalıyor, çünkü söyledikleri, söylemesi gereken diğer her şeye 
uyuyor. Ama zaten argo konuşmanın yolu budur. Ben hiç argo konuşur 
muyum bilmiyorum; daha önce hiç böyle şeyler kullandığını duymadığım 
için Arthur bundan hoşlanıyor mu bilmiyorum. Neyse, Mr. Morris yanıma 
oturdu, elinden geldiğince mutlu ve neşeli görünüyordu; gelgelelim, çok 
tedirgin olduğunu görebiliyordum. Elimi ellerinin arasına aldı ve çok tatlı 
biçimde şunları söyledi: 


“Miss Lucy, minik ayakkabılarınızın bağcıklarını bağlayacak kadar iyi 
biri olmadığımı biliyorum, ama öyle bir adamı beklerseniz bundan 
caydığınızda, hâlâ lambalarını söndürmeden beklemeyi sürdüren yedi genç 
kadının yanında bulursunuz kendinizi. Neden eteklerinizi toplayıp benimle 
gelmiyorsunuz; çifte koşumları takıp bu uzun yoldan aşağı birlikte 
gideriz?” 

Eh, öyle güler yüzlü ve neşeli görünüyordu ki onu reddetmek zavallı Dr. 
Seward'ı reddetmenin yarısı kadar bile zor görünmüyordu, o yüzden 
elimden geldiğince neşeli biçimde etekleri toplamak hakkında bir şey 
bilmediğimi, henüz koşum takacak durumda olmadığımı söyledim. Sonra, 
neşeli birtavırla konuştuğunu ve eğer kendisi için böylesi ciddi ve önemli 
bir konu hakkında böyle konuşmakla hata ettiyse onu bağışlamamı istedi. 
Bunu söylerken gerçekten ciddi görünüyordu ve ben de biraz 
ciddileşmekten kendimi alamadım. Mina, benim korkunç bir çapkın 
olduğumu düşüneceğini biliyorum - yine de, bir gün içindeki iki numara 
olmasına sevinmekten kendimi alamıyordum. Ve sonra, hayatım, ben daha 
tek bir söz söyleyemeden, kalbini ve ruhunu ayaklarımın dibine sererek 
mükemmel bir sevgi seli akıtmaya başladı. Bu konuda öyle ciddi 
görünüyordu ki, bir daha asla bir erkeğin, zaman zaman güler yüzlü olduğu 
için hep şakacı olması gerektiğini ve asla ciddi olamayacağını 
düşünmeyeceğim. Sanırım yüzümde onu engelleyen bir şey gördü, çünkü 
birdenbire durdu ve erkeksi bir coşkuyla, özgür olsayddim onu 
sevebileceğimi söyledi: 

“Lucy, dürüst yürekli bir kızsınız, biliyorum. Ruhunuzun en 
derinliklerine kadar tertemiz biri olduğunuza inanmasaydım sizinle burada 
şu an yaptığım gibi konuşuyor olmazdım. İki iyi arkadaşmışız gibi söyleyin 
bana, sevdiğiniz başka biri mi var? Ve eğer öyle biri varsa bir daha sizi 
zerre kadar rahatsız etmeyeceğim, ama eğer izin verirseniz güvenilir bir 
dostunuz olacağım.” 


Sevgili Mina, biz kadınlar onlara hiç layık değilken erkekler neden bu 
kadar soylular? Neredeyse bu iyi yürekli, gerçek beyefendiyle alay 
ediyordum. Gözyaşlarına boğuldum -korkarım, hayatım, bunun birden fazla 
açıdan aşırı duygusal bir mektup olduğunu düşüneceksin- ve kendimi 
cidden çok kötü hissediyordum. Neden bir kızın aynı anda üç adama ya da 
onu isteyen kaç erkek varsa o kadarına, sahip olmasına izin verip tüm bu 
sıkıntıdan kurtaramıyorlar ki? Fakat bu, sapkınlık olur ve böyle şeyler 


söylememeliyim. Ağlamama karşın, Mr. Morris'in yiğit gözlerine bakıp ona 
doğrudan şöyle demiş olabildiğimi söylemekten mutluluk duyuyorum: 


“Evet, her ne kadar henüz beni sevdiğini söylemiş olmasa da, sevdiğim 
biri var.” Onunla böyle açık konuşmakla doğru olanı yapmıştım, çünkü 
yüzü belirgin biçimde aydınlandı ve iki elini uzatıp benimkini tuttu, sanırım 
ben elimi onun ellerinin arasına yerleştirdim- ve yürekten konuştu: 


“İşte benim cesur kızım! Dünyadaki başka bir kızı kazanmak için 
zamanında gelmektense, sizi kazanma şansı için geç kalmak daha iyi. 
Ağlamayın, canım. Eğer bu gözyaşları benim içinse, çetin cevizimdir; bu 
durumu ayakta karşılıyorum. Eğer öteki adam mutluluğundan haberdar 
değilse, bir an önce onu bulsa iyi olur, yoksa karşısında beni bulacak. 
Küçük kız, dürüstlüğünüz ve cesaretiniz beni dost kıldı ve buna, sevgiliden 
daha az rastlanır; her koşulda, daha özverilidir. Tatlım, bu dünyayla öbür 
dünya arasında oldukça yalnız bir yürüyüşüm olacak. Bana bir öpücük 
vermeyecek misiniz? Arada bir, karanlığı uzak tutacak bir işlev görür. 
Biliyorsunuz, eğer isterseniz bunu yapabilirsiniz çünkü o iyi adam -iyi bir 
adam olmalı tatlım, ve hoş biri, yoksa ona âşık olmazdınız- henüz sizinle 
konuşmadı.” Bu, beni epeyce ikna etti, Mina çünkü bir rakip için bunları 
söylemesi çok cesur ve hoş ve soylu bir davranıştı -öyle değil mi- çok da 
üzgündü; o yüzden eğildim ve onu öptüm. İki elim ellerinin arasında ayağa 
kalktı ve gözlerini yüzüme indirip bakarak- korkarım yüzümü fena halde al 
basmıştı- şöyle dedi: “Küçük kız, elinizi tutuyorum ve beni öptünüz; eğer 
bunlar bizi dost kılmazsa hiçbir şey bunu sağlayamaz. Bana gösterdiğiniz 
dürüstlük için teşekkür ederim; hoşça kalın.” Güçlü biçimde elimi sıktı ve 
şapkasını alıp arkasına bakmadan, gözyaşı, titreme ya da duraksama 
olmaksızın doğruca odadan çıkıp gitti; ama ben çocuk gibi ağlıyorum. Ah! 
Üstüne bastığı yere tapınacak onca kız varken, neden böyle bir adam 
mutsuz edilir ki? Eğer özgür olsaydım ben de tapınırdım, biliyorum - ama 
özgür olmak istemiyorum. Canım, bu beni çok üzüyor ve sana bunu anlatır 
anlatmaz mutluluktan söz edemeyeceğimi hissediyorum; tümüyle mutlu 
olmadan da sana üç numaradan söz etmeyi istemiyorum. 


Seni hep seven 
LUCY 


Not: Ah, üç numaraya gelince - sana üç numaradan söz etmeme gerek 
yok, değil mi? Ayrıca, her şey öyle karışıktı ki; odaya girişiyle kollarını 


bana dolayıp beni öpmesi arasından yalnızca bir an geçmiş gibiydi. Çok 
çok mutluyum ve bunu hak etmek için ne yaptığımı bilmiyorum. İleride, 
bana böyle bir sevgili, böyle bir koca ve böyle bir arkadaş gönderdiği için 
Tanrının iyiliğine karşı iyilik bilmez olmadığımı göstermeye çalışmalıyım. 


Hoşça kal. 
Dr. Seward'ın güncesi (Fonografla kaydedilmiştir.) 


25 Mayıs. - Bugün iştahta azalma var. Yiyemiyor, uyuyamıyorum, O 
yüzden bunların yerine günce. Dünkü reddedilişimden bu yana içimde bir 
tür boşluk var; dünyadaki hiçbir şey yapmaya değer görünmüyor. Bu tarz 
bir şeyin tek ilacının iş olduğunu bildiğim için aşağıya hastaların yanına 
indim. Benim için çok ilginç bir çalışma konusu olan birini seçtim. Öyle 
tuhaf düşünceleri var ve normal akıl hastalarından öyle farklı ki, onu 
elimden geldiğince iyi anlamaya karar verdim. Bugün, gizeminin özüne 
daha önce hiç olmadığı kadar yaklaşmışım gibi geldi. 


Sanrılarına ilişkin gerçekleri öğrenmek amacıyla onu, bundan önce 
yaptığımdan çok daha kapsamlı biçimde sorguladım. Şimdi görüyorum ki, 
bunu yapış tarzımda biraz acımasızlık vardı. Onu, deliliğinin zirvesinde 
tutmak istiyor gibiydim - ki bu, hastalarda, cehennemin ağzı kadar 
kaçındığım bir şeydir. (Not: Hangi şartlar altında cehennem kuyusundan 
kaçınmam ki?) Omnia Romae venalia sunt..—! Cehennemin bedeli var! 
verb. sap.!—!İ Eğer bu içgüdünün arkasında bir şey varsa, ileride bunun izini 
tam olarak sürmek değerli olacak, bu yüzden en iyisi böyle yapmaya 
başlayayım, dolayısıyla... 


R.M. Renfield, aetat!—!, 59. - Dışadönük mizaçlı; büyük fiziksel güç; 
hastalıklı biçimde heyecanlı; anlamlandıramadığım bir sabitfikirle sonlanan 
hüzün dönemleri. Sanırım, dışadönük mizacı ve rahatsız edici etki 
birleşerek zihinsel olarak tamamlanan bir biçimde sona eriyor; muhtemelen 
tehlikeli biri, muhtemelen özverili olunca tehlikeli. Bencil adamlarda tedbir, 
kendileri için olduğu kadar düşmanları için de bir savunma zırhı işlevi 
görür. Bu konuda düşündüğüm şey şu: “Ben” sabit noktayken, merkezcil 
güçle merkezkaç güç dengededir; görev ya da dava vs. sabit noktadayken 
ikinci güç üstün gelir ve bu iki gücü ancak bir rastlantı ya da rastlantılar 
dizisi dengeleyebilir. 


Ouincey P. Morris'ten Saygıdeğer Arthur Holmwood'a mektup 


25 Mayıs 

Sevgili Art, 

Kırlarda kamp ateşinin başında öyküler anlattık; Margue-sas Adalarına 
çıkarma yapmaya çalıştıktan sonra birbirimizin yaralarını sardık; Titicaca 
kıyılarında sağlığımıza içtik. Anlatacak daha fazla öykü, sarılacak başka 
yaralar ve şerefine kadeh kaldırılacak başka bir sağlık var. Yarın gece 
benim kamp ateşimde olsun mu bu? Sana bunu sormaktan çekinmiyorum, 
çünkü malum bir hanımın malum bir akşam yemeğine sözü olduğunu ve 
senin boş olduğunu biliyorum. Yalnız ikimiz ve Kore'den eski dostumuz Jack 
Seward olacak. O da geliyor; gözyaşlarımızın şarap kadehlerinin üzerinde 
birbirine karışmasını ve tüm kalbimizle, Tanrının yarattığı en soylu ve en 
kazanılası kalbi kazanan dünyanın en mutlu adamının sağlığına içmeyi 
istiyoruz. Seni yürekten karşılayacağımıza, sevgiyle selamlayacağımıza ve 
sağ elin kadar gerçek bir esenlik dileyeceğimize söz veriyoruz. İkimiz de 
malum bir çift gözün şerefine çok içmen durumunda seni eve 
bırakacağımıza yemin ediyoruz. Gel! 


Hep ve daima senin olan 
ÇOUINCEY P. MORRIS 


Arthur Holmwood'dan Çuincey P. Morris'e telgraf 


26 Mayıs 


Beni her zaman geliyor kabul edin. İkinizin de kulaklarını çınlatacak 
haberler taşıyorum. 


ART 


VI 


Mina Murray'nin güncesi 


24 Temmuz. Whitby. - Lucy, her zamankinden tatlı ve güzel görünerek 
beni istasyonda karşıladı ve arabayla Crescent'te boş odaları olan eve gittik. 
Burası çok güzel bir yer. Esk adındaki küçük nehir, limana yaklaştıkça 
genişleyen derin bir vadiden akıyor. Yüksek ayakları üzerinde büyük bir 
köprü öbür yakasına geçiyor ve ayakların arasından manzara sanki 
olduğundan daha uzakmış gibi görünüyor. Vadi yemyeşil ve öyle dik ki, her 
iki tarafta da aşağı görecek kadar yakın değilsen yalnız karşıyı görüyorsun. 
Eski kasabada -bize uzak kalan taraf- evlerin tümü kırmızı damlı ve 
Nümberg'de gördüğümüz resimlerdekine benzer bir biçimde birbirlerinin 
üzerine katlanmış gibi duruyorlar. Kasabanın tam üzerinde Danimarkalılar 
tarafından yağmalanan ve “Marmion"dal—! kızın duvara gömüldüğü 
bölümün geçtiği Whitby Manastırının kalıntıları var. Son derece soylu, çok 
büyük, güzel ve romantik parçalarla dolu bir örenyeri; pencerelerin birinde 
beyaz bir hanımefendinin görüldüğüne ilişkin bir söylence var. Kasabayla 
arasında bir kilise daha var; çevresinde mezar taşlarıyla dolu geniş bir 
mezarlığı olan semt kilisesi. Bana göre burası, Whitby'deki en güzel nokta, 
çünkü tam kasabanın üzerinde ve hem limanı hem de denize uzanan 
Kettleness adındaki burna kadar tüm körfezi görüyor. Limana öyle dik 
iniyor ki, toprağın bir kısmı aşağı kaymış ve mezarların bazıları zarar 
görmüş. Bir yerde, mezar taşları aşağıdaki kumlu yola kadar uzanıyor. 
Kilise bahçesi boyunca, yanlarında oturacak yerlerle yürüyüş yolları 
bulunuyor; insanlar oraya gidip bütün gün orada oturarak güzel manzarayı 
izleyerek rüzgârın tadını çıkarıyorlar. Ben de sıklıkla burada oturacak ve 
çalışacağım. Doğrusu, şu anda defterim dizimde, yanımda oturan üç yaşlı 
adamın konuşmasını dinleyerek yazıyorum. Bütün gün burada oturup 
konuşmaktan başka bir şey yapmıyor gibiler. 


Liman aşağıda uzanıyor, limanın ucunda boylu boyunca denize uzanan 
uzun bir granit duvar var; dışarı doğru kıvrılan uç kısmının ortasında bir 
deniz feneri bulunuyor. Dışında ağır bir mendirek uzayıp gidiyor. Bana 
yakın tarafta, mendirek ters bükülmüş bir dirsek yapıyor ve onun ucunda da 
deniz feneri var. İki iskele arasında limana açılan ve birdenbire genişleyen 
dar bir aralık görünüyor. 


Gelgitin yükselme zamanında güzel oluyor; ama sular çekildiğinde hiçbir 
şeye benzemiyor ve yalnız, orada burada kayalarla kumluk kıyının 
arasından akan Esk kalıyor. Limanın dışında, bu tarafta yaklaşık sekiz yüz 
metre boyunca geniş bir kayalık yükseliyor; sarp kenarı güney deniz 
fenerinin tam arkasından başlıyor. Bitiminde, kötü havalarda sallanıp 
rüzgâra yas dolu bir ses gönderen çanı olan şamandıra var. Buradaki bir 
söylenceye göre, ne zaman bir gemi kaybolsa denizde çanlar duyulurmuş. 
Yaşlı adama bunu sormalıyım; bu tarafa geliyor. 


Tuhaf bir yaşlı adam. Son derece yaşlı olmalı çünkü yüzü tümüyle bir 
ağaç kabuğu gibi boğum boğum ve buruşuk. Bana neredeyse yüz yaşında 
olduğunu ve Wa-terloo Savaşı sırasında Grönland balıkçı filosunda denizci 
olduğunu söylüyor. Korkarım, oldukça şüpheci biri, çünkü ona denizdeki 
çanları ve Manastırdaki Beyaz Kadın'ı sorduğumda aksanlı ve ters bir 
ifadeyle konuşmaya başladı: 


“Ben olsam canımı bunlarla sıkmazdım, küçükhanım. Bunların hepsi 
eskidi. Bakın, hiç olmadılar demiyorum, ama benim zamanımda olmadı 
diyorum. Buraya gelenler, turistler falan için bu söylenceler iyi olur, ama 
sizin gibi hoş bir genç hanım için hayır. York'tan ve Leeds'ten gelip sürekli 
tütsülenmiş ringa balığı yiyip çay içen ve ucuz kara kehribar taşı almak için 
bakınan ayakçı tipler buna inanır. Bu insanlara -ve hatta saçma sapan 
şeylerle dolu gazetelere bile- yalan söyleme zahmetine kim girer, merak 
ediyorum.” Bu yaşlı adamın, ilginç şeyler öğrenebileceğim iyi biri 
olduğunu düşündüm, bu yüzden bana eski zamanlardaki balina avcılığı 
hakkında bir şeyler anlatmasının sakıncası olup olmadığını sordum. Tam 
başlamaya hazırlanıyordu ki saat altıyı vurdu, bunun üzerine ayağa 
kalkmaya çabaladı ve şöyle dedi: 


“Artık eve gitmek için harekete geçmeliyim küçükhanım. Torunum, çay 
hazır olduğunda bekletilmeyi hiç sevmez çünkü merdivenleri inmem zaman 
alıyor - çünkü o kadar çok var ki; ve küçükhanım, zamanı geldiğinde 
karnım çok acıkıyor.” 


Aksayarak uzaklaştı, merdivenlerden aşağı, elinden geldiğince hızla 
indiğini görebiliyordum. Merdivenler, bu yerin önemli özelliklerinden. 
Kasabadan kiliseye kadar gidiyorlar; yüzlerce basamak var -kaç tane 
olduğunu bilmiyorum- ve yumuşak bir kıvrımla dönüyorlar; eğim öylesine 
hafif ki, bir at kolaylıkla inip çıkabilir. Sanırım ilk başlarda Manastırda bir 
ilgileri varmış. Ben de eve gitmeliyim. Lucy, annesiyle ziyaretlerde 
bulunmaya gitmişti ve bu ziyaretler, görev gereği olduğu için ben gitmedim. 
Artık eve dönmüşlerdir. 

25 Temmuz. - Bir saat önce Lucy ile buraya geldim; yaşlı arkadaşım ve 
hep buraya gelip ona katılan öbür ikisiyle çok ilginç bir konuşma yaptık. 
Belli ki grubun Bay Kehanet'il—! yaşlı arkadaşım; zamanında onun oldukça 
buyurgan bir kişi olduğunu düşünüyorum. Hiçbir şeyi kabul etmiyor ve 
herkesi tersliyordu. Eğer tartışmada üstün gelemezse, zorbalık yapıyordu ve 
sonra, karşısındakilerin sessizliklerini düşüncelerine katılma belirtisi olarak 
görüyordu. Lucy beyaz, ince keten elbisesinin içinde çok zarif ve güzel 
görünüyordu; buraya geldiğinden beri güzel bir renk aldı. Biz oturur 
oturmaz yaşlı adamların, kalkıp yakınına oturmak için zaman 
kaybetmediklerini fark ettim. Lucy, yaşlı insanlara karşı o kadar tatlı ki; 
sanırım hemen ona âşık oldular. Benim yaşlı adam bile direnemedi ve 
onunla ters düşmedi, ama bunun yerine benim payıma düşeni iki katına 
çıkarttı. Onu söylenceler konusunda yakaladım ve hemen söylev tarzı bir 
konuşmaya başladı. Söylediklerini anımsamaya çalışmalı ve onları kâğıda 
dökmeliyim: 

“Hepsi saçmalık, baştan aşağı öyle; işte bu, başka bir şey değil. Tüm bu 
lanetler, hayaletler, öcüler ve onlarla ilgili her şey çocukların ve sersem 
kadınların inanmasına uygun şeyler. Sabun köpüğünden başka bir şey değil! 
Tüm bu korkunçluklar, belirtiler ve uyarılar papazlar, kötü niyetli eğitimli 
kimseler ve demiryolu çığırtkanları tarafından yarım akıllıları korkutmak ve 
insanların aksi koşullarda yapma eğiliminde olmadıkları işleri yapmaları 
için uyduruluyor. Bunları düşünmek beni öfkelendiriyor. Gazetelere 
bastıkları, vaiz kürsüsünden söyledikleri yalanlar yetmiyor, onları bir de 
mezar taşlarına kazımak istiyorlar. Çevrenize şöyle bir bakın, taşların tümü 
sanki gururla başlarını kaldırıyor gibi görünseler de aslında üzerlerine 
yazılan yalanların ağırlığıyla devriliyorlar; hepsinin üstünde, “Burada 
bilmem kimin naaşı yatıyor" ya da, “Bilmem kimin kutsal anısına' yazıyor, 
ama yarısında naaş falan yok; ve kutsal olmadıkları gibi, onların anısını 


kimsenin umursadığı yok. Hepsi yalan, hepsi şu ya da bu şekilde yalan! 
Tanrım, Kıyamet Günü, ne kadar iyi olduklarını kanıtlamak için, 
kefenlerinin içinde denizin içinde çok kalmaktan elleri kayganlaşıp 
tutmakta zorlandıkları mezar taşlarını sürüklemeye çalıştıklarında amma 
kargaşa çıkacak.” 


Yaşlı adamın kendinden emin havasından ve dostlarından onay 
bekleyerek çevresine bakışından “hava attığını” görebiliyordum, bu yüzden 
konuşmasını sürdürmesi için sözünü kestim: 


“Ay! Mr. Swales, ciddi olamazsınız. Herhalde, bu mezar taşlarının tümü 
sahte değildir, değil mi?” 

“Mümkündür! Sahte olmayan, çok az sayıda zavallı olabilir, insanları 
olduklarından daha iyi gösterenler dışında; çünkü kendilerine ait olduğu 
sürece, bir tas sıvının deniz olduğuna inanacak insanlar var. Tüm bunlar 
yalan. Şuraya bir bakın; buraya bir yabancı olarak geldiniz, bu kilise 
bahçesini görüyorsunuz.” Başımı salladım çünkü lehçesini çok iyi 
anlamasam da onaylamanın daha iyi olacağını düşündüm. Bunun kiliseyle 
bir ilgisi olduğunu biliyordum. Sözlerini sürdürdü: “Ve tüm bu taşların 
burada gömülmüş insanlarla ilgili olduğunu düşünüyorsunuz, öyle değil 
mi?” Yine onayladım. “İşte yalan, tam da burada devreye giriyor. Burada, 
cuma geceleri ihtiyar Dun'ın orayı dolduranlar kadar yatak var.” 
Ahbaplarından birini dirseğiyle dürttü ve hep birlikte güldüler. “Ve Tanrım! 
Nasıl başka türlü olabilir ki? Şuna bakın, şuradakini okuyun!” Oraya gidip 
okudum: 


“Edward Spencelagh, usta denizci, 1854 Nisanında 


Andres kıyılarında korsanlar tarafından öldürüldü, 30 yaşında.” Geri 
döndüğümde Mr. Swales sözlerini sürdürdü: 


“Onu gömülmesi için evine kim getirdi merak ediyorum. Andres 
kıyılarında öldürülmüş! Siz de onun cesedinin burada gömülü olduğunu 
sanıyordunuz! Size kemikleri yukarıdaki Grönland Denizinde,” kuzeyi 
gösterdi, “ya da akıntılar onları nereye sürüklediyse orada yatan bir düzine 
insan sayabilirim. Mezar taşları çevrenizde duruyor. Buradan kendi 
gözlerinizle, küçük harflerle yazılmış yalanları okuyabilirsiniz. Bu, 
Braithwaite Lowrey -babasını tanıyordum- '20'de Grönland açıklarında 
Lively'de kayboldu; ya da 1777 yılında aynı denizlerde boğulan Andrew 
Woodhouse; ya da bir yıl sonra Farewell Burnu açıklarında boğulan John 
Paxton; ya da büyükbabası benimle denize açılan,' 50 yılında Finlandiya 


Körfezinde boğulan yaşlı John Rawlings. Sizce tüm bu adamlar İsrafil'in 
borusu çaldığında Whitby'ye koşmak zorunda mı kalacaklar? Kuşkuluyum! 
Size şunu söyleyeyim, buraya geldiklerinde itişip kakışacaklar, öyle ki eski 
günlerde buz üstünde ettikleri kavgalara benzeyecek; sabahtan akşama 
kadar birbirimize girip kutup ışıkları altında yaralarımızı sarmaya 
çalışırdık.” Belli ki bu yerel bir şakaydı çünkü yaşlı adam buna güldü ve 
ahbapları da ona zevkle katıldılar. 


“Fakat,” dedim, “sanırım çok haklı değilsiniz çünkü tüm zavallı 
insanların ya da ruhlarının, “Kıyamet Günü' mezar taşlarını taşımak zorunda 
kalacakları varsayımıyla hareket ediyorsunuz. Bunun cidden gerekli 
olacağını düşünüyor musunuz?” 


“Eh, mezar taşlarının başka ne amacı olabilir ki? Cevap verin, 
küçükhanım!” 


“Akrabalarını mutlu etmek için, diye düşünüyorum.” 


“Akrabalarını mutlu etmek için, diye düşünüyorsunuz!” Bunu büyük bir 
küçük görmeyle söyledi. “Üzerlerine yalanlar yazıldığını ve buradaki 
herkesin bunların yalan olduğunu bildiğini bilmek akrabalarını nasıl mutlu 
edecek?” Ayağımızın dibinde duran ve yarın kenarına yakın bir yerde yan 
yatırılarak üzerindeki bankın kaidesini oluşturan bir taşı gösterdi. “Şu yatay 
mezar taşının üzerinde yazanları okuyun.” Oturduğum yerden harfler baş 
aşağı görünüyordu ama Lucy bana göre onları daha düz görüyordu, böylece 
eğildi ve okumaya başladı: 


“29 Temmuz 1873'te Kettleness'taki kayalıklardan düşerek ölen George 
Canon'un kutsal anısına, görkemli bir diriliş umuduyla. Bu mezar sevgili 
oğlu için acılı annesi tarafından dikildi.” Annesinin tek oğluydu ve 
kadıncağız duldu. “Gerçekten mi, Mr. Swales? Bunda gülünecek bir şey 
göremiyorum!” Yorumunu büyük bir ciddiyet ve biraz da sert biçimde dile 
getirdi. 

“Gülünecek hiçbir şey göremiyorsunuz demek! Ha! Ha! Çünkü acılı 
annenin, oğlu sakat -topaldı- olduğu için ondan nefret eden bir cadı 
olduğunu ve onun da annesinden, kendisi için yaptırdığı hayat sigortasından 
para atamasın diye intihar edecek kadar nefret ettiğini bilmiyorsunuz. 
Kargaları kovmak için kullandıkları tüfekle kafasını uçurdu. Demek ki 
kargalar için değilmiş, çünkü sineklerle leşkargalarını başına topladı. İşte, 
kayalıklardan böyle düştü. Ve görkemli bir diriliş umutlarına gelince, 
şahsen, sık sık Cehennem'e gitmeyi umduğunu çünkü annesi çok dindar 


olduğu için mutlaka Cennete gideceğini, onun olduğu yerde olmak 
istemediğini söylediğini duymuştum. Şimdi bu taş,” -konuşurken bir 
yandan da bastonuyla taşa vuruyordu- “ne olursa olsun bir yalanlar yığını 
değil mi? Ve Geordie ağaçların arasından nefes nefese sırtında mezar taşıyla 
gelip taşın delil olarak alınmasını istediğinde Cebrail'in kıs kıs gülmesine 
sebep olmayacak mı?” 


Ne söyleyeceğimi bilemedim fakat Lucy ayağa kalkarken konuyu 
değiştirdi: 

“Ah! Neden bize bunu anlattınız? Bu benim en sevdiğim bank ve onu 
bırakamam; ama şimdi intihar etmiş birinin mezarının üzerinde oturmayı 
sürdüreceğimi öğreniyorum.” 

“Bunun size zararı olmaz güzelim; kucağında böyle şık birinin 
oturduğunu bilmek zavallı Geordie'yi mutlu eder. Size zararı olmaz. 
Neredeyse yirmi yıldır zaman zaman burada oturuyorum ve bana bir zararı 
dokunmadı. Altınızda yatan ya da yatmayan yalanlar için kaygılanmayın! 
Tüm mezar taşlarının kaçıştığını ve tüm bu yerin anız tarlası gibi bomboş 
kaldığını görene kadar epey zaman geçecek. İşte saat vuruyor, gitmem 
gerek. Her zaman hizmetinizdeyim, hanımlar!” Ve aksayarak uzaklaştı. 


Lucy'yle bir süre oturduk, önümüzdeki manzara o kadar güzeldi ki 
otururken el ele tutuştuk; bana tekrar tekrar Arthuru ve yaklaşan 
evliliklerini anlattı. Bu beni biraz kederlendirdi, çünkü tam bir aydır 
Jonathan'dan haber almadım. 

Aynı gün. - Buraya yalnız geldim çünkü çok üzgünüm. Bana gelen 
mektup yoktu. Umarım Jonathan'ın bir sorunu yoktur. Saat şimdi dokuzu 
vurdu. Tüm kasabanın üzerine dağılmış ışıkları görüyorum; kimi zaman 
yollarda sıra halinde ve kimi zaman tek tek; sağda, Esk boyunca uzanıyor 
ve vadinin kıvrımında yok oluyorlar. Solumdaki manzara Manastırın 
yanındaki evin çatısına ait siyah bir çizgiyle kesiliyor. Koyunlar ve kuzular 
arkamda kalan uzaktaki tarlalarda meleşiyor ve asfalt yoldan bir eşeğin 
toynaklarının tıkırtısı duyuluyor. Rıhtımdaki bando kulağı tırmalayan hızlı 
bir vals müziği çalıyor ve rıhtımın ilerisindeki arka sokakların birinde 
Kurtuluş Ordusu toplantısı yapılıyor. İki bando da birbirini duymuyor fakat 
burada, yukarıda, ben ikisini de duyuyor ve görüyorum. Jonathan'ın nerede 
olduğunu ve beni düşünüp düşünmediğini merak ediyorum! Keşke burada 
olsaydı. 


Dr. Seward'ın güncesi 


5 Haziran. - Renfield vakası, ben adamı anladıkça daha da ilginç bir hal 
alıyor. Çok gelişmiş kimi nitelikleri var: Bencillik, ağzı sıkılık ve kararlılık. 
Keşke kararlılığının neye yönelik olduğunu anlayabilseydim. Kendine has 
belli bir tasarısı var gibi görünüyor, ama ne olduğunu henüz bilmiyorum. 
Hayvan sevgisi, iyi özelliklerinden biri, fakat bu konuda öyle görülmemiş 
eğilimleri var ki zaman zaman, adamın yalnız sapkın bir acımasızlığa sahip 
olduğunu düşünüyorum. Tuhaf türden evcil hayvanları var. Şimdiki hobisi 
sinek yakalamak. Şu an itibariyle öyle çok sineği var ki kendimi onu şahsen 
uyarmak zorunda hissettim. Beklediğim gibi öfke krizine tutulmadığını ve 
konuyu ciddiyetle ele aldığını görünce şaşırdım. Bir an düşündü ve, “Bana 
üç gün verir misiniz? Onları temizleyeceğim,” dedi. Elbette, verebileceğimi 
söyledim. Onu izlemeliyim. 


18 Haziran. - Şimdi kafasını örümceklere taktı ve bir kutu içinde çok 
sayıda büyük örümceği var. Onları sineklerle besliyor ve her ne kadar 
yemeğinin yarısını odasının dışındaki sinekleri çekmek için kullansa da 
sineklerin sayısı makul biçimde azaldı. 


1 Temmuz. - Şimdi örümcekleri de sinekleri kadar büyük bir dert olmaya 
başladı ve bugün ona örümceklerden kurtulması gerektiğini söyledim. Bunu 
duyduğuna çok üzüldü, bu yüzden ona, gene de bir kısmını temizlemesi 
gerektiğini söyledim. Neşe içinde bunu kabul etti, ona sayıyı azaltması için 
önce verdiğim sürenin aynısını verdim. Onunla birlikte olduğum zaman 
fena halde midemi bulandırdı, çünkü kokmuş et yiyip şişmiş iğrenç bir 
atsineği vızıldayarak odaya girdiğinde onu yakaladı, sevinç içinde onu 
birkaç saniye iki parmağının arasında tuttu ve ben daha ne yapacağını 
anlayamadan onu ağzına atıp yedi. Bu yaptığından ötürü onu azarladım, 
ama sakin bir tavırla sineğin çok güzel ve besleyici olduğunu; yaşam -güçlü 
yaşam- demek olduğunu ve kendisine yaşam verdiğini savundu. Bu bana bir 
fikir ya da bir fikir kırıntısı verdi. Örümceklerinden nasıl kurtulduğunu 
izlemeliyim. Belli ki kafasında ciddi bir sorun var, çünkü durmadan bir 
şeyler karaladığı bir defter tutuyor. Sanki, hesap denetçilerinin deyimiyle, 
bir hesaba “odak'lanıyormuş gibi defterin tüm sayfaları, çoğunluğu kümeler 
şeklinde toplanan tek sayılardan oluşan rakam yığınlarıyla dolu; sonra bu 
toplamları da kümeler şeklinde topluyor. 


8 Temmuz. - Deliliğinde bir düzen var ve zihnimdeki düşünce gittikçe 
olgunlaşıyor. Yakında tam bir fikir olacak ve sonra, ah, bilinçsiz düşünme! 
Bilinçli kardeşine boyun eğmelisin. Bir farklılık olması durumunda fark 
edeyim diye dostumdan birkaç gün ayrı kaldım. Kimi evcil hayvanlarından 
ayrılıp bir yenisini alması dışında her şey aynıydı. Bir serçe elde etmeyi 
başarmıştı ve onu kısmen ehlileştirmişti bile. Ehlileştirme yöntemi basitti, 
çünkü örümceklerin sayısı şimdiden azalmıştı. Kalanlar ise besiliydiler, 
çünkü hâlâ yemeğiyle baştan çıkarttığı sinekleri sunuyordu. 


19 Temmuz. - İlerleme kaydediyoruz. Dostumun artık tam bir serçe 
kolonisi var ve sinekleriyle örümcekleri neredeyse tümden yok oldu. İçeri 
girdiğimde yanıma koştu ve benden büyük bir iyilik istediğini söyledi -çok, 
çok büyük bir iyilik; konuşurken köpek gibi yaltaklanıyordu. Ona ne 
istediğini sordum; sesinde ve tavrında bir tür esrimeyle şöyle dedi: 

“Kedi yavrusu, oynayabileceğim ve eğitebileceğim ve besleyebileceğim - 
ve besleyebileceğim- ve besleyebileceğim küçük, sevimli, parlak tüylü, 
oyuncu bir yavru kedi.” Bu isteğe hazırlıksız yakalanmış değildim, çünkü 
evcil hayvanlarının boyut ve dirilik açısından büyümekte olduğunu fark 
etmiştim, fakat güzel evcil serçe ailesinin sinekler ve örümceklerle aynı 
şekilde yok olacakları gerçeğini umursamıyordum; bu yüzden, bununla 
ilgileneceğimi söyleyip yavru kedi yerine yetişkin bir kedi isteyip 
istemediğini sordum. Yanıt verirken açgözlülüğü onu ele verdi: 

“Ah! Evet! Bir kedi isterim! Yavru kedi istememin tek nedeni bana kedi 
vermeyi reddedersiniz, diyeydi. Kimse bana yavru kedi vermeyi reddetmez, 
değil mi?” Başımı iki yana salladım ve korkarım şu anda bunun olanaksız 
olduğunu fakat konuyla ilgileneceğimi söyledim. Suratı asıldı; yüzünde 
tehlike uyarısı içeren bir ifade görebiliyordum çünkü yüzüne ansızın, 
öldürme anlamına gelen acımasız, yan yan atılan bir bakış yerleşti. Bu 
adam, gelişmemiş, adam öldürmeye meyilli bir akıl hastası. Şu anki 
isteğiyle onu denemeli ve bunun nasıl sonuçlanacağını görmeliyim; sonra 
daha fazlasını öğreneceğim. 


Akşam saat 10. - Onu bir kez daha ziyaret ettim ve bir köşede derin 
düşüncelere dalmış otururken buldum. İçeri girdiğimde önümde dizlerinin 
üstüne çöktü ve bir kedi beslemesine izin vermem için yalvardı; 
kurtuluşunun buna bağlı olduğunu söyledi. Gelgelelim kararlıydım ve kedi 
besleyemeyeceğini söyledim, bunun üzerine tek söz söylemeden uzaklaştı 


ve onu bulduğum köşeye gidip parmaklarını kemirerek oturdu. Yarın sabah 
erkenden onu göreceğim. 


20 Temmuz. - Hastabakıcı sabah vizitesini yapmadan önce, çok erken 
saatlerde Renfield'ı ziyaret ettim. Onu ayakta, bir ezgi mırıldanırken 
buldum. Biriktirdiği şekeri pencereye yayıyordu ve açıkça yine sinek avına 
başlıyordu; bu işe neşeyle ve güzel bir saygınlık içinde başlıyordu. Çevreye 
bakıp kuşlarını aradım ve göremeyince nerede olduklarını sordum. Arkasına 
dönmeden, hepsinin uçup gittiğini söyledi. Odaya dağılmış birkaç kuştüyü 
ve yastığının üzerinde de bir damla kan vardı. Bir şey söylemedim, ama 
hastabakıcıya gidip gün içinde Renfield'da bir tuhaflık olup olmadığını bana 
bildirmesini söyledim. 


Sabah saat 11. - Hastabakıcı, Renfield'ın çok hasta olduğunu ve tonla 
kuştüyü kustuğunu söylemek üzere yanıma geldi. “Bence doktor, dedi, 
“kuşlarını yemiş, kuşlarını alıp çiğ çiğ yemiş!” 

Akşam saat 11. - Bu akşam Renfield'a uyumasına yetecek kadar güçlü bir 
uyku ilacı verdim ve incelemek için küçük defterini aldım. Kafamda 
çınlayan düşünce yakın zamanda tamamlandı ve kuramım kanıtlandı. Adam 
öldürmeye meyilli akıl hastam özel bir türden. Onun için yeni bir sınıflama 
keşfetmem ve onu bir zoophagous (yaşam yiyici) akıl hastası olarak 
tanımlamam gerek; arzu ettiği şey, olabildiğince fazla yaşamı soğurmak ve 
bunu birikerek çoğalan biçimde yapmak için canla başla çalışıyordu. Bir 
örümceğe pek çok sinek, bir kuşa pek çok örümcek verdi ve sonra pek çok 
kuş yemesi için bir kedi istedi. Bundan sonraki adımları ne olabilir? 
Neredeyse deneyi tamamlamaya değerdi. Yeterli bir gerekçe olsaydı 
yapılabilirdi. İnsanlar, canlılar üzerinde yapılan deneylerle alay ediyorlar, 
ama bugünkü sonuçlarına bakın! Neden bilimi en zor ve en can alıcı açıdan 
-beyin bilgisi açısından- geliştirmeyelim? Böylesi bir beynin sırrına erişsem 
-tek bir delinin düş gücünün anahtarına sahip olsam- kendi bilim dalımı 
Burdon-Sanderson'un fizyolojisi ve Ferrier'in beyin bilgisinin, yanında hiç 
kalacağı bir zirveye taşıyabilirdim. Keşke yeterli bir gerekçe olsaydı! Bunu 
çok fazla düşünmemeliyim, yoksa baştan çıkarım; iyi bir gerekçe, ibreyi 
bana doğrultabilir, çünkü ben de yaratılıştan, sıra dışı bir beyin değil 
miyim? 

İnsan nasıl güzel akıl yürütüyor! Deliler bunu her zaman kendi 
bünyelerinde yapıyor. Acaba bir insana kaç yaşam değer biçiyor, tabii eğer 
böyle bir şey varsa. Hesabı çok doğru bir biçimde kapattı ve bugün yeni bir 


sayfaya başladı. Kaçımız yaşamımızın her gününde yeni bir sayfaya 
başlıyoruz? 

Daha dün, tüm yaşamım yeni umudumla birlikte sona ermiş gibiydi ve 
gerçekten de yeni bir sayfaya başladım. Büyük Yargıç toplamımı yapıp ana 
hesap defterimi kâr ya da zarar dengesiyle kapatana kadar da bu böyle 
gidecek. Ah! Lucy! Lucy! Sana kızamıyorum ya da mutluluğu senin 
mutluluğu olan arkadaşıma kızamıyorum; fakat tek yapabileceğim, 
umutsuzluk içinde beklemek ve çalışmak. Çalışmak! Çalışmak! 


Keşke oradaki zavallı deli dostum kadar güçlü bir nedenim olsaydı; 
çalışmama neden olacak iyi ve özverili bir neden; işte bu gerçekten 
mutluluğum olurdu. 


Mina Murray'nin güncesi 


26 Temmuz. - Kaygılıyım ve kendimi burada ifade etmek beni 
sakinleştiriyor; insanın aynı anda kendine fısıldayıp dinlemesi gibi. Ayrıca, 
steno simgelerinde onu yazıdan ayıran bir şey var. Lucy ve Jonathan 
konusunda mutsuzum. Bir süredir Jonathan'dan haber almıyor ve 
kaygılanıyordum; ama dün, hep çok candan davranan sevgili Mr. Hawkins 
bana ondan gelen bir mektup gönderdi. Ona Jonathan'dan haber alıp 
almadığını sormuştum ve o da ekteki mektubun henüz geldiğini söyledi. 
Mektup, Dracula Şatosu'ndan yazılmış tek bir satırdı ve tam da eve dönmek 
üzere yola koyulduğunu söylüyor. Bu, hiç Jonathan'ın tarzı değil; hiçbir şey 
anlamıyorum ve bu durum beni çok huzursuz ediyor. Sonra, Lucy de, 
aslında çok iyi olmasına karşın, son zamanlarda, eski uyurgezerlik 
alışkanlığına geri döndü. Annesi bana bundan söz etti ve her gece odamızın 
kapısını kilitlememe karar verdik. Mrs. Westenra, uyurgezerlerin hep 
evlerin çatılarına çıktığını, uçurumların kenarında yürüdüğünü ve sonra 
birdenbire uyanarak her yerde yankılanan ümitsiz bir çığlıkla aşağı 
düştüklerini düşünüyor. Zavallıcık, doğal olarak Lucy için kaygılanıyor; ve 
bana kocasının yani Lucy'nin babasının da aynı alışkanlığa sahip olduğunu 
ve durdurulmadığı takdirde geceleri kalkıp giyindiğini ve dışarı çıktığını 
anlatıyor. Lucy sonbaharda evlenecek; şimdiden giysilerini ve evinin nasıl 
düzenlenmesi gerektiğini tasarlıyor. Onu anlıyorum çünkü ben de aynısını 
yapıyorum, yalnız, Jonathan'la ben yaşama çok daha basit bir yerden 
başlayacak ve iki yakamızı bir araya getirmeye çalışacağız. Mr. Holmwood 
-yani Lord Godalming'in tek oğlu Saygıdeğer Arthur Holmwood -çok 
yakında -kasabadan ayrılmayı başarır başarmaz- buraya geliyor, çünkü 


babası pek iyi değil; bence sevgili Lucy o gelene kadar saniyeleri sayıyor. 
Onu kilise bahçesindeki tepede bulunan banka götürüp Whitby,nin 
güzelliğini göstermek istiyor. Onu rahatsız eden şeyin beklemek olduğunu 
söyleyebilirim; Mr. Holmwood geldiğinde iyi olacak. 


27 Temmuz. - Jonathan'dan haber yok. Neden öyle olmam gerektiğini 
bilmediğim halde, onun için iyice kaygılanıyorum; tek bir satır bile olsa 
keşke bir şeyler yazsa diye düşünüyorum. Lucy her zamankinden daha çok 
yürüyor ve her gece odadaki hareketiyle uyanıyorum. Neyse ki hava o 
kadar sıcak ki, üşütmesi olanaksız; ama yine de duyduğum kaygı ve sürekli 
uyanmak beni kötü etkiliyor; sinirli ve uykusuzum. Tanrı'ya şükür, Lucy'nin 
sağlığı iyi. Mr. Holmwood birdenbire Ring'e, çok ciddi biçimde 
rahatsızlanan babasını görmeye çağrıldı. Lucy, onu göreceği günün 
ertelenmesinden dolayı üzgün, ama bu durum görünüşünü etkilemiyor; hafif 
şişmanladı ve yanakları çok güzel gül pembesine büründü. 


Daha önceki kansız görüntüsünden eser kalmadı. Bunun böyle sürmesi 
için dua ediyorum. 


3 Ağustos. - Bir hafta daha geçti ve Jonathan'dan hâlâ haber yok, bana 
yazan Mr. Hawkins bile haber almamış. Ah! Umarım hasta değildir. Son 
mektubuna bakıyorum, ama bir şekilde beni tatmin etmiyor. Hiç onun tarzı 
değil, ama onun elyazısı. Buna hiç kuşku yok. Geçtiğimiz hafta Lucy 
uykusunda fazla yürümedi, ama bu aralar onda tuhaf bir yoğunlaşma var; 
uykusunda bile beni izliyor gibi görünüyor. Kapıyı deniyor ve kilitli 
olduğunu gördüğünde anahtarı aramak için odada dolanıyor. 


6 Ağustos. - Üç gün daha geçti, haber yok. Bu belirsizlik dehşet verici hal 
almaya başladı. Nereye yazacağımı, nereye gideceğimi bilseydim kendimi 
daha huzurlu hissederdim; fakat o son mektuptan bu yana kimse 
Jonathan'dan tek bir haber almadı. Tanrı'ya bana sabır vermesi için dua 
etmek zorundayım. Lucy her zamankinden daha kolay heyecanlanıyor, ama 
bunun dışında iyi. Dün gece çok korkutucuydu ve balıkçılar fırtına 
patlamasının kaçınılmaz olduğunu söylediler. İzleyip havadaki belirtileri 
öğrenmeliyim. Bugün gri bir gün ve ben bunları yazarken güneş 
Kettleness'ın üzerinde kalın bulutların arkasında saklı. Her şey gri - 
griliklerin arasında zümrüt gibi görünen yeşil çimenler dışında- gri topraksı 
kaya; kum yükseltilerinin gri parmaklar gibi uzandığı gri denizin üzerinde 
eğilen ve uzaklarda güneş ışığıyla hafifçe renklenen gri bulutlar. Deniz, 
kumsal ve kumlu alanların üzerine, iç kısımlarda biriken pusu boğarak ve 


gürleyerek düşüyor. Ufuk çizgisi gri bir pusun içinde kaybolmuş. Her şey 
engin; bulutlar, devasa kayalar gibi yığılmış ve denizin üzerinde, kulaklara 
kıyamet işareti gibi gelen bir ses var. Kumsalda, orada burada, zaman 
zaman sislerin içinde yarı saklanmış ve “insana benzer ağaçların yürüdüğü” 
duygusu uyandıran karanlık şekiller var. Balıkçı tekneleri eve dönmek için 
yarışıyor, limana doğru sürüklenirlerken dip dalgasında batıp çıkıyor, 
batarcasına sağa sola devriliyorlar. İşte, yaşlı Mr. Swales geliyor. Doğrudan 
bana doğru geliyor ve şapkasını kaldırış şeklinden anladığım kadarıyla 
konuşmak istiyor... 


Zavallı yaşlı adamdaki değişimden oldukça etkilendim. Yanıma 
oturduğunda çok nazik bir biçimde şöyle dedi: 


“Size bir şey söylemek istiyorum, küçükhanım.” Kendini rahat 
hissetmediğini görebiliyordum ve bu nedenle zavallı yaşlı buruşuk elini 
elime aldım ve ondan her şeyi etraflıca anlatmasını istedim; böylece elini 
elimin arasında tutarak şunları söyledi: 


“Korkarım çocuğum, geçtiğimiz hafta ölüler ve benzeri şeylerle ilgili 
söylediğim kötü şeylerle sizi sarsmış olmalıyım; ama aslında öyle demek 
istememiştim ve gittiğimde bunu hatırlamanızı istiyorum. Biz, bir ayağı 
çukurda olan çatlak ihtiyarlar, bu konuyu hiç düşünmek ve ondan korkmak 
istemeyiz; işte bu nedenle onu hafife alıyorum ki yüreğimi biraz 
hafifletebileyim. Ama Tanrı sizi sevsin küçükhanım, ölmekten 
korkmuyorum, hem de hiç; yalnızca, eğer elimden gelse ölmek istemezdim. 
Artık zamanım yaklaşmış olmalı, çünkü yaşlandım ve yüz yıl, insanın 
bekleyebileceğinden çok fazla; ölüme o kadar yakınım ki, İhtiyar Adam, 
tırpanını bilemeye başladı bile. Görüyorsunuz, şaka yapma alışkanlığından 
bir anda kurtulamıyorum. Yakında bir gün ölüm meleği benim için gelecek. 
Ama üzülme çocuğum,” çünkü ağladığımı görmüştü - “eğer bu gece 
gelecek olursa çağrısına karşılık vermeyi reddetmeyeceğim. Çünkü yaşam, 
yaptığımız şeyden başka bir şeyi beklemektir sadece ve hakkıyla 
güvenebileceğimiz tek şey ölümdür. Ama ben bundan hoşnudum çünkü 
benim için geliyor ve hızla geliyor çocuğum. Biz bakıp merak ederken 
gelebilir. Belki, denizin üzerinden beraberinde kayıp, gemi enkazı, gerilim 
ve üzgün kalpler getiren rüzgârla geliyordur. Bakın! Bakın!” diye bağırdı 
birdenbire. “O rüzgârda, ölüm gibi görünen, tadı olan ve kokan bir şey var. 
Havada; geldiğini hissediyorum. Tanrım, zamanım geldiğinde neşeyle yanıt 
vermemi sağla!” Kollarını yürekten havaya kaldırdı ve şapkasını çıkarttı. 


Ağzı, dua ediyormuşçasına hareket etti. Birkaç dakikalık bir sessizlikten 
sonra ayağa kalktı, benimle el sıkıştı, beni kutsadı, veda etti ve aksayarak 
uzaklaştı. Tüm bunlar bana çok dokundu ve beni allak bullak etti. 


Sahil koruma görevlisi kolunun altında küçük dürbünüyle yanıma 
geldiğinde sevindim. Her zamanki gibi benimle konuşmak için durdu, fakat 
sürekli tuhaf bir gemiye bakıyordu. 


“Ne olduğunu çıkartamadım,” dedi; “görünüşüne bakılırsa Rus gemisi; 
ama çok tuhaf biçimde geziniyor. Ne yapacağına karar verememiş gibi; 
yaklaşmakta olan fırtınayı görüyor gibi ama kuzeye, açıklara mı çıksın 
yoksa burada limana mı girsin bilemiyor gibi. Bakın yine öyle! Fazlasıyla 
tuhaf ilerliyor çünkü dümeni tutan ele aldırmıyor; her esintiyle yön 
değiştiriyor. Yarın bu saatlere kadar onunla ilgili daha çok şey duyacağız.” 


VE 


Dailygraph'tan kesilmiş kupür, 8 Ağustos (Mina Murray'nin 
güncesine yapıştırılmış.) 


Bir muhabirden 
Whitby 


Tuhaf ve eşsiz sonuçlarıyla, kayıtlara geçmiş en büyük ve en ani fırtına 
burada yaşandı. Hava oldukça sıcak ve nemliydi, fakat ağustos ayı 
normallerinin dışında değildi. Cumartesi akşamı, bilinen en iyi günlerden 
biriydi ve tatilci kalabalığı dün için Mulgrave Koruluğu, Robin Hood 
Körfezi, Rig Değirmeni, Runswick, Staithes'e ziyaretler ve Whitby 
yakınlarındaki yerlere çeşitli geziler tasarlamışlardı. Emma ve Scarborough 
adlı buharlı gemiler, kıyı şeridinde bir aşağı bir yukarı gezi seferi yapıyordu 
ve Whitby'ye gelen ve oradan kalkan alışılmadık sayıda “tur gezisi” vardı. 
Akşamüstü Fast Cliff Kilisesi bahçesine sık sık giden ve birinci mevkiden, 
kuzeye ve doğuya uzanan geniş denizi izlemeye alışık kimi gevezeler, 
kuzeybatıda birdenbire ortaya çıkan “at pençemleri”ne dikkatleri çekene 
kadar gün, alışılmadık derecede güzeldi. O sırada, rüzgâr güneybatıdan 
hafif derecede esmekteydi ki, bu durum barometre dilinde “iki şiddetinde 
hafif meltem” olarak sıralanır. Görev başındaki sahil güvenlik görevlisi 
hemen bir rapor hazırladı ve yarım yüzyıldan fazla süredir Fast Cliff te 
durup hava göstergelerini gözleyen yaşlı bir balıkçı vurgu yapan bir tavırla, 
beklenmedik bir fırtınanın patlayacağını haber verdi. Günbatımının gelişi 
öyle güzel, görkemli biçimde renklenmiş bulut kümelerinin arasında öyle 
heybetliydi ki, eski kilise bahçesinin uçurum boyundaki yürüyüş yolunda bu 
güzelliğin tadını çıkartmak üzere bir kalabalık toplanmıştı. Güneş, 
Kettleness'ın kara kütlesinin altında batmadan önce, cesurca batı göğüne 
karşı dururken, aşağı doğru uzanan yol sonsuz renklerle boyanmıştı - ateş 
kırmızısı, mor, pembe, yeşil, eflatun ve altın renginin her tonu; orada 


burada kocaman karartıların yanı sıra büyük olmayan ama görünür her 
türlü kara şekiller görülüyordu. Deneyim, ressamları da etkilememiş değildi 
ve “Büyük Fırtına Öncesi"nin bazı eskizleri kuşkusuz Kraliyet Akademisi ve 
Kraliyet Enstitüsü duvarlarını önümüzdeki mayıs ayında onurlandıracak. 
Birden fazla kaptan hemen oracıkta “kaldırım taşı'nın ya da “katırımın 
(farklı sınıflardan gemileri böyle adlandırıyorlardı) fırtına dinene kadar 
limanda kalmasına karar verdi. Akşam olduğunda rüzgâr tümüyle dinmişti 
ve gece yarısı ölüm sessizliği, bunaltıcı sıcak, fırtına yaklaşırken egemen 
olan ve duyarlı insanları etkileyen yoğunluk ortaya çıkmıştı. Denizde, 
görünürde, çok az ışık vardı çünkü kıyıyı yakından “kucaklayan” buharlı 
gemiler bile iyice açılmışlardı ve görünürde yalnız birkaç balıkçı teknesi 
vardı. Gözle görülebilir tek yelkenli, görünüşe göre batıya doğru giden ve 
tüm yelkenleri açılmış yabancı uyruklu bir uskunaydı. Görüş açısında 
kaldığı süre boyunca, gemideki denizcilerin gözü karalığı ve bilgisizliği, 
verimli bir yorum konusu oldu, tehlike karşısında yelkenlerini indirmesini 
işaret etmek için çaba sarf edildi. Gece iyice çökmeden önce, yelkenleri 
aylakça çırparak denizin dalgaları üzerinde usulca batıp çıkarken görüldü: 

Resmedilmiş bir denizde, resmedilmiş bir gemi gibi başıboş.!—| 

Saat on olmadan kısa süre önce, havanın dinginliği oldukça boğucu bir 
hal aldı; sessizlik öyle belirgindi ki, iç kısımlarda kuzunun melemesiyle 
kasabadaki köpeğin havlaması açıkça duyuluyordu ve canlı Fransız 
melodisiyle rıhtımdaki bando doğanın sessizliğiyle yaratılan o büyük 
armoninin içinde ahenksiz kalıyordu. Gece yarısından biraz sonra, 
denizden tuhaf bir ses geldi ve hava, yükseklerden tuhaf, belirsiz ve derin 
bir gürleme taşıdı. 


Derken, birdenbire fırtına patladı. O anda, akıl almaz görünen, hatta 
sonrasında bile algılaması olanaksız bir hızdaydı; birdenbire doğa tümüyle 
sarsılmaya başlamıştı. Dalgalar gittikçe artan bir öfkeyle, her biri bir 
öncekini tepesinden aşarak yükseliyordu; ta ki, yalnızca birkaç dakika 
içinde az önce cam gibi görünen deniz, kükreyen ve her şeyi yiyip bitiren bir 
canavara dönüşene kadar. Tepeleri beyaz dalgalar delicesine deniz 
seviyesindeki kumları dövüyor ve eğimli kayalıklara doğru yükseliyordu; 
öbürleri rıhtıma çarpıyor ve Whitby Limanı rıhtımlarının her birinin 
bitiminde yükselen deniz fenerlerinin fenerlerini köpükleriyle yıkıyordu. 
Rüzgâr, fırtına gibi kükrüyor ve öyle bir güçle esiyordu ki, güçlü adamlar 
bile güçlükle ayakta durabiliyor ya da demir direkleri sıkıca kavrayarak 


tutunabiliyorlardı. Tüm rıhtımları seyirci yığınlarından temizlemenin 
gerekli olduğu anlaşıldı, yoksa gecenin ölümcül olayları çoğalacaktı. O 
ânın zorluklarına ve tehlikelerine ek olarak, denizden gelen sis kütleleri iç 
kısımlara doğru sürükleniyordu - hortlak gibi süzülen beyaz, ıslak bulutlar; 
öyle ıslak, nemli ve soğuktu ki denizde kaybolan ruhların, ölümün soğuk 
eliyle arkadaşlarına dokunduklarını düşünmek için düş gücünün fazla çaba 
göstermesine gerek yoktu; pek çok kişi deniz sisi dalga dalga ilerlerken 
ürperdi. Zaman zaman sis açılıyor ve birbirinin ardı sıra patlayan ve 
tepemizdeki gökyüzünü fırtınanın adımları altında şaşkınlıkla titriyormuş 
gibi gösteren ani gök gürültüsünün takip ettiği şimşeklerin ışığı altında 
deniz, uzaklardan görülebiliyordu. Bu nedenle, ortaya çıkan manzaranın bir 
kısmı ölçülemez derecede görkemli ve ilginçti - dağ gibi yükselen deniz, her 
bir dalgayla gökyüzüne doğru beyaz köpük kütleleri fırlatıyor, fırtına 
bunları uzaya doğru götürüyor gibi görünüyordu; orada burada, paçavra 
gibi yelkeniyle bir balıkçı teknesi, fırtına iyice patlamadan sığınacak bir yer 
aramak için delicesine acele ediyordu; ara sıra fırtınanın fırlattığı bir deniz 
kuşunun beyaz kanatları görünüyordu. East Cliff'in tepesindeki yeni ışıldak, 
deney için hazırdı, ama daha önce hiç denenmemişti. Ondan sorumlu olan 
görevliler çalışma düzenine girdiler ve iç kısımlara üşüşen sisin verdiği 
aralarda ışıldakla deniz yüzeyini taradılar. Bir-iki kez çok iyi iş gördü; 
örneğin, küpeştesi suyun altında kalan bir balıkçı teknesi onun korunaklı 
ışığının yol göstericiliğiyle rıhtımlara çarpma tehlikesinden kaçınarak 
hızlıca limana girmeyi başardı. Her bir teknenin limanın güvenliğine 
ulaşmasıyla sahildeki insan kalabalığından bir sevinç çığlığı yükseliyordu; 
bu çığlık, bir anlığına fırtınayı bölüyor ve sonra onun hızı içinde yerden 
kesiliyormuş gibi görünüyordu. Çok geçmeden ışıldak ileride tüm yelkenleri 
açılmış bir uşkuna keşfetti; belli ki akşam erken saatlerde fark edilen 
tekneydi. Bu süre içinde rüzgâr doğuya dönmüştü ve kayalıkların üzerindeki 
izleyicilerin arasında, teknenin şu anda içinde bulunduğu korkunç tehlikeyi 
fark ettiklerinde bir ürperti dolaştı. Gemiyle liman arasında, zaman zaman 
pek çok iyi geminin sıkıntı çektiği yassı kayalık uzanıyordu ve rüzgârın 
mevcut yönüyle limanın girişini bulması oldukça olanaksız görünüyordu. 
Neredeyse denizin gelgitte yükselme zamanı gelmişti, ama dalgalar öyle 
büyüktü ki aralarında oluşan çukurlarda kıyıdaki sığ yerler neredeyse 
görünüyordu; tüm yelkenleri açık uşkuna öyle bir hızla ilerliyordu ki, eski 
denizcilerin deyimiyle “Cehennem bile olsa, bir yere varacağı kesindi.” 
Sonra, şimdiye kadar görülenlerden daha büyük bir deniz sisi dalgası geldi 


- gri bir örtü gibi her şeyin üstünü örten ve insanlara sırf işitme duyularını 
bırakan nemli ve soğuk bir sis kütlesi; sırf işitme duyuları kalmıştı çünkü 
fırtınanın kükremesi, gök gürültüsünün gümbürtüsü ve büyük dalgaların 
gürleyişi nemli hiçliğin içinden eskisinden de güçlü geliyordu. Işıldağın 
ışınları, çarpışmanın beklendiği Doğu Rıhtımındaki liman ağzına 
sabitlenmişti ve adamlar nefeslerini tutup bekledi. Rüzgâr birdenbire 
yönünü kuzeydoğuya çevirdi ve deniz sisinden artakalanlar esintiyle eriyip 
gitti; sonra, mirabile dictu,İ21 rıhtımların arasında, bir dalgadan bir 
diğerine bodoslama bir hızla giden tuhaf uşkuna, çarpışmadan önce tüm 
yelkenleri açık biçimde limandaki güvenliğe kavuştu. Işıldak onu izliyordu 
ve gemiyi gören herkesin tüyleri diken diken oldu çünkü dümene başı öne 
eğik bir ceset bağlanmıştı ve geminin her hareketiyle cesedin başı korkunç 
biçimde bir ileri bir geri sallanıyordu. Güvertede başka kimse 
görünmüyordu. Geminin, mucizevi biçimde, yalnızca ölü bir adamın eli 
tarafından yönlendirilerek limanı bulduğunu anladıklarında, herkesin 
üzerine büyük bir korku çöktü! Gelgelelim, tüm bunlar, bu sözcükleri 
yazmak için gerekenden çok daha kısa sürede meydana geldi. Uşkuna 
durmadı ve hızla limanda ilerleyerek, rıhtımın güneydoğu köşesinde çok 
sayıdaki gelgit ve çok sayıdaki fırtınanın yıkadığı, East Cliff'in altında 
çıkıntı yapan ve yerel halk tarafından Tate Hill Rıhtımı olarak bilinen kum 
ve çakıl yığınına oturdu. 


Elbette, gemi kum birikintisine kadar gidince büyük bir sarsıntı oldu. Her 
bir direk, her bir halat, her bir payanda gerildi ve güvertenin üstündeki 
yükün bir kısmı yere döküldü. Ama en tuhafı, gemi kıyıya değer değmez 
kocaman bir köpek çarpışmayla fırlamış gibi aşağıdaki güvertede bitiverdi 
ve koşarak geminin başından kuma atladı. Doğrudan, kilise bahçesinin 
Doğu Rıhtımı'na giden yolun üzerine dimdik sarkan ve dikliği yüzünden 
yatay duran kimi mezar taşlarının - Whitby'de kullanılan yerel dilde bunlara 
“yer taşları” ya da “boylu boyuna taşlar” deniyordu- tepedeki toprağın 
aşağı döküldüğü yerde çıkıntı yaptığı dik tepeye yönelerek ışıldağın odak 
noktasının hemen ötesinde yoğunlaşıyor gibi görünen karanlığın içinde 
kayboldu. 


Şans eseri o sırada Tate Hill Rıhtımında kimse yoktu çünkü yakın çevrede 
evi olan herkes ya yataklarındaydı ya da yukarıdaki tepelerdeydiler. Bu 
yüzden, hemen aşağıdaki küçük rıhtıma koşan, limanın doğu yakasında 
görev başında olan sahil güvenlik görevlisi, gemiye çıkan ilk kişi oldu. 


Işıldağı çalıştıran adamlar limanın girişini, hiçbir şey görmeden taradıktan 
sonra, ışığı gemi enkazına çevirdiler ve orada tuttular. Sahil güvenlik 
görevlisi geminin kıç tarafına koştu ve dümenin yanına geldiğinde eğilip 
onu inceledi ve ani bir duygunun etkisinde katmışçasına hemen geri çekildi. 
Bu durum, halkın merakını uyandırdı ve çok sayıda insan koşmaya başladı. 
Asma köprü üzerinden West Cliff, Tate Hill Rıhtımı uzunca bir mesafedir, 
ama muhabiriniz oldukça iyi bir koşucudur ve kalabalıktan önce gemiye 
ulaştı. Gelgelelim, oraya vardığımda rıhtımda, sahil güvenlik görevlisi ve 
polisin gemiye çıkmalarına izin vermediği bir kalabalığın çoktan toplanmış 
olduğunu gördüm. Baş denizcinin izniyle, muhabiriniz olarak güverteye 
çıkmama izin verildi ve ölü denizciyi dümene bağlıyken gören küçük gruba 
dahil oldum. 


Sahil güvenlik görevlisinin şaşırmış, hatta korkmuş olması boşuna değil 
çünkü böylesi bir manzara sık görülmez. Adamın elleri önce birbirine sonra 
da dümenin bir çubuğuna bağlanmıştı. Avuç içiyle ahşap arasında bir haç 
vardı, haçın üzerine takılan tespih hem bileklere hem dümene dolanmıştı ve 
hepsi sicimlerle desteklenmişti. Belki zavallı adam başta oturuyordu, ama 
yelkenlerin dalgalanıp rüzgârla boğuşmasıyla dümen, bedenini yerinden 
oynatıp adamın bir ileri bir geri sürüklenmesine neden olmuş; öyle ki, 
bağlandığı sicimler etini kemiklerine kadar kesmişti. Olaya ilişkin kesin 
rapor yazıldı ve hemen benden sonra gelen doktor -33 East Elliot Place 
adresinden Cerrah J.M. Caffyn- muayeneden sonra, adamın en az iki gün 
önce ölmüş olması gerektiğini açıkladı. Cebinde dikkatlice tıpalanmış bir 
şişe vardı; içinde seyir defterine ek olduğu anlaşılan küçük bir kâğıt 
rulosundan başka bir şey yoktu. Sahil güvenlik görevlisi, adamın düğümleri 
dişleriyle atmak suretiyle, kendi ellerini bağlamış olması gerektiğini 
söyledi. Gemiye ilk çıkanın sahil güvenlik görevlisi olduğu gerçeği, ileride 
Denizcilik Mahkemesinde çıkacak kimi güçlükleri önleyebilir, çünkü sahil 
güvenlik görevlisi gemi enkazına çıkan ilk sivile tanınan kurtarılmış mal 
hakkını iddia edemez. Bununla birlikte, yasal çeneler çoktan düşmüştü ve 
genç bir hukuk öğrencisi yüksek sesle, sahiplik haklarının çoktan 
yitirildiğini, satılmaz mülk mevzuatı ihlal edilerek elde tutulduğunu çünkü 
dümen yekesinin vekalet kanıtı olmasa da simgesel olarak ölü bir elde 
tutulduğunu ileri sürüyor. Ölü dümencinin, ölümüne dek onurlu nöbetini - 
genç “Casabianca'nınkil—! kadar soylu bir sabır göstererek- tuttuğu yerden 
büyük saygıyla kaldırılıp resmi soruşturmayı beklemek üzere morga 
götürüldüğünü söylememe gerek yok. 


Birdenbire patlayan fırtına geçmeye ve şiddeti azalmaya başladı bile; 
kalabalıklar evlerine dağılıyor ve gökyüzü Yorkshire bozkırları üzerinde 
kızarmaya başlıyor. Bir sonraki sayınız için, fırtınada mucize eseri limanın 
yolunu bulan terk edilmiş gemiye ilişkin daha fazla ayrıntı yollayacağım. 


Whitby 


9 Ağustos. - Terk edilmiş geminin dün gece fırtınada tuhaf biçimde 
gelişini izleyen olaylar neredeyse olayın kendisinden daha korkutucu. 
Uskunanın Varna'dan gelen bir Rus gemisi olduğu ve adının Demeter 
olduğu ortaya çıktı. Gemi neredeyse tümüyle gümüş kum!—! dolu; çok az 
yükü var - toprak dolu birkaç büyük tahta sandık. Bu yük, bu sabah gemiye 
giden ve resmi olarak ona gönderilmiş malları teslim alan Whitby'li hukuk 
müşaviri Mr. S.E. Billington, Crescent 7 numaraya gönderilmiş. Rus 
konsolosu da, gemi kira sözleşmesi uyarınca gemiyi resmi olarak teslim aldı 
ve tüm liman vergilerini vs. ödedi. Bugün burada bu tuhaf rastlantıdan 
başka bir şey konuşulmuyor; Ticaret Odası görevlileri, her şeyin mevcut 
düzenlemelere uygun yapılması konusunda çok titizdiler. İnsanların ilgisi 
kısa zamanda biteceği için, daha sonra sızlanılacak bir neden olmaması 
konusunda belli ki kararlılar. Gemi çarptığında karaya inen köpek büyük 
merak konusuydu ve Whitby,de çok güçlü olan SPCA'nın!—! birden fazla 
üyesi hayvana kucak açmaya koştu. Fakat köpeğin bulunamaması genel bir 
hayal kırıklığına neden oldu; tümden kasabadan yok olmuş gibiydi. Belki 
de korkup çalılıklara yönelmiştir; hâlâ orada korku içinde saklanıyor 
olabilir. İleride kendisi bir tehlike olabilir diye böyle bir olasılığa korkuyla 
bakanlar var, çünkü belli ki vahşi bir hayvan. Bu sabah erken saatlerde, Tate 
Hill Rıhtımı yakınlarındaki bir kömür tüccarına ait iri çoban köpeği kırması, 
sahibinin bahçesinin karşısındaki yolda ölü bulundu. Dövüşmüş ve açıkça 
görülüyor ki vahşi bir rakibi varmış, çünkü boğazı parçalanmış, kamı sanki 
yırtıcı bir pençe tarafından saldırıya uğramışçasına kesilip açılmış. 


Daha sonra. - Ticaret Odası müfettişinin inceliği sayesinde, son üç güne 
kadar düzenli tutulan ama kayıp adamlara ilişkin gerçeklerden başka dikkat 
çekici veri içermeyen Demeter'in seyir defterine göz atmama izin verildi. 
Gelgelelim, asıl ilginç olan, şişeden çıkan ve bugün resmi soruşturmada 
sunulan kâğıttı; bu iki belgenin bir araya gelerek oluşturduğundan daha 
tuhaf bir anlatıya hiç rastlamadım. Gizlemek için bir neden olmadığından, 
onları kullanmama izin verildi; size, gemicilik ve yük taşımacılığına ilişkin 


teknik ayrıntıların kopyasını gönderiyorum. Neredeyse, kaptan, denizin 
mavi sularında ölmeden önce bir tür deliliğe kapılmış ve yolculuk boyunca 
bu durum gittikçe artmış gibi görünüyor. Elbette ifadem cum granol—! 
alınmalı çünkü zaman kısa olduğundan benim için bunları çevirme 
inceliğini gösteren Rus konsolosluğu kâtibinin dikte ettirmesiyle 
yazıyorum. 


Demeter'in seyir defteri Varna'dan Whitby'e 


18 Temmuz'da yazıldı, öyle tuhaf şeyler oluyor ki, karaya varana kadar 
her şeyi tam olarak kaydedeceğim. 


6 Temmuzda gümüş kum ve toprak dolu sandıklardan oluşan yükümüzü 
almayı tamamladık. Öğle vakti yelken açtık. Gün doğusu rüzgârı, taze. 
Mürettebat, beş tayfa, ... iki güverte zabiti, bir aşçı ve ben (kaptan). 


11 Temmuzda şafak sökerken İstanbul Boğazı'na girdik. Türk Gümrük 
memurları gemiye çıktı. Bahşiş. Her şey tamam. Akşam 4'te yola koyulduk. 


12 Temmuzda Çanakkale Boğazından geçtik. Daha fazla gümrük 
memuru ve güvenlik filosuna bağlı sancak gemisi. Yine bahşiş. Memurlar 
titüz çalıştılar ama iş çabuk bitti. Hemen gitmemizi istiyorlar. Karanlıkta 
takımadalardan geçtik. 


13 Temmuzda Matapan Bumu'nu geçtik. Mürettebat bir konuda 
hoşnutsuz. Korkmuş görünüyorlar, ama açıkça söylemiyorlar. 


14 Temmuzda mürettebata ilişkin kaygılarım vardı. Hepsi benimle daha 
önce yelken açmış sağlam adamlar. Güverte zabiti sorunun ne olduğunu 
anlayamadı; ona yalnızca gemide bir şey olduğunu söyleyip istavroz 
çıkarmışlar. O gün güverte zabiti birine çok kızıp vurdu. Ateşli bir kavga 
bekledim, ama her şey sakindi. 


16 Temmuz sabahı güverte zabiti mürettebattan birinin, Petrovski'nin 
kaybolduğunu bildirdi. Açıklama getiremedi. Bir gece önce sekizde iskele 
nöbetini almış; nöbeti Abramov'a devretmiş, ama ranzaya dönmemiş. 
Adamlar hiç olmadıkları kadar neşesiz. Hepsi böyle bir şey beklediklerini 
söyledi, ama gemide bir şey olduğundan fazlasını söylemiyorlardı. Güverte 
zabiti gittikçe sinirleniyor; ileride sorun çıkmasından korkuyorum. 


17 Temmuz'dan bir gün önce adamlardan biri; Olgaren kamarama geldi 
ve korku içinde, gemide yabancı bir adam olduğuna inandığını açıkladı. 
Nöbeti sırasında, yağmur fırtması çıktığı için kaptan köşkünün arkasına 
sığındığında mürettebattan kimseye benzemeyen uzun, ince bir adamın 


güverte kapı ağzından çıkıp güverte boyunca ilerleyerek gözden 
kaybolduğunu gördüğünü söyledi. Dikkatle adamı izlemiş ve gemi 
pruvasına geldiğinde kimseyi bulamamış; tüm ambar ağızları kapalıymış. 
Batıl inanca dayanan bir korkuya kapılmışı ve bu paniğin 
yayılabileceğinden korkuyorum. Bunu dindirmek için bugün tüm gemiyi 
baştan aşağı dikkatlice arayacağım. 


Günün ilerleyen saatlerinde tüm mürettebatla bir araya geldim ve gemide 
birinin olduğunu düşündüklerine göre her yeri baştan aşağı arayacağımızı 
söyledim. Birinci güverte zabiti kızgın; bunun saçmalık olduğunu ve böyle 
aptalca düşüncelere boyun eğmenin adamların moralini bozacağını, onları 
sopayla beladan uzak tutacağına söz verdiğini söyledi. Ötekiler yan yana, 
ellerinde fenerlerle dikkatlice aramaya başladıklarında, dümeni güverte 
zabitine bıraktım; aranmamış tek köşe bırakmadık. Sırf büyük tahta 
sandıklar olduğundan bir adamın saklanabileceği tuhaf köşeler yoktu. 
Arama sona erdiğinde adamlar çok rahatladı ve neşe içinde çalışmaya 
döndüler. Birinci güverte zabiti kaşlarını çattı, ama bir şey demedi. 


22 Temmuz. - Son üç gündür hava fırtınalı ve tüm mürettebat yelkenlerle 
meşgul - korkacak zaman yok. Adamlar korkularını unutmuş gibi 
görünüyorlar. Güverte zabiti neşesine kavuştu ve herkes birbiriyle iyi 
geçiniyor. Adamları kötü havadaki çalışmalarından ötürü övdüm. 
Cebelitarık Boğazı'nı geçtik. Her şey yolunda. 


24 Temmuz. - Geminin üzerinde kötü yazgı var sanki. Zaten mürettebatta 
bir eksik var ve kötü havayla birlikte Biskay Körfezine girişimizde bir adam 
daha kayboldu - yok oldu. İlki gibi, o da nöbetinden döndü ve bir daha 
görülmedi. Adamların hepsi korkudan panik içinde; yalnız kalmaya 
korktukları için ikişer ikişer nöbet tutmak istediler. Güverte zabiti 
hiddetlendi. Korkarım biraz sorun çıkacak, çünkü ya o ya da tayfalar 
şiddete başvuracak. 


28 Temmuz. - Bir tür girdapta hırpalandığımız ve rüzgârın fırtınaya 
döndüğü cehennemde dört gün. Kimseye uyku yok. Adamların hepsi bitkin 
düştü. Kimsenin devam edecek gücü kalmadığı için nöbetleri nasıl 
düzenleyeceğimi pek bilmiyorum. İkinci güverte zabiti dümeni almaya, 
nöbet tutmaya ve adamların birkaç saat uyumalarına izin vermeye gönüllü 
oldu. Rüzgâr diniyor; deniz hâlâ korkunç, ama gemi daha sabit durduğu için 
daha az hissediyoruz. 


29 Temmuz. - Bir felaket daha. Mürettebat ikişerli nöbet tutamayacak 
kadar yorgun olduğu için bu gece teker teker nöbet tutuldu. Sabah nöbetçisi 
güverteye geldiğinde dümenciden başka kimseyi ortalıkta görememiş. 
Bağırdı ve herkes güverteye çıktı. Her yer derinlemesine arandı, ama kimse 
bulunamadı. Artık ikinci güverte zabitimiz yok ve mürettebat panik içinde. 
Güverte zabitiyle ben bundan böyle silahlı dolaşmak ve bir işaret beklemek 
üzere anlaştık. 


30 Temmuz. - Dün gece. İngiltere'ye yaklaştığımız için seviniyordum. 
Hava güzel, tüm yelkenler açık. Bitkin biçimde kamaraya çekildim; deliksiz 
uyudum; hem nöbetçi hem de dümencinin kayıp olduğunu söyleyen güverte 
Zabiti tarafından uyandırıldım. Gemiyi götürmek için sadece ben, güverte 
zabiti ve iki mürettebat kaldık. 


1 Ağustos. - İki gündür sis var ve hiç gemi görülmedi. Manş Denizi'ne 
girdiğimizde yardım işreti gönderebilmeyi ya da bir yere girebilmeyi ümit 
etmiştim. Yelkenleri kullanacak güç olmadığından, rüzgârı arkamıza 
almalıyız. Yelkenleri indirmeye yeltenemiyoruz çünkü bir daha açamayız. 
Korkunç bir sona doğru akıntıya kapılmış sürükleniyor gibiydik. Güverte 
zabitinin morali öbür iki adamdan daha bozuktu. Güçlü doğası, içten içe 
kendisine karşı çalışıyor gibi görünüyordu. Adamlar korkmuştan da 
beterler; zihinlerini en kötüsüne hazırlamış, duyarsızca ve sabırla 
çalışıyorlar. Adamlar Rus, güverte zabiti Romanyalı. 


2 Ağustos, gece yarısı. - Birkaç dakikalık uykumdan, görünüşe göre 
kapımın dışından gelen bir haykırışla uyandım. Siste hiçbir şey göremedim. 
Güverteye koştum ve güverte zabitiyle karşılaştım. Çığlığı duyup 
koştuğunu, ama nöbetteki adamdan iz olmadığını söyledi. Biri daha gitti. 
Tanrım, bize yardım et! Güverte zabiti, Dover Boğazı'ın geçmiş olmamız 
gerektiğini çünkü tam adamın haykırdığını duyduğu anda sisin bir an 
kalktığını ve Kuzey Foreland'ı gördüğünü söylüyor. Eğer öyleyse, şimdi 
Kuzey Denizi'ne açıldık demektir ve ancak Tanrı, bizimle birlikte hareket 
ediyor gibi görünen bu sisin içinde bize yol gösterebilir; oysa Tanrı bizi terk 
etmiş gibi görünüyor. 

3 Ağustos. - Gece yarısı, dümendeki adamdan nöbeti devralmaya gittim 
fakat oraya vardığımda kimseyi bulamadım. Rüzgâr sakinleşti, rüzgârın 
önünden gittiğimiz için rotamızdan sapmıyorduk. Dümeni bırakmaya 
cesaret edemedim, o yüzden güverte zabitine seslendim. Birkaç saniye 
içinde üzerinde fanilasıyla güverteye koştu. Çıldırmış gibi gözlerle 


bakıyordu ve bitkin görünüyordu; iyice aklının gittiğinden korktum. Yanıma 
yaklaştı ve sanki havanın bizi duymasından korkuyormuş gibi ağzını 
kulağıma dayayarak boğuk bir sesle fısıldadı: “O burada; artık biliyorum. 
Dün gece nöbet tutarken o Şey'i gördüm; insana benziyordu, uzun, zayıf ve 
ölü gibi solgundu. Pruvada durmuş dışarı bakıyordu. Gizlice arkasına gittim 
ve bıçağımı o Şey'e sapladım; fakat bıçak sanki hava gibi boşmuşçasına o 
Şey'in içinden geçti.” Ve konuşurken bıçağını çıkartıp onu vahşice havaya 
sapladı. Sonra sözlerini sürdürdü: “Fakat o Şey burada ve onu bulacağım. 
Belki de o sandıklardan birinin içinde bekliyor. Onların çivilerini teker teker 
sökecek ve göreceğim. Siz dümeni tutun.” Uyaran bir bakışla ve parmağını 
dudaklarına götürerek aşağı indi. Rüzgâr yönünü değiştiriyordu, dümeni 
bırakamadım. Elinde bir alet çantası ve fenerle yine güverteye çıktığını, 
ilerideki ambar ağzından aşağı indiğini gördüm. Delirdi, tam anlamıyla 
gözü döndü; onu durdurmaya çalışmamın hiç yararı yok. O büyük 
sandıklara zarar veremez: “Çamur” diye faturalandılar, onları itip kakmak 
yapabileceği en zararsız şey. O yüzden, burada kalıp dümene bakıyor ve 
bunları yazıyorum. Yalnızca Tanrı'ya güvenebiliyor ve sis kalkana kadar 
bekleyebiliyorum. Sonra, eğer rüzgârla dümeni bir limana çeviremezsem 
yelkenleri kesip indirecek ve yardım için işaret göndereceğim... 


Neredeyse artık her şey bitti. Tam güverte zabitinin daha sakinleşmiş 
biçimde ortaya çıkacağını ummaya başlamışken -çünkü ambarda bir şeylere 
vurduğunu duymuştum, çalışmak da ona iyi gelecekti- ambar ağzından 
kanımı donduran, beklenmedik ve korku dolu bir çığlık geldi; güverte zabiti 
fişek gibi güverteye fırladı -gözü dönmüş ve yüzü korkuyla sarsılmış öfkeli 
bir deli. “Kurtarın beni! Kurtarın beni!” diye bağırdı; sis perdesi içindeki 
çevresine bakındı. Korkusu ümitsizliğe döndü ve sakin bir sesle şöyle dedi: 
“Çok geç olmadan siz de gelseniz iyi olur, kaptan. O burada.” Artık sırı 
biliyorum. Deniz beni Ondan koruyacak ve geriye kalan tek şey bu. Ben tek 
bir söz bile söyleyemeden ya da onu tutmak için hareket edemeden 
küpeşteye fırladı ve kendini bile bile denize attı. Sanırım artık ben de sırrı 
biliyorum. Adamlardan teker teker kurtulan bu deliydi ve şimdi kendisi de 
onların peşinden gitti. Tanrım, bana yardım et! Limana vardığımda tüm bu 
dehşet verici olayların hesabını nasıl vereceğim? Limana vardığımda! 
Acaba böyle bir şey olacak mı? 


4 Ağustos. - Gün doğumunun bile delip geçemediği sis hâlâ sürüyor. 
Güneşin doğduğunu biliyorum, çünkü ben bir denizciyim, başka neden 
bilmiyorum. Aşağı inmeyi göze alamadım, dümeni bırakmayı göze 


alamadım; bu yüzden bütün gece burada kaldım ve gecenin loşluğunda o 
Şey'i - O Adamı gördüm! Tanrım beni bağışla, ama güverte zabiti gemiden 
atlamakta haklıymış. İnsan gibi ölmek daha iyi; mavi sularda denizci gibi 
ölmeye kimse karşı çıkamaz. Ama ben kaptanım ve gemimi terk 
etmemeliyim. Ama ben bu düşmanı ya da canavarı şaşırtacağım, çünkü 
gücüm azalmaya başladığında ellerimi dümene bağlayacağım ve onlarla 
birlikte bu Adam'ın -Şey'in!- dokunmayı göze alamayacağı bir şeyi de 
bağlayacağım; sonra rüzgâr iyi ya da kötü olsun fark etmez, ruhumu ve 
onurumu bir kaptan gibi koruyacağım. Güçsüzleşiyorum ve gece çöküyor. 
Eğer bir kez daha gözünü dikip bana bakabilirse harekete geçecek zamanı 
bulamayabilirim. Eğer kaza geçirirsek, belki de bu şişe bulunabilir ve onu 
bulanlar belki de olanları anlayabilir; aksi halde, eh, o zaman herkes, bana 
emanet edilen şeylere sadık kaldığımı bilsin. Tanrı, Kutsal Bakire ve azizler 
görevini yerine getirmeye çalışan zavallı, bilgisiz ruha yardım etsin... 


Elbette işin sonu yoruma açıktı. Ortada hiç kanıt yok; ve cinayetleri bu 
adamın işleyip işlemediğini söyleyecek kimse yok. Neredeyse halkın tümü 
kaptanın kahraman olduğunu savunuyor ve bu nedenle onun için halka açık 
cenaze töreni düzenlenecek. Bedeninin bir tekne konvoyuyla Esk'e 
çıkarılmasına ve sonra yine Tate Hill Rıhtımı'na getirilip manastır 
merdivenlerinden yukarı taşınmasına çoktan karar verildi bile; çünkü yamaç 
tâki kilise bahçesine gömülecek. Yüzden fazla tekne sahibi, mezarına kadar 
kaptanın peşinden gitmek istediklerini belirterek adlarını verdiler bile. 


İri köpekten hiç iz yok; bu konuda çok kederleniliyor çünkü kamuoyunun 
şu anki durumuna bakılacak olursa inanıyorum ki köpek kasaba tarafından 
sahiplenilecekti. Yarın cenaze töreni yapılacak; böylece bir “deniz gizemi” 
daha sona erecek. 


Mina Murray'nin güncesi 


8 Ağustos. - Lucy bütün gece çok huzursuzdu, ben de uyuyamadım. 
Fırtına korkutucuydu ve rüzgâr, baca külahlarında gürültüyle 
gümbürdedikçe irkilmeme neden oluyordu. Sert ve ani bir esinti çıktığında 
sesi, uzakta patlayan bir silah gibi geliyordu. Lucy'nin uyanmamış olması 
tuhaf; ama iki kez kalktı ve giyindi. Neyse ki, her seferinde zamanında 


uyandım ve onu uyandırmadan üzerini çıkartmayı başarıp onu tekrar yatağa 
yatırdım. Bu uyurgezerlik konusu çok tuhaf bir şey, çünkü iradesi herhangi 
bir fiziksel yolla engellenir engellenmez, amacı -eğer öyle bir şey varsa- 
ortadan kalkıyor ve kendini tümüyle yaşamının olağan seyrine teslim 
ediyor. 


Sabah ikimiz de erkenden kalktık ve gece bir şey olup olmadığını görmek 
üzere limana gittik. Çevrede çok az insan vardı; güneşin parlak, havanın 
açık ve temiz olmasına karşın tepelerindeki köpük kar gibi olduğu için 
karanlık görünen dalgalar, kalabalığın içinden geçen bir zorba misali 
limanın dar ağzını zorluyordu. Nedense, Jonathan dün gece denizde değil 
de karada olduğu için memnun oldum. Ama, ah, karada mı yoksa denizde 
mi? Nerede ve nasıl? Onun için korku içinde kaygılanıyorum. Keşke ne 
yapacağımı bilsem ve elimden bir şey gelse! 


10 Ağustos. - Zavallı kaptanın bugünkü cenazesi çok acıklıydı. 
Limandaki tüm tekneler orada gibiydi ve tabut, kaptanlar tarafından Tate 
Hill Rıhtımından ta kilise bahçesine kadar taşındı. Lucy benimle geldi ve 
tekne korteji nehirden viyadüke çıkıp tekrar aşağı inerken, erkenden eski 
bankımıza gidip oturduk. Görüş alanımız çok iyiydi ve geçit törenini 
neredeyse baştan sona izledik. Zavallı adam bankımıza çok yakın bir yere 
gömüldü; böylece zamanı geldiğinde bankın üzerinde durup her şeyi 
gördük. Zavallı Lucy çok üzgün görünüyordu. Sürekli huzursuz ve 
gergindi; gece gördüğü rüyaların onun üzerinde kötü etkisi olduğunu 
düşünmeden duramıyordum. Bir konuda oldukça tuhaf davranıyor: 
Huzursuzluğunun herhangi bir nedeni olduğunu kabul etmiyor ya da eğer 
böyle bir neden varsa, kendi de bunu anlamıyor. Huzursuzluğu için bir 
neden daha var: Zavallı yaşlı Mr. Swales sabah bankımızda boynu kırılmış 
biçimde ölü bulundu. Doktorun dediğine göre, belli ki bir tür dehşet 
yüzünden bankın üzerine düşmüş, çünkü yüzünde, adamların söylediğine 
göre onların tüylerini ürperten bir korku ve dehşet ifadesi varmış. Zavallı 
sevgili ihtiyar adam! Belki de ölmekte olan gözleriyle Ölüm'ü gördü! Lucy 
öyle tatlı, öyle duyarlı ki, bu tür etkileri başka insanlardan çok daha güçlü 
hissediyor. Şimdi de, kişisel olarak hayvanlardan çok hoşlanmama karşın 
fazla aldırış etmediğim ufak bir konu yüzünden çok üzgün. Sıklıkla buraya 
gelip teknelere bakan adamlardan birinin peşinde hep köpeği olurdu. Köpek 
hep onunla birliktedir. İkisi de çok sessiz varlıklar; ne adamın bir şeye 
kızdığını ne de köpeğin havladığını gördüm. Tören boyunca köpek, bankta 
yanımızda oturan sahibinin yanına gelmedi, fakat havlayıp uluyarak birkaç 


metre ötede durdu. Sahibi onunla önce uysalca sonra sertçe ve en sonunda 
da kızgınlıkla konuştu; fakat köpek ne yanına geldi ne de gürültü yapmayı 
kesti. Bir tür öfke içindeydi; gözleri vahşileşmiş, savaşa giren bir pisiciğin 
kuyruğu gibi tüyleri diken diken olmuştu. Sonunda adam da öfkelendi, 
köpeğin üstüne yürüyüp onu tekmeledi ve ensesinden tutup bankın 
sabitlendiği mezar taşının üstüne yarı sürükleyip yarı fırlattı. Taşın üstüne 
düşer düşmez zavallı şey sessizleşti ve titremeye başladı. Kaçmaya 
çalışmadı, titreyip büzülmüş biçimde sindi ve öylesine acması bir dehşet 
içindeydi ki, pek bir etkisi olmasa da onu yatıştırmaya çalıştım. Lucy de 
ona çok acımıştı, ama köpeğe dokunmaya kalkışmayıp acılı gözlerle baktı. 
Lucy'nin, yaşamı sorunsuz geçiremeyecek kadar aşırı duyarlı bir doğası 
olmasından korkuyorum. Eminim, bu gece rüyasında bunu görecek. Tüm 
bunların bir araya gelişi -geminin limana ölü bir adam tarafından getirilişi; 
adamın dümene bir haç ve tespihle bağlanmış olması; dokunaklı cenaze 
töreni; öfkeli bir dehşet içinde olan köpek- rüyaları için malzeme 
sağlayacak. 


Bence en iyisi, fiziksel olarak yorulup yatağa gitmesi olacak, bu yüzden 
onu Robin Hood Koyu'na giden yamaçlarda uzun bir yürüyüşe çıkartıp 
getireceğim. O zaman, uyurgezerliğe fazla isteği kalmaz. 


VEHI 


Mina Murray'nin güncesi 


Aynı gün, gece 11. - Ah! Ne kadar yorgunum! Eğer günceyi görev 
edinmiş olmasaydım, bu gece onu açmazdım. Çok güzel bir yürüyüş yaptık. 
Bir süre sonra Lucy neşelendi; sanırım bunu deniz fenerinin yakınlarındaki 
tarlada bize doğru yavaş yavaş ilerleyen ve ödümüzü kopartan birkaç 
sevimli ineğe borçluyuz. Kişisel korkularımız dışında her şeyi 
unuttuğumuzu sanıyorum ve bu şekilde, geçmişe sünger çekip yeni bir 
başlangıç yaptık. Robin Hood Koyu'nda, kıyıdaki yosun kaplı kayaların tam 
üstünde kavisli penceresi olan sevimli, minik, eski moda bir handa kusursuz 
bir “acı çay” aldık. Eminim, iştahımız “Yeni Kadın ”ıİ! şaşkına çevirirdi. 
Erkekler daha hoşgörülü, Tanrı onları kutsasın! Sonra biraz, daha doğrusu 
çok sayıda, dinlenme molası vererek ve yüreklerimizde yabanıl boğalara 
karşı bitmek bilmeyen bir korkuyla eve yürüdük. Lucy cidden çok 
yorgundu ve elimizden geldiğince çabuk, sürünerek yataklarımıza girmeyi 
hedefliyorduk. Ama genç vaiz ziyaretimize geldi ve Mrs. Westenra ondan 
yemeğe kalmasını istedi. Lucy de ben de, onun için uyku perisiyle savaştık; 
benim açımdan zorlu bir savaş olduğunun farkındayım, ama oldukça 
kahramanca davrandım. Bence bir gün piskoposlar bir araya gelmeli ve ne 
kadar ısrar edilirse edilsin, yemeğe kalmayan ve kızların yorgun olduğunu 
anlayan yeni bir vaiz sınıfı üretmenin yolunu bulmalılar. Lucy uyudu ve 
hafif hafif nefes alıyor. Yanakları her zamankinden daha renkli ve ah, öyle 
tatlı görünüyor ki. Eğer Mr. Holmwood onu sadece salonda görüp âşık 
olduysa, şimdi görse ne derdi merak ediyorum. Günün birinde, kimi “Yeni 
Kadın” yazarlar, evlenme teklif etmeden ya da kabul etmeden önce erkek ve 
kadınların birbirlerini uyurken görmelerine izin verilmesi düşüncesini 
destekleyecekler. Fakat bence ileride “Yeni Kadın” evlenme teklifini kabul 
etme alçakgönüllülüğünü göstermeyecek; teklifi de kendisi yapacak. Ve bu 


konuda çok iyi iş çıkaracaktır! Bunda biraz avuntu bulabiliriz. Bu gece çok 
mutluyum, çünkü Lucy daha iyi görünüyor. Gerçekten, tehlikeyi atlattığına 
ve rüya görmekle ilgili sorunları aştığımıza inanıyorum. Jonathan'ın iyi 
olduğunu bilsem mutluluğum tam olacaktı, Tanrı onu kutsasın ve korusun. 


11 Ağustos, sabah 3. - Yine günce. Şimdi uyku yok, o yüzden yazayım 
bari. Uyuyamayacak kadar heyecanlıyım. Öyle bir serüven, öyle şaşırtıcı bir 
deneyim yaşadık ki. Güncemi kapatır kapatmaz uykuya daldım. Birdenbire 
üzerime çöken dehşet verici bir korku ve çevremde bir tür boşluk hissiyle 
uyanıp doğruldum. Oda karanlıktı, bu yüzden Lucy'nin yatağını 
göremiyordum; usulca oraya gidip el yordamıyla Lucy'yi aradım. Yatak 
boştu. Bir kibrit yaktım ve odada olmadığını gördüm. Kapı kapalıydı, ama 
bıraktığım gibi kilitli değildi. Son zamanlarda her zamankinden daha hasta 
olan annesini uyandırmaktan korktum; o nedenle üstüme bir şeyler geçirdim 
ve Lucy'yi aramaya hazırlandım. Odadan çıkarken aklıma, üzerine 
giydiklerinin, uykusunda yürümesine neden olan amacı hakkında bazı 
ipuçları verebileceği fikri geldi. Sabahlık ev demekti; elbise dışarısı. 
Sabahlık da elbise de yerindeydi. “Tanrıya şükür!” dedim kendi kendime; 
“Uzağa gitmiş olamaz, çünkü üzerinde yalnızca geceliği var.” Aşağıya 
koştum ve oturma odasına baktım. Orada yoktu! Sonra, yüreğimi donduran, 
gittikçe büyüyen bir korkuyla evdeki diğer tüm kapısı açık odalara baktım. 
Sonunda giriş kapısına vardım ve açık olduğunu gördüm. Sonuna kadar 
açık değildi, ama kapının çengeli yerinde değildi. Ev halkı kapıyı her gece 
kiliteme (konusunda oldukça dikkatlidir, bu yüzden Lucy'nin 
üzerindekilerle olduğu gibi dışarı çıkmış olmasından korktum. Neler olmuş 
olabileceğini düşünecek zaman yoktu; anlaşılması güç, her şeye baskın bir 
korku tüm ayrıntıları belirsizleştiriyordu. Büyük, ağır bir şal alıp dışarı 
koştum. Crescent'e vardığımda saat biri vuruyordu ve görünürde tek bir kişi 
bile yoktu. North Terrace boyunca koştum ama beklediğim beyaz surete 
ilişkin hiç iz yoktu. Lucy'yi en sevdiğimiz bankta görme ümidi ya da 
korkusuyla -hangisi olduğunu bilemiyorum- rıhtımın üzerindeki North 
Cliff'in kenarından limanın öbür tarafındaki Fast Cliffe baktım. Parlak bir 
dolunay ve süzülürken tüm manzarayı ışık ve gölgeden yapılma bir görsel 
şölene çeviren ağır, kara, hareketli bulutlar vardı. Bir bulutun gölgesi Saint 
Mary Kilisesi'ni ve tüm çevresini kararttığı için bir-iki saniye hiçbir şey 
göremedim. Sonra, bulut geçip giderken Manastır'ın kalıntılarının yeniden 
ortaya çıktığını gördüm; kılıç kesiği kadar keskin dar bir ışık çizgisi 
ilerlerken, kilise ve kilise bahçesi giderek göz önüne çıkmaya başladı. 


Beklentim her ne idiyse, boşa çıkmadı, çünkü orada, en sevdiğimiz bankın 
üzerinde, ayın gümüş ışığı, hafifçe arkasına yaslanmış kar beyazı şekle 
vuruyordu. Bulut, fazla bir şey görmeme izin vermeden çabucak geri geldi; 
gölge, ışığı neredeyse hemen kesti, fakat beyaz şeklin parladığı bankın 
arkasında kara bir şey dikiliyormuş gibi geldi bana. Ne olduğunu, insan mı 
yoksa hayvan mı olduğunu söyleyemiyordum; bir kez daha bakabilmek için 
beklemedim; rıhtıma inen dik basamaklardan aşağıya koşarak indim ve 
balık pazarından geçerek Fast Cliff'e ulaşmanın tek yolu olan köprüye 
koştum. Kasaba ölü gibiydi, çünkü tek bir kişi bile görmedim; böyle 
olmasına seviniyordum çünkü Lucy'nin durumuna kimsenin tanık olmasını 
istemiyordum. Zaman ve mesafe sonsuz gibi geldi; Manastır'a giden bitmek 
bilmeyen merdivenleri çıkmaya uğraşırken dizlerim titredi ve güçlükle 
nefes almaya başladım. Hızlı gitmiş olmalıyım, ama yine de ayaklarıma 
kurşun ağırlıklar bağlanmış, bedenimdeki tüm eklemler paslanmış gibi 
hissediyordum. Tepeye yaklaşınca bankı ve beyaz şekli görmeye 
başlayabildim, çünkü artık gölgenin etkisine karşın onu ayırt edebilecek 
kadar yakınındaydım. Kuşkusuz, yarı yatar durumdaki beyaz şeklin 
arkasından eğilen uzun, siyah bir şey vardı. Dehşet içinde, “Lucy! Lucy!” 
diye bağırdım ve bir şey başını kaldırdı; bulunduğum yerden beyaz bir 
suratla kırmızı, parlak gözler görebildim. Lucy yanıt vermedi ve kilise 
bahçesinin girişine koştum. İçeri girdiğimde, kilise benimle bankın 
arasındaydı ve yaklaşık bir dakika için Lucy'yi gözden kaybettim. Tekrar 
görmeye başladığımda, bulut geçmişti ve ay ışığı öyle parlak vuruyordu ki, 
Lucy'nin başını bankın sırtına yerleştirip hafifçe uzanmış olduğunu 
görebiliyordum. Yapayalnızdı ve çevresinde herhangi bir canlıya ilişkin hiç 
iz yoktu. 


Üzerine eğildiğimde hâlâ uyuduğunu görebiliyordum. Dudakları aralıktı 
ve nefes alıyordu - her zamanki gibi yumuşak değil, sanki her nefes alışında 
ciğerlerini tümüyle doldurmak istercesine uzun, derin nefeslerdi bunlar. 
Yanına yaklaştığım zaman, uykusunda elini kaldırdı ve geceliğinin yakasını 
boğazına sardı. Bunu yaparken, sanki soğuğu hissetmişçesine hafifçe 
ürperdi. Sıcak şalı üzerine attım ve kenarlarını boynunda iyice birleştirdim 
çünkü böylesine çıplakken gece havasında kötü biçimde üşütmesinden 
çekiniyordum. Onu birdenbire uyandırmaktan korktum, bu yüzden ellerimi 
boşaltıp ona yardım edebileyim diye şalı büyük bir çengelli iğneyle 
boğazında tutturdum; ama kaygıdan beceriksizce davranıp iğneyi boğazına 
batırmış ya da saplamış olmalıyım çünkü çok geçmeden, nefes alışı 


sakinleştiğinde elini bir kez daha boğazına götürüp inledi. Onu dikkatlice 
sarıp sarmaladığımda ayakkabılarımı ayaklarına geçirdim ve sonra onu 
yavaşça uyandırmaya başladım. Önce tepki vermedi, ama uykusunda ara 
sıra inleyerek ve iç çekerek giderek daha huzursuzlaştı. Zaman hızla akıp 
geçtiği için ve başka pek çok nedenden ötürü onu bir an önce eve götürmek 
istiyordum; sonunda gözlerini açıp uyanana kadar onu büyük güçle sarstım. 
Elbette, hemen nerede olduğunu anlamadığı için beni gördüğüne şaşırmış 
gibi görünmüyordu. Lucy hep çok güzel uyanır ve böyle bir zamanda, 
bedeni soğuktan üşümüşken, zihni gece vakti kilise bahçesinde üzerinde 
giysileri olmadan uyanmış olmasının etkisiyle biraz dehşete kapılmışken 
bile zarafetini yitirmedi. Biraz titredi ve bana sarıldı; hemen benimle eve 
gelmesini söylediğimde söz dinleyen çocuk gibi tek söz söylemeden ayağa 
kalktı. Yürürken, çakıltaşları ayaklarımı acıttı ve Lucy acıyla yüzümü 
buruşturduğumu fark etti. Durdu ve ayakkabılarımı almam için ısrar etmek 
istedi, ama kabul etmedim. Ama fırtınadan kalan bir gölcüğün olduğu kilise 
bahçesinin dışındaki keçiyoluna çıktığımızda ayaklarımı sırayla diğerinin 
üzerine basarak ikisini de çamura buladım, böylece, eve giderken biriyle 
karşılaşmamız durumunda kimse çıplak ayaklarımın farkına varmayacaktı. 


Şans bizden yanaydı ve kimseyle karşılaşmadan eve vardık. Bir kez, 
önümüzdeki yoldan ilerlerken, pek de ayık olmayan bir adam gördük; ama 
adam, İskoçya'da wynds denilen dik patikaların birinde gözden kaybolana 
kadar bir kapının girintisinde saklandık. Kalbim öyle hızlı çarpıyordu ki 
zaman zaman bayılacağımı düşünüyordum. Lucy için çok kaygılanıyordum; 
yalnızca açıkta kalmaktan zarar görecek korkusuyla sağlığı için değil, aynı 
zamanda öykünün kulaktan kulağa dolaşması durumunda saygınlığı için de. 
İçeri girip ayaklarımızı yıkadıktan ve birlikte şükür duası ettikten sonra onu 
yatağa yatırdım. Uykuya dalmadan önce benden kimseye, annesine bile, bu 
uyurgezerlik serüveni hakkında bir şey söylemememi istedi, hatta bunun 
için yalvardı. Önce bu konuda söz vermeye çekindim; ama annesinin sağlık 
durumunu ve böyle bir şeyi öğrenmenin onu nasıl kaygılandıracağını 
düşününce ve böyle bir öykünün dışarı sızması durumunda nasıl 
çarpıtılabileceğini -yok, kesinlikle çarpıtılacağım- da düşününce istediğini 
yapmanın daha akıllıca olduğuna karar verdim. Umarım doğru 
yapmışımdır. Kapıyı kilitledim; anahtar elime bağlı böylece belki bir daha 
rahatsız edilmem. Lucy mışıl mışıl uyuyor; denizin üzerinde şafağın 
yansıması görünüyor... 


Aynı gün, öğle. - Her şey yolunda. Lucy, ben onu uyandırana kadar 
uyudu ve yatağında dönmemiş gibi görünüyor. Gecenin serüveni ona Zarar 
vermemiş gibi; tersine, ona yaran dokunmuş, çünkü bu sabah, haftalardır 
olmadığı kadar iyi gözüküyor. Çengelli iğneyle ilgili beceriksizliğimin ona 
Zarar verdiğini fark ettiğim için üzgünüm. Gerçekten de, durum ciddi 
olabilirdi çünkü boynunun derisi hafifçe delinmiş. Gevşemiş bir parça 
deriyi delip geçmiş olmalıyım çünkü boynunda iğne deliği gibi iki küçük 
kırmızı nokta ve geceliğinin yaka bandında da bir damla kan var. Özür 
dileyip bu konuda kaygılandığımı söylediğimde gülüp beni okşadı ve bir 
şey hissetmediğini söyledi. Neyse ki, çok minik olduğu için iz bırakmaz. 

Aynı gün, gece. - Mutlu bir gün geçirdik. Hava açıktı, güneş parlıyordu 
ve serin bir esinti vardı. Öğle yemeğimizi Mulgrave Koruluğu'na götürdük, 
Mrs. Westenra arabayla yoldan gitti ve Lucy'yle ben de yamaç yolundan 
yürüyüp onunla kapıda buluştuk. Biraz üzgündüm, çünkü Jonathan yanımda 
olsaydı nasıl tümüyle mutlu olacağımı hissetmeden duramıyordum. Ama 
işte! Sabırlı olmalıyım. Akşam, Casino Terrace'ta dolaştık, Spohr ve 
Mackenzie'den güzel müzikler dinledik ve erken yattık. Lucy, bir süredir 
olduğundan daha huzurlu görünüyor, hemen uykuya daldı. Bu gece sorun 
çıkmasını beklemesem de kapıyı kilitleyip anahtarı önceki gibi sağlama 
alacağım. 


12 Ağustos. - Beklentilerim yanlış çıktı, çünkü gece boyunca iki kez 
Lucy'nin dışarı çıkmaya çalışmasıyla uyandım. Uykusunda bile, kapıyı 
kapalı bulduğu için biraz sabırsız görünüyordu ve protestocu bir tavırla 
yatağa döndü. Şafakla uyandım ve pencerenin önünde kuşların cıvıltısını 
duydum. Lucy de uyandı ve bir önceki sabahtan bile daha iyi olduğunu 
gördüğüme sevindim. Eski neşeli tavrı tümüyle geri gelmiş gibiydi, geldi 
yanıma kıvrılıp yattı ve bana Arthur'la ilgili her şeyi anlattı; ben de ona 
Jonathan için nasıl kaygılandığımı anlattım ve sonra beni avutmaya çalıştı. 
Eh, bir biçimde bunu başardı da, çünkü duygudaşlık gerçekleri 
değiştiremese de onları daha dayanılabilir kılmaya yardım edebilir. 


13 Ağustos. - Başka bir sakin gün daha ve önceki gecelerde olduğu gibi 
anahtarı elime bağlayıp yattım. Gece yine uyandım ve Lucy'yi hâlâ uyur 
durumda yatağa oturmuş pencereyi gösterirken buldum. Sessizce kalktım ve 
perdeyi çekip dışarı baktım. Parlak bir ay ışığı vardı ve ışığın denizle 
gökyüzü üzerindeki yumuşak etkişi -bu ikisi büyük, sessiz bir gizemde 
birbirlerine karışmışlardı- kelimelerle anlatılamayacak kadar güzeldi. Ay 


ışığıyla benim aramda büyük çemberler çizerek gidip gelen büyük bir 
yarasa uçuyordu. Bir-iki kez oldukça yakına geldi, ama sanırım beni 
gördüğünde korktu, limanı geçip Manastırca doğru uçarak uzaklaştı. 
Pencereden döndüğümde, Lucy yine yatmış, huzur içinde uyuyordu. Gece 
boyunca bir daha hiç kıpırdamadı. 


14 Ağustos. - Tüm gün East ClifPte okuyup yazıyorum. Lucy de burayı 
en az benim kadar sevmişe benziyor ve onu öğle yemeği, çay ya da akşam 
yemeği için buradan uzaklaştırıp eve götürmek zor oluyor. Bugün öğleden 
sonra tuhaf bir şey söyledi. Akşam yemeği için eve dönüyorduk ve Batı 
Rıhtımında başlayan merdivenlerin tepesine varmış, genellikle yaptığımız 
gibi manzaraya bakmak için durmuştuk. Gökyüzünde epeyce alçalmış olan 
güneş, neredeyse Kettleness'ın arkasından düşüyordu; kırmızı ışık Fast Cliff 
ile Manastırın üzerine saçılmıştı ve her şeyi güzel pembe bir parıltıyla 
yıkıyor gibi görünüyordu. Bir süre sessiz durduk ve birdenbire Lucy sanki 
kendi kendine konuşurcasına şöyle mırıldandı: 


“Yine onun kırmızı gözleri! Tıpkı o gözler.” Öylesine tuhaf, konuyla 
ilgisiz bir sözdü ki, beni epey ürküttü. Lucy'ye gözümü dikmiş bakıyor gibi 
görünmeden onu iyice görebilmek için biraz döndüm ve anlam 
veremediğim tuhaf bir yüz ifadesiyle yarı dalgın durumda olduğunu 
gördüm; bu yüzden bir şey söylemedim, ama gözlerini izledim. Bir 
karaltının tek başına oturduğu bankımıza bakıyor gibiydi. Biraz ürktüm, 
çünkü bir an için sanki yabancının alev alev yanan iri gözleri varmış gibi 
geldi; fakat bir kez daha baktığımda göz aldanması bozuldu. Kızıl güneş 
ışığı bankımızın arkasındaki Saint Mary Kilisesi'nin pencerelerinde 
parlıyordu, güneş batarken kırılıp yansıyarak öyle bir değişime neden 
olmuştu ki sanki ışık hareket etmiş gibi görünüyordu. Lucy'nin dikkatini bu 
olağandışı etkiye çektim; irkilerek kendine geldi, ama mutsuz görünüyordu; 
buradaki korkunç geceyi düşünüyor olabilirdi. O geceye hiç değinmiyoruz; 
o yüzden bir şey demedim ve akşam yemeği için eve döndük. Lucy'nin başı 
ağrıyordu, erkenden uyumaya gitti. Onun uyuduğunu görüp kısa bir gezinti 
için dışarı çıktım; batıdaki yamaçlar boyunca yürüdüm; içimi tatlı bir hüzün 
kaplamıştı çünkü Jonathan'ı düşünüyordum. Eve dönerken -ay ışığı parlaktı; 
öyle parlaktı ki Crescent'in bizim tarafımızda kalan bölümünün gölgede 
kalmasına karşın her şey çok net görülebiliyordu- penceremize bir göz attım 
ve Lucy'nin başının dışarı sarktığını gördüm. Belki beni arıyor olabilir diye 
düşündüğüm için mendilimi açıp salladım. Fark etmedi ya da herhangi bir 
hareket yapmadı. Tam o anda, ay ışığı binanın köşesinden kaydı ve 


pencereye ışık düştü. İşte açıkça Lucy, başı pencere pervazına dayanmış ve 
gözleri kapalı olarak oradaydı. Derin uykudaydı ve yanında, pencere 
eteğinde, irice bir kuşa benzeyen bir şey oturuyordu. Üşümesinden 
korktuğum için yukarı koştum, ama odaya girdiğimde hâlâ uyuyordu ve 
derin derin nefes alarak yatağına dönüyordu; elini, sanki soğuktan kö- 
rurcasına, boğazına götürmüştü. Onu uyandırmadım,-ama üstünü iyice 
örttüm; kapının kilitli olduğundan ve pencerenin iyice kapatıldığından emin 
oldum. 


Uyurken öyle tatlı görünüyor ki; ama alışılmıştan daha solgun görünüyor 
ve gözlerinin altına, pek hoşuma gitmeyen yorgun ve bezgin bir gölge var. 
Korkarım onu kaygılandıran bir konu var. Keşke ne olduğunu 
öğrenebilseydim. 


15 Ağustos. - Her zamankinden geç kalktım. Lucy durgun ve yorgundu 
ve biz aşağı çağrıldıktan sonra da uyumayı sürdürdü. Kahvaltıda bizi 
bekleyen mutlu bir sürpriz vardı. Arthur'un babası daha iyiymiş ve düğünün 
bir an önce gerçekleşmesini istiyormuş. Lucy sessiz bir sevinçle doldu; 
annesi aynı zamanda hem memnun hem üzgün görünüyor. Günün ilerleyen 
saatlerinde bana nedenini söyledi. Sevgili Lucy'ciğini kaybedeceği için 
üzülüyor, ama yakında onu koruyacak birine sahip olacağı için seviniyor. 
Zavallı tatlı kadın! Bana, ölüm fermanını aldığını söyledi. Lucy'ye 
söylememiş ve benden de gizlilik sözü aldı; doktoru, kalbi zayıfladığı için 
en fazla birkaç ay içinde öleceğini söylemiş. Her an, hatta şimdi bile, ani bir 
şok anneyi kesinlikle öldürürmüş. Ah, Lucy'nin uyurgezerliğine ilişkin o 
korkunç geceyi ondan gizlemekle akıllılık etmişiz. 

17 Ağustos. - Tam iki gün günceme yazmadım. Yazacak yüreğim yoktu. 
Mutluluğumuzun üzerine karanlık bir örtü serilmiş gibi. Jonathan'dan haber 
yok ve annesinin sayılı saatleri sona ererken Lucy de gittikçe güçsüzleşiyor. 
Lucy'nin böyle solup gitmesine anlam veremiyorum. İyi yiyor, iyi uyuyor 
ve temiz havanın tadını çıkartıyor, ama hiç durmadan yanaklarındaki güller 
soluyor ve her geçen gün daha da güçsüzleşip durgunlaşıyor; geceleri 
neredeyse nefessiz kaldığını duyuyorum. Geceleri kapımızın anahtarını hep 
bileğime bağlı tutuyorum, ama kalkıp odada dolaşıyor ve açık pencerede 
oturuyor. Dün gece uyandığımda onu pencereden sarkarken buldum ve 
uyandırmaya çalıştığımda bunu başaramadım; kendinden geçmişti. Onu 
kendine getirmeyi başardığımda su kadar güçsüzdü ve nefes almak için 
verdiği uzun, acı dolu savaşımların arasında sessizce ağlıyordu. Ona 


pencereye nasıl çıktığını sorduğumda başını iki yana sallayıp arkasını 
döndü. Kendini hasta hissetmesinin o talihsiz çengelli iğnenin batmasından 
kaynaklanmadığını umuyorum. Şimdi o uyurken boğazına baktım ve minik 
yaralar hâlâ iyileşmiş görünmüyor. Hâlâ açıklar ve aksine, eskisinden 
genişler ve kenarları hafifçe beyazlamış. Ortaları kırmızı küçük beyaz 
benekler gibi. Bir-iki güne kadar iyileşmezlerse doktorun onlara bakması 
için ısrar edeceğim. 


Whitby'deki Samuel FE. Billington Oğlu, Hukuk Müşavirlerinden, 
Londra'daki Carter, Paterson Ortakları Şirketine mektup 


17 Ağustos 
Sayın Beyefendiler, 


Great Northern Demiryolları tarafından gönderilen mallara ilişkin 
faturayı ilişikte bulabilirsiniz. King's Cross yük istasyonuna varır varmaz 
Purfleet yakınlarındaki Carfax'a teslim edilmeliler, Ev şu anda boş, ama 
hepsi etiketlenmiş anahtarları ekte bulabilirsiniz. 


Lütfen, gönderiyi oluşturan elli adet sandığı evin bir kısmını oluşturan ve 
ilişikteki kabataslak krokide “A” harfiyle gösterilen kısmen yıkık binaya 
bırakınız. Malikânenin eski şapeli olduğu için vekiliniz yeri hemen 
bulacaktır. Mallar bu gece 9.30 treniyle yola çıkıyor ve yarın akşamüstü 
4.30 itibariyle King's Cross'a varmış olacaklar. Müşterimiz teslimatın 
mümkün olduğunca çabuk yapılmasını istediğinden ekiplerinizin belirtilen 
saatte King's Cross'ta hazır olmaları ve malların gecikmeden varış yerine 
taşınmaları o gerekmekte. o Servislerinizdeki oOödemeler gibi olağan 
gereksinimlerden kaynaklanabilecek herhangi bir gecikme olasılığının 
önüne geçmek için ekte on poundluk (10£) bir çek gönderiyoruz; lütfen 
teslim (oaldığınızı e bildiriniz. Hesap bundan az tutarsa, kalanı 
gönderebilirsiniz; eğer fazla tutarsa, sizden haber alınca aradaki fark için 
hemen çek göndereceğiz. Çıkarken anahtarları evin ana salonuna 
bırakmanız gerekmekte; böylece mülk sahibi kendi anahtarlarıyla eve 
girdiğinde onları alabilir. 


Lütfen, size, mümkün olan en hızlı biçimde çalışmanız için baskı yaparak 
iş inceliğinin sınırlarını aştığımızı düşünmeyiniz. 


Saygılarımızla... 
Samuel F. Billington & Oğlu 


Londra'daki Carter, Paterson & Ortaklarından, Whitby'deki 
Billington & Oğlu Hukuk Müşavirleri'ne mektup 


21 Ağustos 
Sayın Beyefendiler, 


10 poundun elimize ulaştığını ve ekteki alındı makbuzunda gösterilen 1 
pound, 17 şilin, 9 penilik fazlalığın çekle geri gönderildiğini bilgilerinize 
sunarız. Mallar, tam olarak talimatlarınız uyarınca teslim edilmiş ve 
anahtarlar istendiği üzere ana salonda bir paket içinde bırakılmıştır. 


Saygılarımızla. 
Carter, Paterson & Ortakları adına 


Mina Murray'nin güncesi 


18 Ağustos. - Bugün mutluyum ve kilise bahçesindeki bankta oturup 
yazıyorum. Lucy çok daha iyi. Dün, bütün gece iyi uyudu ve beni bir kez 
bile rahatsız etmedi. Hâlâ üzücü derecede solgun ve bitkin görünse de 
yanaklarına güller geri gelmiş gibi. Eğer anemisi olsaydı, bunu 
anlayabilirdim, ama öyle değil. Neşesi yerinde, yaşam ve keyif dolu. Tüm o 
korkutucu suskunluktan uzaklaşmış gibi görünüyor ve sanki hatırlatılmasına 
gereksinim duyuyormuşum gibi, bana o geceyi ve onu burada, tam bu 
bankta uyurken bulduğumu hatırlattı. Bana bunları anlatırken botunun 
topuğuyla neşe içinde zemindeki taş tabakaya vuruyordu: 


“O zaman zavallı küçük ayaklarım çok ses çıkartmadı! Sanırım zavallı 
yaşlı Mr. Swales olsaydı, bana Geor-die'yi uyandırmak istemediğim için 
böyle olduğunu söylerdi.” Böylesine konuşkan olduğu için ona o gece hiç 
rüya görüp görmediğini sordum. Yanıtlamadan önce alnına, Arthur'un - 
Lucy'nin alışkanlığıyla ben de ona Arthur diyorum- sevdiğini söylediği o 


tatlı, buruşuk ifade geldi; gerçekten de Arthur'un böyle demesine 
şaşırmıyorum. Sonra, sanki kendine hatırlatmaya çalışırcasına, yarı dalgın 
biçimde sözlerini sürdürdü: 


“Pek rüya görmedim; ama hepsi gerçek gibiydi. Yalnızca, burada, bu 
noktada olmayı istedim -neden bilmiyorum ama bir şeyden korkuyordum- 
ne olduğunu bilmiyorum. Sanırım uyuyordum, ama sokaklardan ve 
köprünün üstünden geçtiğimi hatırlıyorum. Ben geçerken bir balık sıçradı, 
ona bakmak için eğildim ve merdivenlerden çıkarken bir sürü köpeğin 
havladığını duydum -sanki tüm kasaba, bir ağızdan havlayan köpeklerle 
doluymuş gibiydi. Sonra, belli belirsiz biçimde, tam da günbatımında 
gördüğümüz gibi kırmızı gözlü uzun ve karanlık bir şeyle birlikte hem çok 
tatlı hem çok acı bir şeyin çevremi sardığını anımsıyorum; sonra derin yeşil 
sulara dalıyor gibiydim ve boğulmakta olan insanların kulaklarında 
olduğunu duyduğum gibi bir şarkı çalıyordu kulaklarımda; sonra her şey 
benden uzaklaşır gibi oldu; ruhum bedenimden çıkmış ve havada 
uçuyormuş gibiydi. Bir ara, Batı Deniz Feneri'nin tam altımda olduğunu 
hatırlıyorum, sonra sanki depremde kalmışım gibi acı veren bir duygu geldi 
ve geri geldim, senin bedenimi sarstığını gördüm. Seni hissetmeden önce 
bunu yaptığını gördüm.” 

Sonra gülmeye başladı. Anlattıkları bana biraz tekinsiz geldi ve nefes 
almadan onu dinledim. Anlattıklarından pek hoşlanmadım ve zihnini bu 
konudan uzaklaştırmanın daha doğru olacağını düşündüm; böylece başka 
konulara saptık ve Lucy yine eski haline döndü. Eve döndüğümüzde taze 
esinti onu güçlendirdi, solgun yanakları artık gerçekten daha pembeydi. 
Annesi onu gördüğünde çok sevindi ve birlikte çok mutlu bir akşam 
geçirdik. 

19 Ağustos. - Sevinç! Sevinç! Sevinç! Her şey sevinçli olmasa da. 
Sonunda Jonathan'dan haber var. Zavallı sevgilim hastaymış; o yüzden 
yazmamış. Artık ne olduğunu bildiğim için, bunu düşünmeye ya da 
söylemeye korkmuyorum. Mr. Hawkins mektubu bana gönderdi, kendisi de 
yazmış, ah, ne incelik. Sabah buradan ayrılıp Jonathan'ın yanına gideceğim 
ve eğer gerekli olursa tedavisine yardım edip onu eve getireceğim. Mr. 
Hawkins orada evlenmemizin kötü bir şey olmayacağını söylüyor. İyi 
yürekli Rahibe'nin mektubunu okuyunca, öyle çok ağladım ki, şu an onu 
göğsümde tutuyor ve ıslaklığını hissediyorum. Mektup, Jonathan'dan 
geliyor ve kalbime yakın durmalı çünkü Jonathan kalbimde. Yolculuğumun 


ayrıntıları tasarlandı ve bavulum hazırlandı. Yanıma üzerimdekinden başka 
sadece bir elbise alıyorum; Lucy bavullarımı Londra'ya getirecek ve ben 
isteyene kadar onu orada tutacak, çünkü ... Daha fazla yazmamalıyım; 
bunları Jonathan'a, kocama saklamalıyım. Gördüğü ve dokunduğu mektup 
onunla buluşana dek beni avutmalı. 


Rahibe Agatha'dan -Szent J6zsef es Szüz Mâria Hastanesi; 
Budapeşte-Miss Wilhelmina Murray'ye mektup 


12 Ağustos 
Sevgili Hanımefendi, 


Tanrı'ya, Aziz Yusuf ve Meryem Anaya şükürler olsun, durumu iyiye 
giden, ama henüz kendi yazacak kadar gücü olmayan Mr. Jonathan 
Harker'ın arzusu üzerine yazıyorum. Kendisi, şiddetli beyin hummasından 
muzdarip olarak yaklaşık altı haftadır bakımımız altında. Sevgilerini 
iletmemi ve onun adına Exeter'daki Mr. Peter Hawkins'e yazarken, en derin 
saygılarıyla, geç kaldığı için özür dilediğini ve tüm işlerinin 
tamamlandığını söylememi istiyor. Dağlardaki sanatoryumumuzda birkaç 
hafta dinlenmesi gerekiyor, ama sonra dönecek. Yanında yeteri kadar parası 
olmadığını ve yardıma ihtiyaç duyan başkaları yoksun olmasınlar diye 
burada geçirdiği günler için ödeme yapmak istediğini söylememi arzuluyor. 

Sevgi ve kutsamalarımla... 

RAHİBE AGATHA 


Not: Hastam hâlâ uykudayken başka bir şeyi daha bilmeniz için mektubu 
açıyorum. Bana sizinle ilgili her şeyi anlattı ve kısa süre içinde karısı 
olacağınızı söyledi. İkinize de en iyi dileklerimi sunuyorum! Dehşet verici 
bir şok yaşamış -doktorumuz öyle diyor-; kendinde değilken sayıkladıkları 
tüyler ürpertici şeylerdi; kurtlar, zehir ve kan; hortlaklar ve kötü ruhlar ve 
adını anmaya korktuğum daha nicelerine ilişkin korkunç şeylerdi bunlar. 
İleride onu heyecanlandıracak böyle şeyler olmaması için ona hep dikkat 
edin; onunki gibi hastalıkların izleri kolay kaybolmaz. Size uzun zaman 
önce yazmalıydık, ama dostları hakkında hiç bilgimiz yoktu ve üzerinde 


kimsenin anlayabileceği bir şey bulamadık. Buraya, Klausenberg'den gelen 
trenle geldi ve istasyon şefinin kondüktöre anlattığına göre, koşarak 
istasyona girmiş ve bağırarak eve dönüş bileti istediğini söylemiş. Bu sert 
davranışından İngiliz olduğunu anlayıp, ona bu güzergâh üzerinde trenin 
ulaştığı en uzak istasyona bilet vermişler. 


Ona çok iyi bakıldığından emin olun. Tatlılığı ve inceliğiyle tüm kalpleri 
kazandı. Cidden iyiye gidiyor ve birkaç hafta içinde tümüyle kendine 
geleceğine kuşkum yok. Ama güvenliğiniz adına ona dikkat edin. Tanrıya, 
Aziz Yusuf ve Meryem Anaya, önünüzde uzun mutlu yıllar olsun diye dua 
ediyorum. 


Dr. Seward'ın güncesi 


19 Ağustos. - Dün gece Renfield'da tuhaf ve ani bir değişim oldu. Saat 
sekiz gibi heyecanlanmaya ve köpek gibi çevreyi koklamaya başladı. Onun 
bu tavrından etkilenen ve ona olan ilgimi bilen hastabakıcı, Renfield'ı 
konuşmaya teşvik etti. Renfield, genelde hastabakıcıya karşı saygılıdır ve 
zaman zaman yaltaklanır da, ama adam, bu gece çok kibirli olduğunu 
söyledi. Onunla herhangi bir biçimde konuşmaya tenezzül etmemiş. 
Söylediği tek şey şu olmuş: 

“Seninle konuşmak istemiyorum: Şu an önemin yok; Efendim gelmek 
üzere.” 


Hastabakıcı, birdenbire ortaya çıkan bir tür dini çılgınlığın hastayı etkisi 
altına aldığını düşünüyor. Eğer öyleyse, kopacak yaygaraya dikkat 
etmeliyiz, çünkü öldürmeye meyilli ve dini bir deliliğe kapılmış güçlü biri, 
birdenbire tehlikeli olabilir. Saat dokuzda onu şahsen ziyaret ettim. Bana 
karşı tavrı da hastabakıcıya takındığı tavırla aynıydı; yüce benlik duygu 
durumunda, benimle hastabakıcı arasındaki fark hiçbir şeydi. Durum dini 
içerikli bir delilik gibi görünüyor, yakında kendisinin Tanrı olduğunu 
düşünecek. İki insan arasındaki bu ufak fark, Kadiri Mutlak bir varlık için 
son derece önemsizdir. Bu deliler nasıl da kendilerini açığa vuruyorlar! 
Gerçek Tanrı bir serçenin düşüşünü bile önemser; fakat insan gururundan 
yaratılan Tanrı, kartalla serçe arasındaki farkı göremez. 


Yarım saat ya da daha uzun bir süre boyunca Renfield'ın heyecanı 
gittikçe arttı. Onu izlemiyormuş gibi yaptım, ama yine de sıkıca 
gözlemledim. Birdenbire, delilerin aklına bir fikir geldiğinde gözlerinde 
gördüğümüz o kurnaz bakış ve akıl hastanesindeki hastabakıcıların çok iyi 
bildiği, başın ve sırtın o kurnaz hareketi ortaya çıktı. Hasta, çok sessizleşti, 
gitti ve uysalca yatağının kenarına oturup donuk gözlerle boşluğa baktı. 
Kayıtsızlığının gerçek mi yoksa düzmece mi olduğunu anlayabilirim diye 
düşündüm ve onu, ilgisini çekmekte hiç başarısızlığa uğramayan bir konu 
olan evcil hayvanları hakkında konuşmaya yönlendirmeye çalıştım. Başta 
yanıt vermedi, ama sonunda ters biçimde şöyle dedi: 


“Bana ne onlardan! Umrumda bile değiller!” 


“Ne!” dedim. “Örümceklerle ilgilenmediğini söylemek istemiyorsun 
herhalde.” (Şimdiki hobisi örümcekler, defteri de küçük rakamlardan 
sütunlarla doluyor.) Buna gizemli bir yanıt verdi: 


“Nedimeler, gelinin gelişini bekleyen gözleri memnun eder; ama gelin 
yaklaştığında nedimeler, o gözlerde ışıldamazlar.” 


Ne demek istediğini açıklamadı, ama yanında kaldığım süre boyunca 
bıkmadan usanmadan yatağında oturup durdu. 


Bu gece bezgin ve mutsuzum. Elimden, Lucy'yi ve her şeyin ne kadar 
farklı olabileceğini düşünmekten başka bir şey gelmiyordu. Eğer hemen 
uyumazsam, o Zaman kloral, modern Morpheosi-! - C,CI.CH(OH),! 


Bunun bir alışkanlığa dönüşmemesine dikkat etmeliyim. Hayır, bu gece 
almayacağım! Lucy'yi düşündüm ve onunla bunu karıştırarak Lucy'ye ayıp 
etmemeliyim. Eğer gerekirse, bu gece uykusuz geçer... 


Bu kararı verdiğim için memnunum, kararıma uyduğum için daha da 
memnunum. Bir o yana bir bu yana dönerek yattım; koğuştan gönderilen 
bekçi, Renfield'ın kaçmış olduğunu söylemek için yanıma geldiğinde saatin 
yalnızca iki kez vurduğunu duymuştum. Üzerime giysilerimi geçirip hemen 
aşağıya koştum; hastam çevrede dolaşamayacak kadar tehlikeli bir adam. 
Düşünceleri, başkaları için tehlikeli sonuçlara neden olabilir. Gittiğimde 
hastabakıcı beni bekliyordu. Kapıdaki gözlem deliğinden bakıp onu 
yatağında uyuyor gibi göreli on dakika bile olmadığını söyledi. Dışa doğru 
çevrilen pencerenin sesi dikkatini çekmiş. Geri dönüp kapıya koşmuş ve 
hastanın ayağının pencereden dışarı çıkıp kaybolduğunu görünce hemen 
beni çağırtmış. Hastanın üzerinde yalnızca gece giysisi var ve fazla 


uzaklaşmış olamaz. Hastabakıcı, binayı kapıdan terk ederken izini 
kaybedebilir diye peşine düşmektense nereye gideceğini izlemenin daha 
yararlı olacağını düşünmüş. Hastabakıcı cüsseli bir adam ve pencereden 
çıkamamış. Ben zayıfım ve böylece hastabakıcının da yardımıyla önce 
ayaklarım olmak koşuluyla pencereden çıktım ve yerden yalnızca birkaç 
metre yüksekte olduğumuz için yara almadan yere indim. Hastabakıcı, 
hastanın sola dönüp dümdüz ilerlediğini söyledi, bu yüzden elimden 
geldiğince hızlı koştum. Ağaçlıkların arasından geçerken, arazimizi terk 
edilmiş evinkinden ayıran yüksek duvara tırmanan beyaz bir şekil gördüm. 


Hemen geri koştum ve dostumuzun tehlikeli olması durumunda, bekçiye 
bir an önce üç-dört adam toplayıp peşimden Carfax arazisine gelmesini 
söyledim. Bir merdiven aldım ve duvarı aşarak öbür tarafa atladım. 
Renfield'ın siluetinin evin köşesinde gözden kaybolduğunu görebiliyordum, 
bu yüzden peşinden koştum. Evin uzak ucunda onu şapelin demir çerçeveli 
meşe kapısına yaslanırken buldum. Belli ki biriyle konuşuyordu, ama onu 
korkutup kaçırınım diye söylediklerini duyacak kadar yaklaşmaya 
korkuyordum. Kaçma nöbeti geçirmekte olan çıplak bir akıl hastasını 
izlemenin yanında başıboş bir arı sürüsünü kovalamanın lafı olmaz! Ama 
birkaç dakika sonra çevresindeki hiçbir şeye dikkat etmediğini fark ettim ve 
böylece yanına yaklaşmayı göze aldım - 


adamlarım duvarı aştığı ve ona yaklaşmaya başladıkları için de cesaretim 
artmıştı. Onun şöyle dediğini duydum: “Emirlerinizi yerine getirmek için 
buradayım, Efendim. Sizin kölenizim ve beni ödüllendireceksiniz, çünkü 
size sadık olacağım. Size uzun süredir ve sizin çok uzaklarda olduğunuzda 
bile tapıyordum. Artık yakında olduğunuza göre, emirlerinizi bekliyorum; 
güzel şeyleri dağıtırken beni görmezden gelmezsiniz değil mi sevgili 
Efendim?” 


Yine de yaşlı, bencil dilencinin tekiymiş. Mutlak Güç' ün huzurunda 
olduğuna inandığı zaman bile ekmek ve balıkları düşünüyor. Deliliklerinin 
bir araya gelmesiyle şaşırtıcı bir karışım ortaya çıkıyor. Çevresini 
sardığımızda kapları gibi dövüştü. Çok güçlü biri ve insandan çok vahşi 
hayvana benziyordu. Daha önce böylesi öfke nöbeti geçiren bir akıl hastası 
görmemiştim; umarım bir daha da görmem. Gücünün ve yarattığı tehlikenin 
boyutlarını anlamış olmamız büyük lütuf. Gösterdiği güç ve kararlılıkla, 
kafese kapatılmadan önce vahşi şeyler yapmış olabilirdi. Neyse, artık 
güvende. Jack Sheppardi—! bile onu zapt eden deli gömleğinden 


kurtulamaz; duvarları minderle kaplanmış odada duvara zincirlendi. 
Haykırışları zaman zaman korkunç oluyor, ama onları izleyen sessizlikler 
yine de daha ürkütücü, çünkü her dönüşü ve her hareketiyle ölüm tasarlıyor. 


Az önce ilk kez mantıklı konuştu: 
“Sabredeceğim, Efendim. Geliyor -geliyor- geliyor!” Ben de bu dolaylı 
sözden kastedilen anlamı çıkartıp buraya geldim. Uyuyamayacak kadar 


heyecanlıydım, ama bu günce beni yatıştırdı ve bu gece biraz uyuyacağımı 
hissediyorum. 


IX 


Mina Harker'dan Lucy Westenra'ya mektup 


Budapeşte, 24 Ağustos 

Çok sevgili Lucy, 

Whitby'deki tren istasyonunda ayrıldığımızdan bu yana olan biten her 
şeyi öğrenmek için meraklanacağını biliyorum. Pekâlâ canım, Hull'a sağ 
salim vardım ve Hamburg'a giden gemiyi, oradan da buraya gelen treni 
yakaladım. Jonathan'a geldiğim ve ona biraz bakıcılık yapmam gerekeceği 
için olabildiğince uyumam gerektiğini bilmem dışında yolculuğa ilişkin pek 
bir şey hatırlayamıyorum. Sevdiğimi, ah, öyle zayıf, solgun ve güçsüz 
görünümlü buldum ki! Canım gözlerindeki tüm kararlılık, sana yüzünde 
olduğunu söylediğim o sessiz ağırbaşlılık uçup gitmişti. Kendi kendinin 
yıkıntısı olmuş, aradan geçen o uzun süre boyunca başına neler gelmiş 
olduğunu hatırlamıyor. En azından, benim buna inanmamı istiyor ve ben de 
hiç sormayacağım. Korkunç bir şok geçirmiş ve korkarım onu hatırlamaya 
çalışması zavallı beynini çok yorabilir. Çok iyi bir ruh ve doğuştan 
hastabakıcı olan Rahibe Agatha, deli gibi davrandığı zamanlarda korkunç 
şeyler sayıkladığını söylüyor. Bana onların neler olduğunu söylemesini 
istedim, ama yalnızca istavroz çıkarıp asla anlatmayacağını söyledi; çünkü 
hastanın sayıklamaları Tanrı'nın sırları sayılırmış ve eğer bir rahibe görevi 
gereği bunları işitirse ona duyulan güvene saygı göstermesi gerekirmiş. 
Tatlı ve iyi biri; ertesi gün, sıkıntılı olduğumu gördüğünde yine konuyu açtı 
ve sevgilimin sayıkladığı şeylerden asla söz edemeyeceğini söyleyip şöyle 
ekledi: “Size şu kadarını söyleyebilirim canım: Sayıkladıkları, kendisinin 
yaptığı kötü bir şey hakkında değildi ve gelecekteki karısı olarak sizin 
kaygılanmanızı gerektiren bir neden yok. Sizi ya da size borçlu olduklarını 
unutmuş değil. Korkusu hiçbir ölümlünün söz edemeyeceği kadar büyük ve 


dehşet verici şeylere ilişkin." Bu tatlı insanın, zavallı sevgilimin bir başka 
kıza âşık olmuşsa diye kıskançlığa kapılabileceğimi düşündüğünü 
sanıyorum. Benim Jonathan'ı kıskandığımı düşünmek! Ama yine de, tatlım, 
sıkıntı nedeninin başka bir kadının olmadığını öğrendiğimde sevinçli bir 
heyecana kapıldığımı fısıldayayım. Şimdi, uyurken yüzünü görebileceğim 
yerde, yatağının yanında oturuyorum. Uyanıyor!.. Uyandığında cebinden 
bir şey almak istediği için benden ceketini istedi; Rahibe Agatha'ya 
söyledim ve Jonathan'ın tüm eşyalarını getirdi. Eşyalarının arasında 
defterini gördüm ve içinde derdine ilişkin bir ipucu bulabileceğimi bildiğim 
için defterine bakmama izin vermesini isteyecektim ki sanırım gözlerimde 
bu arzumu gördü; çünkü bir saniye yalnız kalmak istediğini söyleyerek beni 
pencereye gönderdi. Sonra beni yanına çağırdı ve geri döndüğümde eli 
defterin üzerindeydi ve çok ciddi bir ifadeyle şöyle dedi: “VVilhelmina," - 
işte o zaman, son derece ciddi olduğunu anladım çünkü evlenme teklif 
ettiğinden beri bana bu adla seslenmemişti - “Canım, karıkoca arasındaki 
güvene ilişkin düşüncelerimi biliyorsun: Karıkoca arasında asla sır ya da 
giz olmamalı. Büyük bir şok yaşadım ve bunun ne olduğunu düşünmeye 
çalıştığımda başım dönüyormuş gibi hissediyorum; bunların tümüyle gerçek 
mi yoksa bir delinin hayalleri mi olduğunu bilmiyorum. Biliyorsun beyin 
humması geçirdim ve bu da delirmek demek. Sır burada ve ben bunun ne 
olduğunu bilmek istemiyorum. Yaşamıma burada, seninle evlenerek devam 
etmek istiyorum." Çünkü canım, resmi işlemler tamamlanır tamamlanmaz 
evlenmeye karar vermiştik. “VWVilhelmina, bilgisizliğimi paylaşmaya razı 
mısın? İşte defter. Bunu al ve sakla, istiyorsan oku ama asla benim 
öğrenmeme izin verme; tabii, ciddi bir görev burada kayıtlı o acı saatlere 
uykuda ya da uyanıkken, aklım yerindeyken ya da deliyken gitmemi zorunlu 
kılmadığı sürece." Bitkinlikle arkasına yaslandı, defteri yastığının altına 
koyup onu öptüm. Rahibe Agatha'dan üst makamlara evliliğimizin bugün 
olmasına izin verilmesi için yalvarmasını rica ettim ve şimdi yanıtını 
bekliyorum... 

Rahibe geri geldi ve İngiliz misyoner kilisesi papazının çağrıldığını 
söyledi. Bir saat içinde ya da Jonathan uyanır uyanmaz evleneceğiz... 

Lucy, o an geldi ve geçti. Kendimi çok onurlu ve çok çok mutlu 
hissediyorum. Jonathan, son konuşmamızdan yaklaşık bir saat sonra 
uyandı; her şey hazırdı ve Jonathan, yastıklara dayanmış yatakta 
oturuyordu. "Kabul ediyorum,” sözünü net ve güçlü biçimde söyledi. 
Güçlükle konuşabiliyordum; yüreğim öyle doluydu ki, o sözcükler bile beni 


boğuyor gibiydi. Sevgili rahibeler çok inceydiler. Lütfen Tanrım, ne onları 
ne de üzerime aldığım ağır ve tatlı sorumlulukları asla ama asla unutmama 
izin verme. Sana düğün hediyemi anlatmalıyım. Papaz ve rahibeler kocamla 
beni -Ah, Lucy, bu, "kocam” sözcüğünü ilk yazışım- kocamla beni baş başa 
bıraktıklarında defteri yastığının altından çıkarttım, beyaz kâğıda sardım ve 
boynumda duran açık mavi bir kurdeleyle bağladım ve düğümün üzerinden 
balmumuyla mühürledim ve mühür olarak da nikâh yüzüğümü kullandım. 
Sonra o paketi öptüm ve kocama gösterip defteri bu şekilde saklayacağımı, 
böylece yaşamımız boyunca birbirimize güvendiğimizin görünür ve açık 
göstergesi olacağını, kendi iyiliği ya da amansız bir görev hatrına olmadığı 
sürece asla açmayacağımı söyledim. Sonra elimi eline aldı ve ah, Lucy, 
karısının elini ilk tutuşuydu ve bunun tüm dünyadaki en güzel şey olduğunu 
ve bunu kazanmak için, eğer gerekirse, tüm geçmişi yeniden yaşayacağını 
söyledi. Zavallı sevgilim geçmişin bir bölümü demek istemişti, ama henüz 
zamanı düşünemiyor, yalnız ayları değil, yılları da karıştırırsa hiç şaşmam. 


Evet hayatım, ne diyebilirdim ki? Ona yalnızca, tüm dünyadaki en mutlu 
kadın olduğumu ve kendimden, yaşamımdan ve güvenimden başka 
verebileceğim bir şey olmadığını ve bunlara yaşamım boyunca her gün 
onun için duyacağım sevgi ve saygının eşlik ettiğini söyledim. Ve hayatım, 
beni öptüğünde ve zavallı güçsüz elleriyle beni kendine çektiğinde aramızda 
kutsal bir yemin varmış gibiydi. 


Lucy, canım, sana tüm bunları neden anlatıyorum, biliyor musun? 
Yalnızca bunlar hoşuma gittiği için değil, aynı zamanda sen benim için çok 
önemli olduğun için. Yaşama hazırlanmak üzere sınıftan çıktığında senin 
dostun ve rehberin olmak benim için ayrıcalıktı. Şimdi çok mutlu bir eşin 
gözleriyle bu görevin beni nereye getirdiğini görmeni istiyorum; böylece 
sen de kendi evlilik hayatında benim kadar mutlu olabilirsin. Hayatım, yüce 
Tanrıya yaşamının söz verdiği gibi olması için yalvarıyorum: Sert 
rüzgârların esmediği, görevlerin unutulmadığı, güvensizliğin olmadığı 
uzun, güneşli bir gün. Acısız olmasını dilememeliyim, çünkü bu asla 
olamaz; fakat dilerim daima, benim şu an olduğum kadar mutlu olursun. 
Hoşça kal, hayatım. Bunu hemen postaya vereceğim ve belki de çok yakında 
sana yine yazacağım. Mektubumu bitirmeliyim çünkü Jonathan uyanıyor - 
kocamla ilgilenmeliyim! 


Seni hep sevecek 
MINA HARKER 


Lucy Westenra,dan Mina Harker'a mektup 


Whitby, 30 Ağustos 

Çok sevgili Mina, 

Okyanuslar dolusu sevgiler ve milyonlarca öpücükler; dilerim yakında 
kocanla birlikte kendi evinde olursun. Biraz da bizimle burada kalacak 
kadar erken dönersiniz umarım. Bu sert hava Jonathan'ı hemen sağlığına 
kavuşturur; beni epeyce kendime getirdi. İştahım, bir yırtıcı hayvanınki 
gibi, yaşam doluyum ve iyi uyuyorum. Uykumda yürümeyi epeyce 
bıraktığımı öğrendiğine sevineceksin. Sanırım bir haftadır yatağımdan 
kımıldamadım, yani gece yatağa girdikten sonra demek istiyorum. Arthur 
şişmanlamaya başladığımı söylüyor. Bu arada, Arthur un burada olduğunu 
sana söylemeyi unuttum. Birlikte öyle güzel yürüyüşler, araba yolculukları 
yapıyor, at biniyor, sandal gezintisi yapıyor, tenis oynuyor ve balık tutuyoruz 
ki! Onu her zamankinden çok seviyorum. Bana, kendisinin beni daha çok 
sevdiğini söylüyor ama bundan kuşkuluyum çünkü daha en başta, beni o an 
sevdiğinden daha çok sevmesinin olanaksız olduğunu söylemişti. Ama bu 
saçmalık. İşte, bana sesleniyor. Bu yüzden şimdilik bu kadar. 


Seni seven LUCY 


Not: Annem sevgilerini yolluyor. Zavallıcık daha iyi görünüyor. Not: 28 
Eylül'de evleneceğiz. 


Dr. Seward'ın güncesi 


20 Ağustos. - Renfield vakası gittikçe daha da ilginçleşiyor. Artık öyle 
sessizleşti ki, delilik göstergesi ataklarının arasında durgunlaştığı anlar 
oluyor. Geçirdiği nöbetten sonraki ilk hafta boyunca sürekli şiddet eğilimi 
gösterdi. Sonra bir gece, tam ay yükselirken yatıştı ve kendi kendine 
mırıldanmaya başladı: “Artık bekleyebilirim; artık bekleyebilirim.” 
Hastabakıcı bana bunu anlatmaya geldi ve bunun üzerine Renfield'a 
bakmak için hemen aşağıya koştum. Hâlâ üzerinde deli gömleğiyle 


duvarları minder kaplı odadaydı, ama epeydir yüzünde gördüğümüz ifade 
gitmişti ve gözlerinde o eski yalvaran -hatta neredeyse “yaltakçı” bile 
diyebileceğim- yumuşak bakış belirmişti. Şu anki durumundan hoşnuttum 
ve deli gömleğinin çıkartılmasını emrettim. Hastabakıcılar duraksadılar, 
ama sonunda karşı çıkmadan isteklerimi yerine getirdiler. Hastanın, 
onlardaki güvensizliği görecek kadar espri anlayışına sahip olması tuhaftı; 
çünkü yanıma gelip onlara sinsice bakarak şöyle fısıldadı: 


“Size zarar verebileceğimi düşünüyorlar! Benim size zarar vereceğimi 
düşünsenize! Aptallar!” 


Bu zavallı deli adamın zihninde bile ötekilerden ayrı tutulmak bir 
biçimde yatıştırıcı bir duyguydu; fakat gene de düşüncesini anlamıyordum. 
Onunla ortak bir yanımız olduğunu ve böyle olduğumuza göre bir arada 
durmamız gerektiğini mi düşünmeliyim, yoksa benden çok büyük bir fayda 
elde edeceği için esenliğim onun için gerekli mi? Daha sonra bunu 
anlamalıyım. Bu gece konuşmayacak. Kedi yavrusu ya da yetişkin kedi 
önerisi bile onu baştan çıkartmayacak. Söylediği tek şey şuydu: “Kedilerle 
ilgilenmiyorum. Şimdi düşünecek başka şeylerim var ve bekleyebilirim; 
bekleyebilirim.” 

Bir süre sonra yanından ayrıldım. Hastabakıcı, Renfield'ın şafak sökene 
kadar sessiz kaldığını, sonra huzursuzlanmaya başladığını, sonunda onu 
fazlasıyla yorup bayıltana kadar süren şiddetli bir nöbet geçirdiğini 
söylüyor. 


.. Üç gece boyunca aynı şey oldu - gün boyunca şiddet eğilimli ve sonra, 
ayın doğuşundan günün doğuşuna kadar sessiz. Keşke nedenine ilişkin bir 
ipucu bulabilseydim. Sanki arada bir gelip giden bir şeyin etkisi altında 
gibiydi. Ne iyi bir düşünce! Bu gece delilere karşı aklı başındaları 
oynayacağız. Daha önce yardımımız olmadan kaçtı; bu gece yardımımızla 
kaçacak. Ona bir şans vereceğiz ve gerek duyulması durumunda peşinden 
gitmeleri için adamları hazır tutacağız... 


23 Ağustos. - “Her zaman beklenmeyen olur.” Disraeli yaşamı nasıl da iyi 
biliyormuş. Kuşumuz, kafesi açık bulduğunda uçmadı ve böylece tüm 
zekice düzenlemelerimiz boşa gitti. Yine de bir şeyi kanıtladık: Sessizlik 
dönemleri oldukça uzun sürüyor. İleride, bağlarını her gün birkaç saatliğine 
gevşetebiliriz. Gece bakıcısına, sessizleştiğinde gün doğmadan bir saat 
öncesine kadar onu yalnızca minder kaplı odaya kapatması talimatını 
verdim. Zavallıcığın aklı bunun değerini bilemese de bedeni bu 


rahatlamanın tadını çıkartacak. Durun! Yine beklenmeyen oldu! Beni 
çağırıyorlar; hasta bir kez daha kaçtı. 


Daha sonra. - Bir gece serüveni daha! Renfield büyük ustalıkla, 
hastabakıcının denetleme yapmak için odaya girmesini beklemiş. Sonra 
hızla onu geçip dışarı fırlamış ve koridordan aşağı uçmuş. Hastabakıcıların 
onun peşinden gitmesini söyledim. Yine terk edilmiş eve ait araziye gitti ve 
onu aynı yerde kendini eski şapelin kapısına yapıştırmış bulduk. Beni 
gördüğünde çok öfkelendi; eğer hastabakıcılar onu zamanında yakalamış 
olmasalardı beni öldürmeye çalışabilirdi. Adamlar onu tutarken tuhaf bir 
şey oldu. Birdenbire elimizden kurtulmak için iki kat çaba gösterdi ve sonra 
hemen yatıştı. İçgüdüsel olarak çevreye bakındım, ama bir şey göremedim. 
Sonra hastanın bakışını yakaladım ve nereye baktığına odaklandım; büyük 
sessizlik içinde, ay ışığıyla aydınlanmış ve hayalet gibi batıya doğru 
kanatlarını çırpan büyük yarasa dışında bir şey görülmeyen gökyüzüne 
baktığından başka herhangi bir şey bulamadım. Yarasalar genellikle daireler 
çizerek uçuşurlar ama bu, sanki nereye gittiğini biliyormuşçasına ve 
kendine has bir amacı varmışçasına dümdüz gidiyor gibiydi. Hasta, her 
saniye biraz daha yatıştı ve sonunda şöyle dedi: 


“Beni bağlamanıza gerek yok; sessizce giderim!” Hiç sorun yaşamadan 
eve geri geldik. Durgunluğunda kaygılandırıcı bir şey olduğunu 
hissediyorum ve bu geceyi hiç unutmayacağım. 


Lucy Westenra'nın güncesi 


Hillingham, 24 Ağustos. - Mina'ya öykünmeli ve olanları yazmalıyım. 
Böylece, buluştuğumuzda uzun uzun konuşabiliriz. Ne zaman 
buluşacağımızı merak ediyorum. Keşke yine yanımda olsaydı, çünkü 
kendimi çok mutsuz hissediyorum. Sanırım dün gece, tıpkı Whitby,de 
olduğu gibi yine rüya gördüm. Belki hava değişimi yüzünden ya da yine 
eve döndüğümüz içindir. Her şey benim için çok karanlık ve korkutucu, 
çünkü hiçbir şey hatırlayamıyorum, fakat anlaşılamaz bir korkuya kapıldım; 
kendimi çok güçsüz ve bitkin hissediyorum. Arthur öğle yemeği için 
geldiğinde beni görünce epeyce üzüldü, ama neşelenmeye çalışacak halim 


yoktu. Bu gece annemin odasında uyuyabilir miyim acaba? Bir neden 
uydurmalı ve annemin odasında uyumaya çalışmalıyım. 


25 Ağustos. - Kötü bir gece daha. Annem teklifimi kabul etmek istemiyor 
gibiydi. Kendisi de çok iyi görünmüyor ve kuşkusuz beni 
kaygılandırmaktan korkuyor. Uyanık kalmaya çalıştım ve bunu bir 
süreliğine başardım; saat on ikiyi vurduğunda beni uykumdan uyandırdı, 
demek ki uyuyakalmış olmalıyım. Pencerede bir tür tırmalama ya da kanat 
çırpma sesi vardı, ama buna hiç aldırmadım; başka bir şey hatırlamıyorum, 
sanırım o sırada uykuya dalmış olmalıyım. Yine kâbuslar. Keşke onları 
hatırlayabilseydim. Bu sabah korkunç derecede güçsüzüm. Yüzüm ölü gibi 
solgun ve boğazım acıyor. Ciğerlerimde sorun olmalı çünkü yeterince hava 
almıyormuşum gibi geliyor. Arthur geldiğinde neşelenmeye çalışacağım, 
yoksa beni böyle görünce darmadağın olacağını biliyorum. 


Arthur Holmwood'dan Dr. Seward'a mektup 


Albemarle Oteli, 31 Ağustos 

Sevgili Jack, 

Benim için bir iyilik yapmanı istiyorum. Lucy hasta; yani, belli bir 
hastalığı yok, ama berbat görünüyor ve her geçen gün kötüleşiyor. Ona, 
bunun bir nedeni olup olmadığını sordum; annesine sormaya cüret 
edemiyorum, çünkü zavallı hanımefendiyi kızı konusunda kaygılandırmak, 
şu an içinde bulunduğu durumunda ölümcül olabilir. Mrs. Westenra bana, 
zavallı Lucy'nin henüz bilmediği bir şeyi, kalp hastalığı yüzünden sonunun 
geldiğini söyledi. Sevgilimin içini kemiren bir şey olduğuna eminim. Onu 
düşününce deliye dönüyorum; ona bakmak içimi sızlatıyor. Ona, senden onu 
görmeni isteyeceğimi söyledim; önce karşı çıksa da -neden olduğunu 
biliyorum, eski dostum- sonunda razı oldu. Senin için can sıkıcı bir görev 
olacak biliyorum eski dostum, ama bu onun iyiliği için ve ne ben bunu 
sormaya ne de sen bunu yapmaya çekinmemeliyiz. Yarın, Mrs. Westenra'nın 
kuşkulanmasına neden olmamak için saat ikide Hillingtam'da öğle yemeği 
yiyeceksin ve yemekten sonra Lucy seninle baş başa kalmak için fırsat 
yakalayacak. Ben çaya geleceğim, birlikte ayrılabiliriz; çok kaygılıyım ve 
onu gördükten sonra seninle olabildiğince çabuk baş başa görüşmek 
istiyorum. Lütfen ihmal etme! 


ARTHUR 


Arthur Holmwood'dan Dr. Seward,a telgraf 


1 Eylül 
Durumu kötüleşen babamı görmeye çağrıldım. Yazıyorum. Bana yaz, 
gece postasıyla Ringe gönder. Gerekirse telgraf çek. 


Dr. Seward,dan Arthur Holmwood,a mektup 


2 Eylül 
Sevgili eski dostum, 


Miss Westenra'nın sağlığı konusunda sana hızlıca şunu söyleyebilirim ki, 
bence herhangi bir işlevsel bozukluk ya da bildiğim herhangi bir hastalık 
söz konusu değil. Bununla birlikte, görünüşünden hiç hoşnut kalmadım; onu 
son gördüğümdeki haline kıyasla üzücü derecede değişmiş görünüyor. 
Elbette, arzu ettiğim gibi tam bir muayene fırsatım olmadığını' göz önünde 
bulundurmalısın; dostluğumuz, tıp biliminin ya da geleneklerin bile 
aşamayacağı bir güçlüğe neden oluyor. En iyisi sana tam olarak ne 
olduğunu anlatayım da senin de bir dereceye kadar kendi sonuçlarına 
varmana izin vereyim. Sonra ne yaptığımı ve ne yapılmasını önerdiğimi 
anlatacağım. 


Miss Westenrayı görünüşte neşeli buldum. Annesi oradaydı ve birkaç 
saniye sonra, annesini kandırmak ve onun kaygılanmasını önlemek için her 
şeyi yaptığı sonucuna vardım. Ne olduğundan emin olmasa da, alınması 
gereken önlemler olduğunu kestirdiğine kuşkum yok. Öğle yemeğini yalnız 
yedik ve hepimiz neşelenmek için çabalarken, emeklerimizin karşılığı bir 
miktar aldık ve aramızda biraz gerçek neşe doğdu. Sonra Mrs. Westenra 
uzanmaya gitti ve Lucy benimle kaldı. Lucy'nin odasına gittik; odaya girene 
kadar neşesi sürdü, çünkü hizmetkârlar gelip gidiyorlardı. Fakat kapı 
kapanır kapanmaz yüzündeki maske düştü ve derin bir iç çekişle koltuğa 
çöküp elleriyle gözlerini örttü. Keyfinin kaçtığını görünce hemen tanı 
koymak için bu tepkisini fırsat bildim. Büyük nezaketle şöyle dedi: 


“Kendimden söz etmekten ne kadar nefret ettiğimi size anlatamam." Ona 
doktor-hasta mahremiyetinin kutsal olduğunu, fakat senin, onun için her 
geçen gün daha da kaygılanmaya başladığını hatırlattım. Ne demek 
istediğimi hemen anladı ve konuyu tek sözcükle özetledi: “Arthur'a 
istediğinizi söyleyin. Kendimi değil, yalnızca onu düşünüyorum!” Bu 
yüzden oldukça özgürüm. 


Bir miktar kansız olduğunu kolaylıkla görebiliyordum, ama olağan anemi 
belirtileri yoktu; şans eseri kanının niteliğini ölçebildim, çünkü sıkışmış bir 
pencereyi açarken bir tel koptu ve kırık camla hafifçe elini kesti. Kendi 
içinde önemsiz bir şeydi, ama bana belirgin bir şans verdi ve kandan birkaç 
damla alıp inceledim. Niteliksel inceleme, oldukça normal sonuçlar çıkarttı 
ve bu sonuca göre, sağlığı oldukça iyi görünüyor. Öteki fiziksel konularda 
kaygılanmaya gerek olmadığına ikna oldum; ama bir yerlerde bu sorunun 
nedeni olması gerektiği için, bunun zihinsel olması gerektiği sonucuna 
vardım. Zaman zaman yeterli nefes almakta zorlandığından ve onu 
korkutan, ama sonrasında bir şey hatırlamadığı rüyalarla dolu ağır, derin 
uykulardan yakındı. Çocukken uykusunda yürüme alışkanlığı olduğunu, 
Whitby'deyken bu alışkanlığın yeniden ortaya çıktığını ve bir gece 
uykusunda dışarı çıkıp East Cliff'e gittiğini ve Miss Murray'nin onu orada 
bulduğunu söylüyor; ama son zamanlarda bu eski alışkanlığın 
yinelenmediğini vurguluyor. Bundan kuşkuluyum ve aklıma gelen en iyi şeyi 
yaptım; anlaşılması güç hastalıklar hakkında dünyadaki herkesten daha çok 
bilgisi olan eski dostum ve ustam Amsterdamlı profesör Van Helsing'e 
yazdım. Buraya gelmesini rica ettim ve her şeyi karşılayacağını söylediğin 
için ona kim olduğundan ve Miss Westenra'yla ne ilgin olduğundan söz 
ettim. Bunu senin arzularına uyarak yaptım sevgili dostum, çünkü Miss 
Westenra için herhangi bir şey yapmaktan büyük gurur ve mutluluk 
duyarım. Kişisel bir nedenden ötürü Van Helsing'in benim için her şeyi 
yapacağını biliyorum. Bu nedenle, buraya ne gerekçeyle gelirse gelsin onun 
isteklerini kabul etmeliyiz. Görünürde aklına estiğini yapan biri gibi 
gelebilir, ama bunun nedeni ne hakkında konuştuğunu başka herkesten 
daha iyi bilmesidir. Filozof, metafizikçidir, zamanının en iyi bilim 
insanlarından biridir ve inanıyorum ki tümüyle açık fikirlidir. Bunların yanı 
sıra demirden siniri, buzdan bir ırmağa benzeyen doğası, boyun eğmez 
kararlılığı, kendine hâkim oluşu ve hoşgörüsü, çarpan son derece ince ve 
dürüst yüreği -insanlık için yaptığı soylu işin araçlarını bunlar oluşturuyor- 
tüm bunlar hem teoride hem pratikte işe yarıyor, çünkü görüşleri de her şeyi 


kucaklayan sevgisi kadar geniş, Ona neden bu kadar güvendiğimi 
anlayabilesin diye bu gerçekleri sana anlatıyorum. Hemen buraya 
gelmesini istedim. Yarın Miss Westenra'yı yine göreceğim. Ziyaretimi bu 
kadar erken yineleyerek annesini telaşlandırmayayım, diye benimle 
Harrod's'ta buluşacak. 


Sevgilerimle 
JOHN SEWARD 


Tıp doktoru, felsefe doktoru, edebiyat doktoru vs. vs. Abraham Van 
Helsing'den Dr. Seward,a mektup 


2 Eylül 
Sevgili Dostum, 


Mektubunu aldığımda zaten sana gelmeye hazırlanıyordum. Şans eseri, 
bana güvenen insanların hiçbirine haksızlık etmeden hemen yola 
çıkabilirim. Şans öbür türlü olsaydı, bana güvenen kişiler için kötü olacaktı 
çünkü dostum, kendisi için değerli olan kişiler için yardımımı istediğinde 
gidiyorum. Arkadaşına de ki, fazlasıyla gergin olan öbür dostumuzun 
elinden kaydırdığı o neşterden bulaşan kangren zehrini sen hızlıca 
yaramdan emdiğin zaman, şimdi benim yardımıma ihtiyaç duyduğundan 
daha fazlasını benim için yaptın ve onlar için talih yaver giderse benim 
yapabileceğimden fazlasını yaptın. Fakat onun için, dostun için bir şey 
yapmak benim için artı mutluluk; senin için geliyorum. O zaman bana 
Great Eastern Otelinde odalar ayarlayın, böylece yakında olurum ve lütfen 
yarın çok geç olmadan genç hanımefendiyi görmeyi ayarla, çünkü büyük 
olasılıkla o gece buraya dönmem gerekebilir. 

Ama gerekirse üç gün içinde yine gelirim ve zorunluluk doğarsa daha 
uzun kalırım. O güne kadar hoşça kal, sevgili dostum John. 


VAN HELSING 


Dr. Seward'dan Saygıdeğer Arthur Holmwood'a mektup 


3 Eylül 

Sevgili Art, 

Van Helsing gelip gitti. Benimle birlikte Hillingham a geldi ve Lucy'nin 
zekâsı sayesinde, onunla yalnız olabilelim, diye annesinin öğle yemeği için 
dışarıda olduğunu gördük. Van Helsing hastayı çok dikkatlice muayene etti. 
Bana bilgi verecek, ben de sana anlatacağım, çünkü elbette hep yanlarında 
değildim. Korkarım Van Helsing çok kaygılı, ama düşünmesi gerektiğine 
inanıyor. Ona, seninle olan dostluğumuzu ve bu konuda bana nasıl 
güvendiğini anlattığımda şöyle dedi: “Ona düşündüğün her şeyi 
söylemelisin. Eğer  kestirebilirsen, benim ne düşündüğümü de 
söyleyebilirsin, istersen. Hayır, şaka yapmıyorum. Bu, şaka değil, ölüm 
kalım meselesi hatta belki daha da fazlası.” Ona bununla ne demek 
istediğini sordum, çünkü çok ciddiydi. Bu konuşma, kasabaya geri 
döndüğümüzde, Van Helsing, Amsterdam'a doğru yola çıkmadan önce bir 
fincan çay içerken oldu. Bana başka ipucu vermedi. Ona kızmamalısın Art, 
çünkü suskunluğu, zihninin Miss Westenra'nın iyiliği için çalıştığı anlamına 
geliyor. Kuşkusuz, zamanı geldiğinde yeterince açık konuşacaktır. Bu 
yüzden ona sanki Daily Telegraph için özel bir betimleyici makale 
yazıyormuşum gibi, ziyaretimizi açıklayan bir yazı yazacağımı söyledim. 
Fark etmemiş gibi göründü, ama Londra'daki sisin burada öğrenci olduğu 
yıllardaki kadar kötü olmadığına dikkat çekti. Eğer hazırlayabilirse 
raporunu yarın alacağım. Her koşulda, ondan mektup alacağım. 


Evet, ziyarete gelince: Lucy, onu ilk gördüğüm güne kıyasla daha 
neşeliydi ve kesinlikle daha iyi görünüyordu. Seni altüst eden o solgunluğu 
biraz gitmişti ve nefes alışı normale dönmüştü. Profesöre karşı çok tatlı 
davrandı (her zaman olduğu gibi) ve onun kendini rahat hissetmesi için 
çabaladı; gerçi, zavallı kızın bunun için çok uğraştığını görebiliyordum. 
Sanırım Van Helsing de bunu gördü, çünkü fırça gibi kaşlarının altından 
eskilerden bildiğim o keskin bakışı gördüm. Sonra kendimiz ve hastalıklar 
dışında her türlü konudan konuşmaya başladı ve bunu öyle büyük bir güler 
yüzlülükle yaptı ki, Lucy'nin yalandan sergilediği canlılık kaybolup gerçeğe 
dönüştü. Sonra, tavrını hiç değiştirmeden, konuyu kibarca ziyaretine getirdi 
ve tatlı tatlı şöyle dedi: 

“Sevgili genç hanımefendi, bu kadar çok sevildiğiniz için büyük sevinç 
duyuyorum. Görmediğim şeyler olsa da, canım, bu önemli bir şey. Bana 
keyifsiz ve ruh gibi solgun olduğunuzu söylediler. Onlara, “P6f!' diyorum." 


Sonra parmaklarını bana doğru şakırdattı ve sözlerini sürdürdü: “Fakat siz 
ve ben onlara ne kadar yanıldıklarını göstereceğiz. O," ve beni sınıfına 
gösterdiği ya da dahası bana hatırlatmaktan asla vazgeçmediği özel bir 
olaydan sonra kullandığı bakış ve hareketle beni işaret etti, “genç 
hanımefendiler hakkında ne bilebilir ki? Oynayacak ve yine mutluluğa 
kavuşturup onları sevecek delileri var. Yapacak çok iş ve ah, büyük mutluluk 
bulacağımız ödüller var. Ama genç hanımefendiler! Ne karısı ne kızı var ve 
gençler kendilerini gençlere değil, çok sayıda keder ve bu kederlerin 
nedenlerini bilen benim gibi yaşlılara anlatırlar. Bu yüzden, canım, onu 
bahçede sigara içmeye göndereceğiz, bu arada siz ve ben biraz baş başa 
konuşuruz.” İşareti aldım ve etrafta dolaştım; az sonra Profesör pencereye 
gelip beni içeri çağırdı. Ciddi görünüyordu ve şöyle dedi: “Çok dikkatli 
muayene ettim, ama ortada işlevsel bir neden yok. Çok büyük miktarda kan 
kaybı olduğu konusunda seninle hemfikirim; kan kaybı çok önceden olmuş, 
yeni değil. Fakat durumunun hiçbir koşulda anemiyle ilgisi yok. Gözden 
kaçırdığım şeyler olmasın, diye birkaç soru sormak için hizmetkârını 
yanıma göndermesini istedim. Hizmetkârın ne söyleyeceğini iyi biliyorum. 
Yine de bir nedeni var; her şeyin her zaman bir nedeni vardır. Eve dönmeli 
ve düşünmeliyim. Bana her gün telgraf göndermelisin; eğer gerek olursa 
yine geleceğim. Hastalık -çünkü iyi olmamak bir hastalıktır- ilgimi çekiyor 
ve sevgili tatlı genç hanımefendi de ilgimi çekiyor. Beni büyüledi ve senin 
hatrın ya da hastalık için olmasa da onun için gelirim.” 


Sana anlattığım gibi, yalnız olduğumuzda bile başka tek bir söz etmedi. 
İşte böylece Art, artık sen de bildiğim her şeyi biliyorsun. Durumu dikkatle 
gözlemleyeceğim. Zavallı babanın kendini toparladığına inanıyorum. Senin 
için bu denli değerli iki kişinin arasında bu şekilde kalmak, senin için 
korkunç bir şey olmalı sevgili eski dostum. Babana olan görev duygunu 
biliyorum ve buna bağlı kalmakta haklısın; ama eğer gerekirse sana bir an 
önce Lucy'nin yanına gelmen için haber yollayacağım; yani, benden haber 
almadıkça fazla kaygılarıma. 


Dr. Seward'ın güncesi 


4 Eylül. - Zoophagous hasta hâlâ ilgimizi üzerinde topluyor. Yalnızca bir 
kez patladı, o da dün alışılmadık bir saatte oldu. Tam öğleden önce 


huzursuzlanmaya başladı. Hastabakıcı belirtileri biliyordu ve hemen yardım 
çağırdı. Neyse ki adamlar bir koşu geldi ve tam zamanında oraya vardılar, 
çünkü saat tam öğleni vurduğunda hasta öyle saldırganlaştı ki onu tutmak 
için tüm güçlerini kullanmak zorunda kaldılar. Ama yaklaşık beş dakika 
içinde sessizleşti ve sonunda, halen sürmekte olan bir çeşit hüzne gömüldü. 
Hastabakıcı, nöbet geçirirken attığı çığlıkların gerçekten dehşet verici 
olduğunu söylüyor; içeri girdiğimde yapacak çok işim olduğunu gördüm, 
onun korkuttuğu öteki hastaların bazılarıyla ilgilendim. 

Doğrusu, yarattığı etkiyi çok iyi anlayabiliyorum, çünkü sesler, uzakta 
olmama karşın beni bile rahatsız ediyordu. Akıl hastanesinde akşam yemeği 
saatini geçmişti ve hastam şimdiye dek, yüzünde doğrudan bir şey 
söylemek yerine sırf işaret eden donuk, somurtkan, dertli bir ifadeyle bir 
köşede oturuyordu. Pek anlam veremiyorum. 


Daha sonra. - Hastamda yeni bir değişim oldu. Saat beşte yanına gittim 
ve onu eskisi gibi mutlu ve hoşnut buldum. Sinek yakalayıp yiyordu ve ele 
geçirdiklerinin raporunu kapının kenarında kaplamaların çıkıntıları arasına 
tımağıyla çentik atarak tutuyordu. Beni görünce yanıma gelip kötü 
davranışları için özür diledi ve büyük bir saygı ve yalakalıkla kendi odasına 
götürülmesini ve defterini geri almasına izin vermemi istedi. Huyuna 
gitmenin iyi olacağını düşündüm; bu yüzden, odasına geri döndü ve 
penceresi açık. Çayının şekerini pencere kenarına serdi ve iyi bir sinek 
hasadı yapıyor. Artık onları yemiyor, eskisi gibi bir kutuya koyuyor ve 
şimdiden örümcek bulmak için odasının köşelerine bakmaya başladı bile. 
Onu son birkaç gün hakkında konuşturmaya çalıştım, çünkü düşüncelerine 
ilişkin her ipucunun bana büyük yardımı dokunacaktı; ama bu konuşmada 
bana katılmıyordu. Bir-iki saniyeliğine çok üzgün göründü ve uzaklara 
dalmış gibi bir ses tonuyla, sanki benimle değil de kendi kendine 
konuşuyormuş gibi şöyle dedi: 

“Her şey bitti! Her şey bitti! Beni bırakıp gitti. Kendim yapmazsam artık 
benim için hiç umut yok!” Sonra birdenbire kararlı biçimde bana dönerek 
şöyle dedi: “Doktor, bana büyük bir iyilik yapıp biraz daha şeker almama 
izin verir misiniz? Bence bana iyi gelecek.” 


“Sineklere de mi?” dedim. 


“Evet! Sinekler de onu seviyor ve ben de sinekleri seviyorum; dolayısıyla 
ben şeker seviyorum.” Delilerin mantık yürütemeyeceğini düşünecek kadar 
cahil insanlar var. Ona şimdikinin iki katı şeker getirttim ve sanırım onu 


dünyadaki en mutlu adam olarak bıraktım. Keşke zihninin derinlerine 
inebilseydim. 

Gece yarısı. - Hastada bir değişim daha. Çok daha iyi bulduğum Miss 
Westenra'yı ziyarete gidip hastaneye henüz dönmüş ve kapımızda durup 
günbatımına bakıyordum ki bir kez daha Renfield'ın bağırdığını duydum. 
Odası, binanın bu tarafında olduğu için sabahkinden daha iyi 
duyabiliyordum. Kızıl ışıkları, karanlık gölgeleri ve çirkin bulutların ve 
hatta çirkin suların üstüne gelen tüm o olağanüstü renk tonlarıyla Londra 
üzerindeki mükemmel, puslu günbatımından dönüp nefes alıp veren 
ıstırabın zenginliği ve tüm bunlara katlanacak yalnız kalbimle soğuk taş 
binamın çirkin katılığının farkına varmak beni sarstı. Güneş batarken 
hastanın yanına vardım ve penceresinden kırmızı topun batışını gördüm. 
Güneşin battığı sırada, hastanın çılgınlığı gittikçe azaldı ve tamamen 
battığında hasta, onu tutan ellerin arasından ağır bir külçe gibi yere kaydı. 
Ama akıl hastalarının sahip olduğu zihinsel iyileştirici güç olağanüstüdür, 
çünkü birkaç dakika içinde büyük bir sakinlikle ayağa kalkıp çevresine 
bakındı. Hastabakıcılara onu tutmamalarını işaret ettim, çünkü ne 
yapacağını görmek için meraklanıyordum. Doğrudan pencereye gitti ve 
şeker kırıntılarını dışarı süpürdü; sonra sinek kutusunu eline alıp dışarı 
boşalttı ve kutuyu attı; sonra pencereyi kapattı ve odanın öbür tarafına geçip 
yatağına oturdu. Tüm bunlar beni şaşırttı, bu yüzden ona, “Artık sinek 
saklamayacak mısın?” diye sordum. 

“Hayır,” dedi; “Bu ıvır zıvırdan bıktım artık!” Kesinlikle olağanüstü 
derecede ilginç bir vaka. Keşke biraz zihnine ya da ansızın ortaya çıkan 
deliliğinin nedenine göz atabilsem. Durun; yine de, bugün nöbetlerinin 
neden tam öğle vakti ve günbatımında ortaya çıktığını bulabilirsek, bir 
ipucu elde etmiş olabiliriz. Güneşin kimi yaradılışlar üzerindeki kötü etkisi 
olabilir mi - tıpkı zaman zaman ayın başkalarını etkilemesi gibi? Göreceğiz. 


Londra'daki Seward'dan Amsterdam'daki Van Helsing'e telgraf 


4 Eylül. - Hasta bugün de daha iyi. 


Londra'daki Seward'dan Amsterdam'daki Van Helsing'e telgraf 


5 Eylül. - Hastanın durumu oldukça iyiye gidiyor. İştahı açıldı; normal 
uyuyor; neşesi yerinde; rengi yerine geliyor. 


Londra'daki Seward'dan Amsterdam'daki Van Helsing'e telgraf 


6 Eylül. - Kötüye doğru korkunç değişim. Hemen gelin; bir saat bile 
kaybetmeyin. Sizi görene kadar Holmwood'a yollayacağım telgrafı 
bekletiyorum. 


Dr. Seward'dan Saygıdeğer Arthur Holmwood'a mektup 


6 Eylül 
Sevgili Art, 


Bugünkü haberlerim pek iyi değil. Bu sabah Lucy'nin durumu biraz 
geriledi. Ama bu durumun iyi bir sonucu oldu: Mrs. Westenra doğal olarak 
Lucy için kaygılıydı ve bana onun hakkında profesyonel bağlamda danıştı. 
Bu fırsattan yararlanarak ona eski ustam, büyük usta Van Helsing'in benim 
yanımda kalmaya geleceğini ve Lucy'yi ikimizin ortak sorumluluğu altına 
alacağımı söyledim; böylece, şimdi onu gereksiz yere telaşlandırmadan 
gelip gidebiliriz çünkü bir şok birdenbire ölmesi anlamına gelir ve Lucy'nin 
zayıf durumunda böyle bir gelişme onun için felaket olabilir. Hepimiz 
zorluklarla çevrelendik, zavallı eski dostum; ama Tanrı'nın izniyle bunların 
üstesinden geleceğiz. Gerekirse yazacağım, yani, eğer benden haber 
almazsan yalnızca haber beklediğimi anla. 


Sevgilerimle JOHN Seward 


Dr. Seward'ın güncesi 


/ Eylül - Liverpool Caddesinde buluştuğumuzda Van Helsing'in bana 
söylediği ilk şey şu oldu: 

“Genç dostumuza yani hanımefendinin sevgilisine bir şey söyledin mi?” 

“Hayır,” dedim. “Telgrafımda söylediğim gibi sizi görene kadar 
bekledim. Ona, Miss Westenra pek iyi olmadığı için geleceğinizi ve eğer 
gerekirse kendisine haber vereceğimi söyleyen bir mektup yazdım.” 


“Doğru, dostum,” dedi, “çok doğru! Henüz bilmemesi daha iyi; belki de 
hiç bilmemeli. Öyle olmasını diliyorum; ama eğer gerekirse her şeyi 
öğrenmeli. Ve iyi dostum John, seni uyarayım. Delilerle uğraşıyorsun. 
Herkes şu ya da bu şekilde delidir; Tanrı'nın delileriyle de -dünyanın geri 
kalanı- kendi delilerinle ilgilenirken davrandığın kadar sağduyulu hareket 
et. Delilerine ne yaptığını ya da neden yaptığını söylemiyorsun; onlara ne 
düşündüğünü söylemiyorsun. Öyleyse, bilgiyi rahatça durabileceği, kendi 
türündekileri çevresinde toplayabilip üreyebileceği yerinde bırak. Sen ve 
ben bildiklerimizi şimdilik burada ve burada saklayacağız.” Önce benim 
göğsüme ve alnıma sonra da kendisine aynı şekilde dokundu. “Şu an 
kendime sakladığım düşüncelerim var. Sana sonra açıklayacağım.” 

“Neden şimdi değil?” diye sordum. “İşe yarayabilir; karara varabiliriz.” 
Durdu ve bana bakıp şöyle dedi: 

“Dostum John, mısır yetiştiği zaman, daha olgunlaşmadan bile önce - 
doğa ananın sütü hâlâ içindeyken ve güneş henüz onu altın rengine 
boyamaya başlamamışken çiftçi koçanı çekip pürüzlü ellerinin arasına alır 
ve yeşil kabuğunu üfleyip sana şöyle der: “Bak! Bu iyi mısır; zamanı 
geldiğinde iyi hasat verecek?” Ne demeye çalıştığını anlamadım ve bunu 
ona söyledim. Yanıt olarak, uzun zaman önce derslerde yaptığı gibi uzanıp 
kulağımı tuttu ve onu şakacı biçimde çekerek şöyle dedi: “İyi çiftçi bunu 
sana söyler çünkü bilir, ama o zamana kadar bilmez. Ama iyi çiftçinin, 
ektiği mısırın büyüyüp büyümediğini görmek için onu topraktan çıkarttığını 
görmezsin; bu, çiftçilik oynayan çocuklara göredir, bunu yaşamlarını uğraşı 
olarak görenlere göre değil. Şimdi anlıyor musun, dostum John? Mısırımı 
ektim ve Doğa'nın onun filizlenmesi için yapacağı işler var; olur da 
filizlenirse, bir umut var; koçan büyüyene kadar beklerim.” Birdenbire 
durdu çünkü anladığımı gördü. Sonra sözlerini sürdürdü ve büyük bir 
ciddiyetle şöyle dedi: 

“Hep çok dikkatli bir öğrenciydin ve vaka defterin her zaman 
ötekilerinkinden daha dolu olurdu. O zamanlar yalnızca öğrenciydin; artık 
bir ustasın ve iyi alışkanlığının azalmadığına inanıyorum. Bilginin, dostum, 
hafızadan güçlü olduğunu ve daha güçsüz olana güvenmememiz gerektiğini 
unutma. Bu iyi yöntemi korumuş olmasan bile, sana şunu söyleyeyim, 
sevgili genç hanımefendimize ilişkin bu vaka, bizim ve ötekilerin öyle 
ilgisini çekebilir ki - dikkat et, çekebilir diyorum. Öyleyse, iyi not tut. 
Hiçbir şey çok küçük değil. Sana öğüt veriyorum; kuşku ve sanılarını bile 


kaydet. Daha sonra sanılarının ne kadar doğru olduğunu görmek ilgini 
çekebilir. Başarılarımızdan değil, başarısızlıklarımızdan ders alırız!” 


Lucy'deki belirtileri betimlediğimde -daha öncekilerle aynı ama çok daha 
belirgin biçimde- çok ciddi göründü, ama bir şey söylemedi. yanına, içinde, 
derslerinden birinde, “faydalı mesleğimizin korkunç araç gereçleri” olarak 
adlandırdığı, tedavi alanındaki bir profesörün donanımı olan pek çok gereç 
ve ilaç olan bir çanta aldı. İçeri alındığımızda bizi Mrs. Westenra karşıladı. 
Korkmuştu, ama onu bulmayı beklediğim kadar korkmuş değildi. Doğa, iyi 
ruh hallerinin birinde, ölümün bile kendi neden olduğu dehşetlere çaresi 
olmasını buyurmuştu. Burada, yani ani sarsıntının ölümcül olabileceği bir 
vakada, konular şu ya da bu şekilde öyle bir düzenlenmişti ki, kişisel 
olmayan şeyler -böylesine bağlı olduğu kızındaki korkutucu değişim bile- 
ona dokunmuyor gibiydi. Doğa Ana'nın yabancı bir kütlenin çevresini, 
dokununca zarar verecek kötülükten korumak için bir tür duyarsız dokuyla 
kaplaması gibiydi. Eğer bu, duruma göre düzenlenmiş bencillikse, o zaman 
herhangi birini egoizm ahlaksızlığıyla suçlamadan önce durmalıyız, çünkü 
nedenlerinin bizim bildiğimizden daha derin kökleri olabilir. 


Ruh hastalığının bu evresine ilişkin bilgimi kullandım ve kesinlikle 
gerekli olduğu durumlar dışında Lucy'nin yanında olmaması ya da hastalığı 
hakkında düşünmemesi gerektiği kuralını koydum. Bunu canıgönülden 
kabul etti, öyle canıgönüldendi ki, bir kez daha karşımda yaşam için 
savaşan Doğa'nın elini gördüm. Van Helsing'le ben Lucy'nin odasına 
götürüldük. Eğer dün onu gördüğümde şaşırdıysam, bugün onu 
gördüğümde dehşete kapıldım diyebilirim. Ölü gibi solgun, kireç gibi 
beyazdı; kırmızı renk, dudaklarından ve dişetlerinden bile çekilmişti ve yüz 
kemikleri belirgin biçimde çıkıntı yapıyordu; nefes alışını görmek ya da 
duymak acı vericiydi. Van Helsing'in yüzü mermer gibi sertleşti ve kaşları, 
neredeyse burnunun üstünde birbirine değecek kadar yaklaştı. Lucy 
hareketsiz yatıyordu ve konuşacak gücü yok gibi görünüyordu, bu yüzden 
bir süre hepimiz sessiz kaldık. Sonra Van Helsing beni baş işaretiyle yanına 
çağırdı ve birlikte yavaşça odadan çıktık. Kapıyı kapatır kapatmaz hızla 
koridorda ilerleyip yandaki açık kapıdan geçti. Sonra beni çabucak içeri 
çekti ve kapıyı kapattı. “Tanrım!” dedi; “Bu korkunç. Kaybedecek zaman 
yok. Yüreğinin atmayı sürdürebilmesi için gereksinim duyduğu kanın 
eksikliğinden ölecek. Hemen kan nakli yapılmalı. Sen mi, ben mi?” 


“Ben daha genç ve daha güçlüyüm Profesör. Ben olmalıyım.” 


“O zaman hemen hazırları. Çantamı getireceğim. Hazırlıklıyım.” 


Onunla birlikte aşağı indim ve biz giderken giriş kapısı vuruldu. Hole 
vardığımızda hizmetçi kapıyı henüz açmıştı ve Arthur aceleyle içeri 
giriyordu. Bana doğru koştu ve sabırsız bir fısıltıyla şöyle dedi: 


“Jack, çok kaygılandım. Mektubunun satır aralarını okudum ve o 
zamandan beri büyük acı içindeyim. Babam daha iyiydi, o yüzden kendi 
gözlerimle görmek için buraya koştum. Bu beyefendi, Dr. Van Helsing değil 
mi? Geldiğiniz için size minnettarım efendim.” Profesör, Arthur'a 
baktığında böylesi bir zamanda rahatsız edilmekten dolayı kızgındı; ama 
şimdi, karşısındaki adamın iri yapısını inceleyip ondan fışkırıyormuş gibi 
görünen güçlü genç erkekliğin farkına varınca gözleri parıldadı. Elini 
uzatırken, hiç duraksamadan ciddiyetle şöyle dedi: 


“Beyefendi, tam zamanında geldiniz. Sevgili küçük-hanımımızın 
sevgilisisiniz. Durumu kötü, çok çok kötü. Hayır, çocuğum, kendinizi böyle 
bırakmayın.” Çünkü birdenbire Arthur'un beti benzi attı ve bayılırcasına bir 
iskemleye oturdu. “Ona yardım edeceksiniz. Onun için, yaşayan herhangi 
birinden fazlasını yapabilirsiniz ve cesaretiniz en büyük yardımcınızdır.” 


Arthur kısık bir sesle, “Ne yapabilirim?” diye sordu. “Söyleyin, yapayım. 
Yaşamım ona ait ve bedenimdeki son damla kanı onun için veririm.” 
Profesör'ün güçlü bir mizahi yanı vardı ve yanıtında eski deneyimlerimden 
kökenine ilişkin izler sezebiliyordum: 


“Genç beyefendi, o kadar fazlasını istemiyorum -son damlasını değil!” 


“Ne yapayım?” Gözlerinden ateş çıkıyordu ve açık burun delikleri 
kararlılıkla titreşiyordu. Van Helsing omzuna vurdu. “Gelin!” dedi. “Bir 
erkeksiniz ve bizim de gereksinim duyduğumuz şey bir erkek. Benden daha 
iyisiniz, dostum John'dan daha iyisiniz.” Arthur afallamıştı ve Profesör 
kibarca açıklama yaparak sözlerini sürdürdü: 


“Genç hanımefendinin durumu kötü, çok kötü. Kana gereksinimi var ve 
kan alması gerek yoksa ölecek. Dostum John'la görüş alışverişinde 
bulunduk, kan nakli dediğimiz dolu damarlardan onun hasretini çeken boş 
damarlara kan nakli yapılmasını gerçekleştirmek üzereyiz. Benden daha 
genç ve daha güçlü olduğu için John kanını verecekti,” - Arthur burada elimi 
tuttu ve sessizlik içinde sertçe sıktı- “ama artık siz buradasınız, genç ya da 
yaşlı, düşünce dünyasında çalışıp yorulan bizden çok daha iyisiniz. 
Sinirlerimiz sizinki kadar sakin ve kanımız sizinki kadar parlak değil!” 


Arthur ona döndü ve şöyle dedi: “Eğer onun için nasıl mutlulukla öleceğimi 
bilseydiniz, şunu anlardınız ki...” 


Sesinde bir tür tkanmayla durdu. 


Van Helsing, “Aferin oğluma!” dedi. “Çok uzak olmayan bir gelecekte, 
sevdiğiniz kadın uğruna her şeyi yaptığınız için mutlu olacaksınız. Şimdi 
gelin ve sessiz olun. İşlem gerçekleştirilmeden önce onu öpün, ama sonra 
gitmelisiniz; benim işaretimle oradan ayrılmalısınız. Büyük hanımefendiye 
hiçbir şey söylemeyin; nasıl olduğunu biliyorsunuz! Şok yaşamamalı; bu 
konuya ilişkin herhangi bir bilgi şok olur. Gelin!” 

Hep birlikte Lucy'nin odasına çıktık. Aldığı emir üzerine Arthur dışarıda 
kaldı. Lucy başını çevirip bize baktı, ama bir şey söylemedi. Uyumuyordu, 
ama konuşmak için çaba gösteremeyecek kadar zayıftı. Gözleri bizimle 
konuştu; hepsi buydu. Van Helsing çantasından bazı şeyler çıkarttı ve onları 
gözden uzak küçük bir masanın üzerine dizdi. Sonra uyuşturucu ilaç 
hazırladı ve yatağın başına gelerek neşeyle şöyle dedi: 


“Şimdi, küçükhanım, işte ilacınız. İyi bir çocuk olup başınıza dikin. 
Bakın, kolayca yutabilmeniz için kaldırıyorum. Evet.” Lucy bunun için 
çaba gösterdi ve başardı. İlacın etkisini göstermelinin ne kadar uzun 
sürdüğünü görmek beni çok şaşırttı. Bu, aslında, zayıflığının boyutunu 
gösteriyordu. Uyku, gözkapaklarında kıpraşmaya başlayıncaya kadar geçen 
zaman sonsuz gibiydi. Ama sonunda, uyuşturucu ilaç etkisini göstermeye 
başladı ve derin uykuya daldı. Profesör tatmin olunca Arthur'u odaya 
çağırdı ve ceketini çıkartmasını söyledi. Sonra ekledi: “Ben masayı 
getirirken o küçük öpücüğü alabilirsiniz. John, dostum, bana yardım et!” 
Böylece, Arthur, Lucy'nin üzerine eğilirken ikimiz de bakmamış olduk. 


Van Helsing bana dönerek şöyle dedi: 


“Öyle genç ve güçlü ki ve kanı öyle saf ki, kanını sulandırmamıza gerek 
yok.” 


Sonra Van Helsing hızlıca, ama mutlak bir düzen içinde işlemi 
gerçekleştirdi. Kan nakli sürerken zavallı Lucy'nin yanaklarına yaşama 
benzer bir şey dönüyor gibiydi ve artan solgunluğuna karşın, Arthur'un 
yüzü kesinlikle sevinçle parlıyor gibi görünüyordu. Bir süre sonra 
kaygılanmaya başladım, çünkü ne kadar güçlü bir adam olsa da, kan kaybı 
Arthur'u kötü etkiliyordu. Bu, bana Lucy'nin bünyesinin ne korkunç bir 
baskıya maruz kaldığı konusunda fikir verdi; öyle ki, Arthur'u 


güçsüzleştiren şey Lucy'yi kısmen iyileştirmişti. Ama Profesör'ün yüz 
ifadesi sertti ve elinde saat, gözleri bir hastaya, bir Arthur'a kilitlenip durdu. 
Kendi kalp atışımı duyabiliyordum. Biraz sonra Van Helsing yumuşak bir 
ses tonuyla şöyle dedi: “Bir saniye kıpırdama. Yeterli. Sen ona eşlik et, ben 
küçükhanıma bakacağım.” Her şey sona erdiğinde, Arthur'un ne kadar zayıf 
düştüğünü görebiliyordum. Yarayı sardım ve onu götürmek için koluna 
girdiğimde Van Helsing, arkasını dönmeden konuştu - adamın kafasının 
arkasında da gözleri var gibi: 


“Bence cesur âşık hemen alması gereken bir öpücük daha hak ediyor.” Ve 
şimdi işlemi tamamlamış olduğu için hastanın başının altındaki yastığı 
ayarladı. O bunu yaparken, Lucy'nin her zaman boynuna takıyormuş gibi 
göründüğü ve sevgilisinin ona verdiği elmas tokayla tutturulmuş dar, siyah 
kadife bant biraz yukarı kaydı ve boynundaki kırmızı işareti gözler önüne 
serdi. Arthur bunu fark etmedi, ama Van Helsing'in duyguları ele verme 
yollarından biri olan derin iç çekişi duyabiliyordum. Şimdilik bir şey 
söylemedi, ama bana dönüp konuştu: “Şimdi cesur, genç âşığımızı aşağı 
indir, Porto şarabından ver ve biraz uzanmasını sağla. Sonra eve gitmeli ve 
dinlenmeli, çok uyuyup çok yemeli ki aşkına verdiklerini geri alıp 
iyileşebilsin. Burada kalmamalı. Dur! Bir dakika. Sonuca ilişkin 
kaygılarınız olduğunu görebiliyorum beyefendi. Öyleyse, işlemin başarılı 
olduğunu bilerek buradan ayrılın. Bu kez onun yaşamını kurtardınız ve eve 
gidip yapılabilecek her şeyin yapıldığını düşünüp huzurlu bir zihinle 
dinlenebilirsiniz. İyileştiğinde her şeyi ona anlatacağım; yaptığınız şey için 
sizi daha da çok sevecek. Güle güle.” 

Arthur gidince odaya döndüm. Lucy güzel güzel uyuyordu, ama soluması 
daha güçlüydü; göğsü inip kalkarken yatak örtüsünün hareket ettiğini 
görebiliyordum. Van Helsing, dikkatlice Lucy'ye bakarak yatağın başucuna 
oturdu. 


Kadife bant bir kez daha kırmızı işareti örttü. Profesöre fısıltıyla şunu 
sordum: 


“Boğazındaki ize ne diyorsunuz?” 
“Sen ne diyorsun?” 


“Onu henüz görmedim,” diye yanıtladım ve hemen oracıkta bandı 
gevşetmeye gittim. Tam şahdamarının üzerinde iki delik vardı; büyük 
değillerdi ama sanki morarmış gibiydiler, sağlıklı görünmüyorlardı. Bu 
yaranın, ya da her neyse onun, görünürdeki bu kan kaybının kaynağı 


olabileceği aklıma geldi; ama bu düşünce kafamda oluşur oluşmaz 
vazgeçtim, çünkü böyle bir şey olamazdı. Zavallı kızı kan naklinden önce 
bu derece solgun bırakacak miktarda kaybettiği kanla tüm yatağın kırmızıya 
boyanmış olması gerekirdi. 


“Evet?” dedi Van Helsing. 


“Evet.' dedim, “Ondan bir anlam çıkaramıyorum.” Profesör ayağa kalktı. 
“Bu gece Amsterdam'a dönmeliyim,” dedi. “Orada bana lazım olan kitaplar 
ve başka şeyler var. Gece boyunca burada kalmalısın ve gözünü ondan 
ayırmamalısın.” 


“Yanıma bir hemşire alayım mı?” diye sordum. 


“Biz en iyi hemşireleriz - sen ve ben. Tüm gece nöbet tut; iyi 
beslendiğinden ve hiçbir şeyin onu rahatsız etmediğinden emin ol. Sonra 
uyuyabiliriz, sen ve ben. Olabildiğince çabuk döneceğim. Ve o zaman 
başlayabiliriz.” 

“Başlayabiliriz mi?” dedim. “Ne demek istiyorsunuz?” 


Telaşla çıkarken, “Göreceğiz!” dedi. Bir saniye sonra geri geldi ve 
kafasını kapıdan içeri uzatıp uyarırcasına işaretparmağını kaldırarak şöyle 
dedi: 

“Unutma, senin sorumluluğunda. Eğer onu bırakırsan ve zarar görürse 
bundan sonra rahat uyuyamazsın!” 


Dr. Seward'ın güncesi (devam) 


8 Eylül - Bütün gece Lucy'nin yanında oturdum. Uyuşturucu ilacın etkisi 
alacakaranlığa doğru ortadan kalktı ve kendiliğinden uyandı; işlemden 
öncekine kıyasla farklı bir insan gibiydi. Morali bile iyiydi ve mutlu bir 
canlılıkla doluydu, ama maruz kaldığı mutlak bitkinlik halinin izlerini 
görebiliyordum. Mrs. Westenra'ya Dr. Van Helsing'in, Lucy'nin başında 
beklememi emrettiğini söylediğimde, kızının yenilenen gücüne ve kusursuz 
moraline dikkat çekerek bu düşünceye neredeyse burun kıvırdı. Ama 
kararlıydım ve uzun gece nöbetim için hazırlıklar yaptım. Hizmetçisi onu 
gece için hazırladığında içeri girdim; bu arada akşam yemeğimi yemiştim 
ve yatağının başucuna oturdum. Karşı çıkmadı ve göz göze geldiğimizde 


bana minnetle baktı. Uzun bir süreden sonra uykuya dalar gibi oldu, ama 
çabalayarak kendini topladı ve uykuyu üzerinden silkeleyip attı. Bu durum, 
zaman ilerledikçe artan çabalar ve kısalan aralarla defalarca yinelendi. 
Uyumak istemediği açıktı, bu yüzden hemen konuyu ele aldım: 


“Uyumak istemiyor musunuz?” 

“Hayır; korkuyorum.” 

“Uyumaktan korkmak mı! Neden? Uyku, hepimizin mumla aradığı bir 
nimettir.” 

“Ah, eğer benim gibiyseniz - eğer uyku sizin için bir korku alametiyse, 
öyle olmaz!” 

“Korku alameti mi! Ne demek istiyorsunuz?” 


“Bilmiyorum; ah, bilmiyorum. Ve bunu bu denli korkutucu kılan da bu. 
Tüm bu güçsüzlük uykudayken üzerime çöküyor; ta ki bunu düşünmek bile 
beni dehşete düşürene kadar.” 


“Ama sevgili kızım, bu gece uyuyabilirsiniz. Burada sizi izliyor olacağım 
ve hiçbir şey olmayacağına söz verebilirim.” 


“Ah, size güvenebilirim!” Fırsattan yararlandım ve şöyle dedim: “Size 
söz veriyorum; eğer kötü rüya gördüğünüze ilişkin herhangi bir işaret 
görürsem sizi hemen uyandıracağım.” 

“Gerçekten mi? Ah, gerçekten uyandıracak mısınız? O zaman 
uyuyacağım.” Ve neredeyse bunu söyler söylemez rahatladığını gösteren 
derin bir iç çekişin ardından uykuya dalıp arkasına yaslandı. 


Bütün gece onu izledim. Hiç kıpırdamadı ve derin, huzurlu, canlandırıcı 
ve iyileştirici bir uyku uyuyup durdu. Dudakları hafif aralıktı ve göğsü, 
sarkaç düzenliliğiyle inip kalkıyordu. Yüzünde gülümseme vardı ve gönül 
rahatlığını bozacak tek bir kötü rüya bile görmediği belliydi. 


Sabah erkenden hizmetçisi geldi ve Lucy'yi onun ellerine teslim edip eve 
döndüm, çünkü beni kaygılandıran çok şey vardı. Van Helsingle Arthur'a, 
işlemin kusursuz sonucunu anlatan kısa birer telgraf çektim. Kendi işlerimi 
-ki çokça kalmışlardı- bitirmem tüm günümü aldı; zoophagous hastamla 
ilgili bilgi almayı başardığımda hava kararmıştı. Rapor iyiydi: Geçtiğimiz 
gün ve gece boyunca oldukça sessizdi. Ben yemekteyken, o sırada 
Amsterdam' da bulunan Van Helsing'den, el altında bulunmam iyi 
olabileceği için bu gece Hillingham'da olmam gerektiğini ve bu geceki 


posta arabasıyla yola çıkıp sabah erkenden bana katılacağını söyleyen bir 
telgraf geldi. 


9 Eylül. - Hillingham'a vardığımda oldukça yorgun ve bitkindim. İki 
gecedir neredeyse hiç gözümü kırpmamıştım ve beynim, yorgunluk 
göstergesi uyuşukluğu hissetmeye başlıyordu. Lucy uyanıktı ve neşesi 
yerindeydi. Benimle el sıkışırken keskin bir ifadeyle yüzüme baktı ve şöyle 
dedi: 

“Bu gece size oturmak yok. Bitkinsiniz. Eskiden olduğu gibi çok iyiyim, 
gerçekten iyiyim; eğer birinin sabahlaması gerekiyorsa, ben sizin başınızda 
sabahlayacağım.” Bu konuda tartışmadım, gidip akşam yemeğimi yedim. 
Lucy benimle geldi ve hoş varlığıyla neşelendirilmiş kusursuz bir yemek 
yiyip kusursuzdan da öte Porto şarabından birkaç kadeh içtim. Sonra Lucy 
beni üst kata çıkarttı ve kendininkinin yanında, sıcak bir şöminenin yandığı 
odayı gösterdi. “Şimdi,” dedi, “burada kalmalısınız. Bu kapıyı ve kendi 
kapımı açık bırakacağım. Kanepeye uzanabilirsiniz, çünkü yakında hasta 
varken siz doktorları yatağa yatmaya hiçbir şeyin ikna edemeyeceğini 
biliyorum. Bir şeye gereksinimim olursa seslenirim ve siz de hemen yanıma 
gelebilirsiniz.” Kabul etmekten başka bir şey yapamazdım çünkü “köpek 
gibi yorulmuştum” ve sabahlamayı denesem bile bunu başaramazdım. 
Böylece, herhangi bir şeye gereksinim duyması durumunda bana 
sesleneceğine dair bir daha söz verdirerek kanepeye uzandım ve her şeyi 
unuttum. 


Lucy Westenra'nın güncesi 


9 Eylül. - Bu gece kendimi çok mutlu hissediyorum. Öyle zayıf 
düşmüştüm ki, tekrar düşünebilmek ve dolaşabilmek, çelik gibi gökyüzünde 
uzun süren doğu rüzgârından sonraki gün ışığını hissetmek gibi. Her 
nasılsa, Arthur'u çok ama çok yakınımda hissediyorum. Sıcak varlığının 
içimi ısıttığını hissediyor gibiyim. Bence hastalık ve güçsüzlük bencil 
şeyler, bunlar iç gözümüzü ve sevgimizi kendimize yöneltiyorlar; oysa 
sağlıkla güç, dizginleri Aşk'a bırakıyor ve düşünce ve duygular söz konusu 
olduğunda istediği yere gidebiliyor. Keşke Arthur bunu bilseydi! Canım, 
canım, uyurken kulakların çınlıyor olmalı, benimkiler uyanıkken çınlıyor. 


Ah, dün gecenin keyifli uykusu! O sevgili, iyi Dr. Seward başımda 
beklerken nasıl da uyudum. Ve bu gece uyumaya korkmamalıyım çünkü 
çok yakınımda, bana yalnızca seslenme mesafesinde. Bana bu denli iyi 
davrandıkları için herkese çok teşekkürler! Tanrı'ya şükür! İyi geceler, 
Arthur. 


Dr. Seward'nı güncesi 


10 Eylül - Profesör'ün elinin başımın üstünde olduğunu fark ettim ve 
ânında uyandım. Bu, her ne pahasına olursa olsun, akıl hastanesinde 
öğrendiğimiz şeylerden biridir. 

“Peki hastamız nasıl?” 


“Şey, yanından ayrıldığımda, daha doğrusu, yanımdan ayrıldığında,” diye 
yanıtlamaya başladım. 


“Gel, bakalım,” dedi. Ve birlikte odaya girdik. 


Perde çekiliydi ve Van Helsing, sessizce kedi gibi yatağa doğru ilerlerken 
ben de yavaşça perdeyi açmaya gittim. 

Perdeyi açmamla ve sabah güneşinin odaya dolmasıyla Profesörün iç 
çekişini duydum ve bunun ne kadar ender olduğunu bildiğimden yüreğime 
ölümcül bir korku saplandı. yanına doğru gittiğimde geri çekildi ve dehşete 
düştüğünün göstergesi olan “Gott in Himmel! ”İ—! nidasının yüzündeki acı 
dolu ifadeyle vurgulanmasına gereksinimi yoktu. Elini kaldırıp yatağa işaret 
etti; sert yüzü asılmış ve kül gibi solmuştu. Dizlerimin titremeye başladığını 
hissettim. 


Korkutucu derecedeki beyaz rengiyle her zamankinden daha yorgun 
görünen Lucy, bayılmış gibi yatağın üstünde yatıyordu. Dudakları bile 
bembeyazdı ve uzun bir hastalıktan sonra bazen cesetlerde gördüğümüz gibi 
dişetleri çekilmiş görünüyordu. Van Helsing, kızgınlıkla yere vurmak üzere 
ayağını havaya kaldırdı, ama yaşam içgüdüsü ve yaşadığı uzun yılların 
alışkanlığı onun bunu yapmasına engel oldu ve yavaşça ayağını indirdi. 
“Çabuk!” dedi. “Brendiyi getir.” Yemek odasına fırladım ve içki sürahisiyle 
döndüm. Zavallı beyaz dudakları onunla ıslattı ve ikimiz birlikte avuç içini, 
bileklerini ve kalbini ovaladık. Van Helsing, Lucy'nin kalbini yokladı ve 
birkaç saniye süren acı dolu bir belirsizlikten sonra şöyle dedi: 


“Henüz çok geç değil. Kalbi atıyor, zayıf da olsa atıyor. Yaptığımız her 
şey boşa gitti; baştan başlamalıyız. Genç Arthur artık burada değil; bu kez 
senden istemeliyim dostum John.” Konuşurken elini çantasına daldırmış 
kan nakli için gereken araç gereci çıkartıyordu; ceketimi çıkartmış, 
gömleğimin kolunu sıvamıştım. Şu an uyuşturucu ilaç olanağı da gereği de 
yoktu; böylece, bir an bile kaybetmeden işleme başladık. Bir süre sonra -o 
süre kısa gelmemişti çünkü her ne kadar isteyerek verilse de, birinin kanının 
boşaltılması korkunç bir duygu- Van Helsing beni uyarmak üzere parmağını 
kaldırdı. “Kıpırdama,” dedi, “ama korkarım, artmakta olan gücü yüzünden 
uyanabilir ve bu durum tehlikeli olabilir, ah, hem de büyük tehlike 
yaratabilir. Önlem almalıyım. Deri altına morfin enjekte edeceğim.” Hızla 
ve ustaca, amacını yerine getirmek için işe koyuldu. Bu işlemin Lucy 
üzerindeki etkisi kötü değildi çünkü baygınlığı, zarif biçimde, uyuşturucu 
etkisindeki uykuya karıştı. Kişisel bir gururla benzi atmış yanaklara ve 
dudaklara belli belirsiz bir rengin geri geldiğini görebiliyordum. Hiçbir 
erkek, kendi kanının sevdiği kadının damarlarına çekildiğinin nasıl bir 
duygu olduğunu deneyimlemeden bilemez. 


Profesör, beni eleştirel gözlerle izliyordu. “Bu kadar yeter,” dedi. “Bu 
kadar çabuk mu?” diye karşı çıktım. “Art'tan çok daha fazlasını almıştınız.” 
Bu dediğime yanıt verirken hüzünlü bir gülümsemeyle güldü: 


“O, küçükhanımın sevgilisi, onun nişanlısı. Senin, onun için ve başkaları 
için yapacak işin, çok işin var ve şimdilik bu kadarı yetecek.” 

İşlemi durduğumuz zaman, ben kesiğe parmağımla baskı uygularken o da 
Lucy'yle ilgilendi. Benimle ilgilenmesi için işinin bitmesini beklerken 
uzandım, çünkü kendimi çok bitkin ve biraz da hasta hissediyordum. Çok 
geçmeden yaramı sardı ve kendime bir kadeh şarap almam için beni alt kata 
gönderdi. Odadan çıktığım sırada peşimden geldi ve neredeyse fısıldayarak 
şöyle dedi: 

“Dikkat et, bu konuda hiçbir şey söylenmemek. Eğer genç âşığımız daha 
önce olduğu gibi beklenmediği bir anda ortaya çıkarsa, ona tek söz etme. 
Bu, onu hemen korkutur ve kıskandırır. Bunların hiçbiri olmamalı. İşte bu 
yüzden!” 


Geri döndüğümde bana dikkatlice baktı ve şöyle dedi: 


“Çok kötü olmadın. Odaya git ve kanepende uzanıp bir süre dinlen; sonra 
bolca kahvaltı et ve buraya yanıma gel.” 


Talimatlarını yerine getirdim çünkü onların doğru ve akıllıca olduklarını 
biliyordum. Üzerime düşeni yapmıştım ve bundan sonraki görevim, 
gücümü korumaktı. Kendimi çok güçsüz hissediyordum ve bu güçsüzlükte 
olup bitenler nedeniyle yaşadığım şaşkınlığın bir kısmı yok olmuştu. Ama 
Lucy'nin nasıl olup da böyle kötüleştiğini ve en ufak iz bırakmadan nasıl 
böylesine çok miktarda kan kaybettiğini merak ederek kanepede uykuya 
daldım. Sanırım merakımı rüyamda da sürdürmüş olmalıyım ki, uyuyup 
uyanırken düşüncelerim hep boynundaki küçük deliklere ve kenarlarının - 
her ne kadar minicik olsalar da- pürüzlü, hamur gibi görünüşün üzerinde 
dönüp duruyordu. 


Lucy günün ilerleyen saatlerine kadar güzelce uyumayı sürdürdü; 
uyandığında -önceki günkü kadar olmasa da- epeyce iyi ve güçlüydü. Van 
Helsing onu gördükten sonra yanından bir an bile ayrılmamam konusunda 
kesin emir verip beni sorumlu olarak bırakarak yürüyüşe çıktı. Holde, en 
yakındaki telgraf ofisinin yolunu soran sesini duydum. 


Lucy, benimle rahatça sohbet etti, bir şeyler olduğunun bilincinde değil 
gibiydi. Onu oyalamaya ve ilgisini çekmeye çalıştım. Annesi onu görmek 
için yukarı geldiğinde herhangi bir değişiklik fark etmemiş gibi göründü, 
ama minnetle bana şöyle dedi: 

“Dr. Seward, tüm yaptıklarınız için size çok şey borçluyuz ama cidden, 
fazla çalışmamaya özen göstermelisiniz. Siz de solgun görünüyorsunuz. 
Size bakacak, sizinle ilgilenecek bir eş gerek size; evet öyle!” O bunları 
söylerken, Lucy bir anlığına da olsa kızardı çünkü hastalıktan eriyip bitmiş 
damarları, başına uzun süre böylesi alışılmamış miktarda kan akıtmaya 
dayanamadı. Buna tepkisi, yakaran gözlerle bana döndüğünde aşırı 
miktarda solgunluk oldu. Gülümseyip başımı salladım ve parmağımı 
dudaklarıma götürdüm; iç çekerek yastıklarının arasına gömüldü. 


Birkaç saat içinde Van Helsing geri geldi ve hemen şöyle dedi: “Sen 
şimdi eve git ve çok yiyip yeterince iç. Kendini güçlendir. Bu gece burada 
ben kalacağım ve küçükhanımın başında sabahlayacağım. İkimiz vakayı 
izlemeliyiz ve başka kimsenin durumu öğrenmesine izin vermemeliyiz. 
Bunun için çok önemli gerekçelerim var. Hayır, ne olduklarını sorma; ne 
istersen onu düşün. En akla yatkın olmayanı bile düşünmeye çekinme. İyi 
geceler.” 

Holde iki hizmetçi yanıma gelip ikisinin birden ya da içlerinde birinin 
Miss Lucy'nin yanında sabahlayıp sa-bahlayamayacağını sordular. Onlara 


izin vermem için yalvardılar; Dr. Van Helsing'in arzusunun yalnız kendisi 
ya da benim Lucy'nin başında sabahlamamız olduğunu söylediğimde 
oldukça yürek parçalayıcı biçimde, “yabancı beyefendiden rica etmemi 
istediler. İncelikleri bana çok dokunmuştu. Belki şu an zayıf olduğum için 
bu kadar etkilenmiştim ya da belki ortaya koydukları bağlılık tümüyle Lucy 
yüzündendir, çünkü kadınların inceliklerine ilişkin benzer durumları 
defalarca görmüştüm. Geç bir akşam yemeği için zamanında buraya 
döndüm; hastalarımı kontrol ettim - hepsi iyiydi; ve uykuyu beklerken 
bunları kaydediyorum. İşte, uyku da geliyor.” 


11 Eylül. - Bugün öğleden sonra Hillingham'a gittim. Van Helsing'i 
mükemmel bir ruh hali içinde ve Lucy'yi de çok daha iyi buldum. Oraya 
varışımdan kısa süre sonra, Profesör'e yurtdışından büyük bir paket geldi. 
Çok etkilenmiş görünerek -sözümona tabii- paketi açtı ve kocaman bir 
demet beyaz çiçek gösterdi. 


“Bunlar sizin için, Miss Lucy,” dedi. 
“Benim için mi? Ah, Dr. Van Helsing!” 


“Evet, canım, ama oynamanız için değil. Bunlar ilaç.” Bunu duyunca 
Lucy yüzünü buruşturdu. “Hayır, ama bunların kaynatılarak özü 
çıkartılmayacak ya da mide bulandırıcı bir şekil almayacaklar; o yüzden, bu 
güzel burnunuzu kıvırmanıza gerek yok, yoksa dostum Arthur'a böylesine 
sevdiği böylesi bir güzelliği çarpıtılmış görerek ne acılara katlanması 
gerekebileceğini söyleyeceğim. Hah, tatlı küçükhanım, işte o güzel burun 
yine düzeldi. Bunun iyileştirici özelliği var, ama nasıl olduğunu 
bilmiyorsunuz. Bunu pencerenize yerleştiriyorum, güzel bir girlandi—! 
yapıyorum ve onu boynunuza asacağım ki iyi uyuyun. Ah, evet! Lotus 
çiçeği gibi bunlar sizin sıkıntılarınızı unutturacak. Lethe'nin!—! suları gibi 
kokuyor, conguistador'larıni—! Florida'da arayıp çok geç buldukları o 
gençlik çeşmesinin suları gibi.” 

Profesör konuşurken, Lucy çiçekleri inceleyip kokluyordu. Yarı gülüp 
yarı tiksinerek hemen çiçekleri yere attı ve şöyle dedi: 


“Ay Profesör, sanırım bana şaka yapıyorsunuz. Bu çiçekler bildiğimiz 
sarmısak.” 


Tersine, Van Helsing ayağa kalktı ve demirden çenesi kasılmış, fırça gibi 
kaşları birleşmiş biçimde, tüm sertliğiyle şöyle dedi: 


“Beni hafife almayın! Ben asla şaka yapmam! Yaptığım her şeyde çetin 
bir amaç vardır ve sizi uyarıyorum, bana karşı çıkmayın. Kendi iyiliğiniz 
için olmasa bile başkalarının iyiliği için dikkat edin.” Sonra zavallı Lucy' 
nin, haklı olarak korktuğunu görünce, sözlerini daha nazik biçimde 
sürdürdü: “Ah, küçükhanım, canım, benden korkmayın. Bunları sizin 
iyiliğiniz için yapıyorum; ama bu sıradan çiçeklerde size yarayacak çok 
büyük güç var. Bakın, onları kendi ellerimle odanıza yerleştiriyorum. 
Boynunuza takacağınız girlandı kendi ellerimle yapıyorum. Ama şişşt! Çok 
meraklı sorular soran başkalarına anlatmak yok. Söz dinlemeliyiz ve 
sessizlik de söz dinlemenin bir parçasıdır; söz dinlemek, sizi bekleyen sevgi 
dolu kollara güçlü ve sağlıklı gitmenizi sağlayacak. Şimdi biraz 
kıpırdamadan durun. Benimle gel, John, dostum ve odayı da arkadaşım 
Vanderpool'un yıl boyunca serasında yetiştirdiği, Haarlem'den gelen 
sarmısağımla donatalım. Dün telgraf çekmek zorunda kaldım, yoksa bugün 
burada olamazlardı.” 


Çiçekleri de yanımıza alıp odaya girdik. Profesörün hareketleri kesinlikle 
tuhaftı ve bu yaptığımız, duyduğum hiçbir ilaç kitabında bulunmayacak 
türdendi. Önce pencereleri kapatıp mandalları sıklaştırdı; sonra eline bir 
avuç çiçek alıp sanki içeri girebilecek her esintinin sarmısak kokusuyla 
dolacağından emin olmak istercesine pencere kanatlarına boydan boya 
sürdü. Sonra, o demetle kapı pervazının tümünü, altını, üstünü, iki yüzünü 
de ovaladı ve şöminenin çevresine de aynısını yaptı. Tüm bunlar bana çok 
anlamsız geliyordu ve hemen şöyle dedim: 


“Peki, Profesör, yaptığınız şeyler için her zaman bir nedeniniz olduğunu 
biliyorum, ama bu kesinlikle kafamı karıştırıyor. İyi ki burada bir kuşkucu 
yok, yoksa kötücül ruhları dışarıda tutmak için büyü yaptığınızı söylerdi.” 

“Belki de öyle yapıyorumdur!” Lucy'nin boynuna takacağı girlandı 
hazırlamaya başladığı için sessizce yanıtlamıştı. 

Sonra, Lucy'nin gece için hazırlanmasını bekledik ve genç hanım yatağa 
girdiğinde Profesör odaya girdi ve sarmısak girlandını kendi elleriyle 
boynuna geçirdi. Lucy'ye söylediği son sözler şu oldu: 

“Bunu ellememeye dikkat edin; oda size boğucu gelse de bu gece 
pencere ya da kapıyı açmayın.” 

“Söz veriyorum,” dedi Lucy, “Ve ikinize de bana gösterdiğiniz incelik 
için binlerce teşekkür! Ah, böylesi arkadaşlarla kutsanmak için ne yaptım?” 


Bizi bekleyen tek atlı arabamla evden ayrılırken, Van Helsing şöyle dedi: 

“Bu gece huzur içinde uyuyabilirim ve uykuya ihtiyacım var - iki gece 
yolculuk, aradaki günde bolca okuma, onu izleyen gün bolca kaygı ve gece 
gözümü bile kırpmadan sabahlamak. Yarın sabah erkenden uğrayıp beni al 
ve birlikte üzerinde çalıştığım “büyü'mle çok daha güçlenen güzel 
küçükhanımımızı görmeye gelelim. Ho! Ho!” 


Öyle kendinden emin görünüyordu ki, iki gece önce hissettiğim yıkıcı 
etkisi olan özgüvenimi hatırlayıp korkuya ve belli belirsiz dehşete kapıldım. 
Bunu dostuma anlatmaya çekinmemin nedeni zayıflığım olsa gerek, ama 
bunu giderek daha da artarak, dökülmemiş gözyaşları gibi hissediyordum. 


XI 


Lucy Westenra'nın güncesi 


12 Eylül - Hepsi bana karşı ne kadar da iyiler. O sevgili Dr. Van Helsing'i 
çok seviyorum. Bu çiçekler konusunda neden bu kadar istekli olduğunu 
merak ediyorum. Beni kesinlikle çok korkuttu, öyle öfkeliydi ki. Ama yine 
de bu konuda haklı olmalı, çünkü çiçekler daha şimdiden beni rahatlattılar. 
Her nasılsa, bu gece yalnız olmaktan çekinmiyorum ve korkmadan uykuya 
dalabilirim. Pencerenin dışındaki kanat çırpmalara aldırmayacağım. Ah, son 
zamanlarda uykuya karşı verdiğim bu korkunç savaş; uykusuzluğun ya da 
bana böylesine bilinmeyen dehşetler getiren uykudan korkmanın acısı! 
Yaşamlarında korku, dehşet, çekinme olmayan, uykunun her gece bir nimet 
olarak geldiği ve beraberinde tatlı rüyalar dışında hiçbir şey getirmediği 
bazı insanlar nasıl da kutsanmış. İşte bu gece buradayım, uykuyu bekliyor 
ve oyundaki Ophelia gibi “bekâret girlandları ve genç kız çiçekleriyle 
uzanmışım. Daha önce sarmısağı hiç sevmezdim ama bu gece çok hoş 
geliyor! Kokusunda huzur var; şimdiden uykunun geldiğini hissediyorum. 
Herkese iyi geceler. 


Dr. Seward'ın güncesi 


13 Eylül - Berkeley'ye uğradım ve Van Helsing'i her zamanki gibi tam 
zamanında hazırlanmış buldum. Otel tarafından çağrılan at arabası bizi 
bekliyordu. Profesör, artık sürekli yanında taşıdığı çantasını aldı. 


Her şeyi tam olarak yazalım. Van Helsing'le ben saat sekizde 
Hillingham'a vardık. Güzel bir sabahtı; parlak güneş ışığı ve sonbahar 


başlangıcının tazeliği doğanın yıllık görevini sona erdirişi gibi 
görünüyordu. Yapraklar türlü türlü güzel renklere bürünmekteydi, ama 
henüz ağaçlardan dökülmeye başlamamışlardı. Eve girdiğimizde oturma 
odasından çıkmakta olan Mrs. Westenra'yla karşılaştık. Hep erken kalkar. 
Bizi sıcak biçimde selamladı ve şöyle dedi: 


“Lucy'nin daha iyi olduğunu öğrendiğinize sevineceksiniz. Sevgili 
yavrucak hâlâ uyuyor, odasına baktım ve onu gördüm, ama rahatsız 
etmeyeyim diye içeri girmedim.” Profesör gülümsedi ve çok sevinçli 
göründü. Ellerini ovuşturup, “Aha! Vakaya tanı koyduğumu düşünmüştüm. 
Tedavim işe yarıyor,” deyince Mrs. Westen-ra şöyle yanıtladı: 


“Tüm payı kendinize çıkarmayın Doktor. Lucy'nin bu sabahki durumu 
biraz da benim sayemde.” 


“Ne demek istiyorsunuz?” diye sordu Profesör. 


“Pekâlâ, gece kızım için kaygılandım ve odasına gittim. Deliksiz 
uyuyordu - öyle deliksizdi ki, odaya girişim bile onu uyandırmadı. Ama oda 
son derece havasızdı. Her yerde o korkunç, ağır kokulu çiçeklerden vardı; 
ayrıca bir demeti de boynuna asılmıştı. Bu ağır kokunun zayıf durumdayken 
zavallı çocuğa fazla gelmesinden korktum ve bu yüzden, hepsini alıp biraz 
temiz hava girmesi için pencereyi araladım. Eminim, durumundan memnun 
kalacaksınız.” 


Genellikle erken saatlerde kahvaltısını ettiği kendi odasına doğru yürüdü. 
Mrs. Westenra konuşurken Profesörün yüzünü izledim ve kül grisi rengini 
aldığını gördüm. Zavallı hanımefendi yanımızdayken kendine hâkim 
olmayı başardığını gördüm, çünkü kadıncağızın durumunu ve ani bir 
sarsıntının ona nasıl zarar verebileceğini biliyordu; aslına bakılırsa, odasına 
girmesi için ona kapıyı açtığında Mrs. Westenra'ya gülümsedi bile. Fakat 
hanımefendi gözden kaybolur kaybolmaz birdenbire sert bir hareketle beni 
yemek odasına çekti ve kapıyı kapattı. 


O zaman, yaşamımda ilk kez Van Helsing'in kendini kaybettiğini 
gördüm. Sessiz bir umutsuzluk içinde ellerini başının üzerine kaldırdı ve 
sonra çaresizlik içinde avuçlarını birbirine vurdu; sonunda koltuğa oturdu 
ve yüzünü elleriyle kapatarak yüreğinin çektiği acıdan geliyormuş gibi 
görünen yüksek, kuru hıçkırıklarla hüngür hüngür ağlamaya başladı. Sonra 
sanki tüm evrene sesleniyormuşçasına yine kollarını kaldırdı. “Tanrım! 
Tanrım! Tanrım!” dedi. “Biz ne yaptık, bu zavallı şey ne yaptı ki böylesi 
acılarla kuşatıldık? Eskinin putperest dünyasından indirilmiş kader hâlâ 


aramızda mı ki böyle şeyler, bu şekilde olmak zorunda? Her şeyden 
habersiz ve her şeyin en iyisini isteyen bu zavallı anne, kızının bedenine ve 
ruhuna zarar veren böyle bir şey yapıyor; üstelik ona söylememeliyiz, hatta 
onu uyarmamalıyız bile, yoksa ölür, ikisi de ölür. Ah, nasıl da sıkıştık! 
Şeytanın tüm güçleri nasıl da aleyhimize çalışıyor!” Birdenbire ayağa 
fırladı. “Gel,” dedi, “gel, duruma bakıp eyleme geçmeliyiz. Karşımızdaki 
şeytan ya da değil, ya da tüm şeytanlar bir arada, hiç fark etmez; ne olursa 
olsun savaşacağız.” Çantasını almak için hol kapısına gitti ve birlikte 
Lucy'nin odasına çıktık. 


Van Helsing yatağa doğru giderken ben yine perdeyi açtım. Bu kez, aynı 
korkunç, solgun, zavallı yüze bakarken (irkmedi. Yüzünde, katı bir üzüntü 
ve sonsuz acıma ifadesi vardı. 


Çok şeyler anlatan burundan nefes alıp vererek “Tam da beklediğim 
gibi,” diye mırıldandı. Tek kelime etmeden gidip kapıyı kilitledi ve yeni bir 
kan nakli işlemi için gereken araç gereçleri ufak masanın üzerine dizmeye 
başladı. Bu zorunluluğu çok önceden fark ettim ve ceketimi çıkartmaya 
başladım, ama eliyle beni uyarıp durdurdu. “Hayır!” dedi. “Bugün işlemi 
sen yürütmeksin. Kanı ben vereceğim. Sen zaten zayıf düştün.” Bunları 
söylerken ceketini çıkarttı ve gömleğinin kolunu sıvadı. 


Yine kan nakli işlemi; yine uyuşturucu ilaç; yine kül rengi yanaklara 
dönmeye başlayan hafif renk ve sağlıklı uykuyu gösteren düzenli nefes alış 
verişler. Bu sefer ben, Van Helsing'in iyileşip dinlenmesini izledim. 


Biraz sonra, Mrs.Westenraya, kendisine danışmadan Lucy'nin odasından 
bir şey çıkartmamasını, çiçeklerin iyileştirici değeri olduğunu, onların 
kokusunu solumanın, iyileştirme sürecinin parçası olduğunu söyleme 
fırsatını elde etti. Sonra, bu gece ve yarın gece nöbet tutacağını ve gelmem 
gerektiğinde bana haber yollayacağını söyleyerek vakayla kişisel olarak 
ilgilenmeye karar verdi. 


Bir saat daha geçince Lucy, tazelenmiş, canlı ve başına gelen korkunç 
olaya karşın çok da kötü görünmeyerek uykusundan uyandı. 


Tüm bunlar ne anlama geliyor? Deliler arasında bu kadar uzun süre 
yaşamaya alışmanın kendi beynimi olumsuz etkilemeye başlayıp 
başlamadığını merak etmeye başlıyorum. 


Lucy Westenra'nın güncesi 


17 Eylül. - Dört gün dört gece süren huzur. Yine öyle güçlendim ki 
kendimi zor tanıyorum. Sanki güzel güneş ışığıyla çevremi saran temiz 
sabah havasını görmek üzere uzun bir kâbustan henüz uyanmışım gibi. 
Uzun, kaygılı bekleyişlere ve korkulara, mevcut gerginliği daha da yıkıcı 
hale getirecek en ufak bir umut acısının bile olmadığı karanlığa, uzun süreli 
unutuşlara ve suyun ağır basıncından kurtulan dalgıç misali yaşama dönüşe 
ilişkin bulanık, yarım yamalak anılarım var. Ama, Dr. Van Helsing yanımda 
olduğu için tüm bu kötü rüyalar geçmişe benziyor; beni aklımı yitirtecek 
kadar korkutan seslerin tümü -penceredeki kanat sesleri, çok 
yakınımdaymış gibi gelen ama uzaktan duyulan sesler, nereden geldiğini ve 
bana kim bilir neler yapmamı emreden sert sesler- geçmiş gibi. Artık 
uyumaya korkmadan yatıyorum. Uyanık kalmaya çalışmıyorum bile. 
Sarmısaktan oldukça hoşlanmaya başladım ve her gün benim için 
Haarlem'den bir kutu dolusu geliyor. Bu gece Dr. Van Helsing gidiyor 
çünkü bir günlüğüne Amsterdam'da bulunması gerekiyor. Ama başımda 
nöbet tutulmasına gerek yok; yalnız bırakılacak kadar iyiyim. Tanrı 
annemden, sevgili Arthurdan ve son derece nazik davranan tüm 
dostlarımızdan razı olsun! Yalnız kaldığımı hissetmem bile, çünkü dün gece 
Dr. Van Helsing uzunca süre koltuğunda uyudu. Onu, uyandığımda iki kez 
uyurken buldum; ama ağaç dallarının, yarasaların ya da başka bir şeyin 
pencerelere neredeyse öfkeyle çarpmalarına karşın, yine uykuya dalmaktan 
korkmadım. 


“Tall Mall” gazetesi, 
18 Eylül KAÇAK KURT 


Muhabirimizin korku dolu röportajı Hayvanat bahçesi bakıcısıyla 
röportaj 


Çok sayıda araştırma ve neredeyse bir o kadar da geri çevrilmeden ve 
Pall Mall gazetesi sözcüklerini bir tür tılsım olarak sürekli dile getirdikten 
sonra, hayvanat bahçesinde kurt bölümünün içinde bulunduğu kısmın 
bakıcısını bulmayı başardım. Thomas Bilder, fil evinin hemen arkasındaki 
kulübelerin birinde yaşıyor ve onu bulduğumda tam da çayına 
oturmaktaydı. Thomas ve karısı konuksever, yaşlıca, çocuksuz insanlar ve 
eğer konukseverliklerinden payıma düşen sıradan bir örnekse, yaşamları 
oldukça rahat olmalı. Bakıcı, “iş” dediği konuya yemek bitene kadar 


girmedi ve hepimiz bu durumdan memnunduk. Sonra, masa toplandığında 
piposunu yaktı ve konuşmaya başladı: 


“Efendim, artık, konuşmaya başlayabilir ve bana istediğin her şeyi 
sorabilirsin. Yemekten önce profesyonel konuları konuşmayı reddettiğim 
için beni affedeceksin. Bizim bölümdeki kurtlara, çakallara ve sırtlanlara 
soru sormadan önce onlara çaylarını veririm.” 


Onu konuşkan bir havaya sokmak arzusuyla, “Onlara soru sormakla ne 
kastediyorsunuz?” diye sordum. 


“Delikanlıların kızlarına biraz gösteriş yapmak için yaptıkları taşkınlık 
gibi, kafalarına sopayla vurmak bir yol; kulaklarını çekmek başka bir yol. 
Hangisinin önce yapılacağına aldırmam - yemeklerini bırakmadan önce 
sopayla vurmaya ya da deyim yerindeyse, kulak kaşımaya, geçmeden önce 
şerilerini ve kahvelerini almalarını bekliyorum. Unutmayın,” diye düşünceli 
biçimde ekledi, “bizde de hayvan doğasından biraz var. Gelmiş işim 
hakkında sorular soruyorsun ve ben, huysuz ihtiyarın teki gibi kahrolasıca 
on şilinin için sana cevap vermeden önce şişip patladığını görmeyi 
yeğlerdim. Alay eder gibi, bana soru sormadan önce bunun için Şef'in iznini 
almamı isteyip istemediğimi sorduğunda bile. Darılma ama, sana 
cehennemin dibine git dedim mi?” 

“Dediniz.” 

“Küfürlü konuştuğum için beni şikâyet edeceğini söylediğinde 
beynimden vurulmuşa döndüm, ama on şilin durumu kurtardı. Kavga 
etmeyecektim, onun için yemeği bekledim; kurtlar, aslanlar ve kaplanlar 
gibi yaptım. Ama Tanrı seni seviyor olmalı ki ihtiyar hatun, kekinden koca 
bir dilimi içime sapladı ve çiçekli eski çaydanlığıyla içimi çalkalıyor, 
rahatladım ve istediğin kadar kulaklarımı kaşıyabilirsin, benden tek bir 
guruldama bile duymayacaksın. Başla sorularına. Konuyu kaçan kurda 
getireceğini biliyorum.” 

“Kesinlikle. Bana o konudaki düşüncelerinizi söylemenizi istiyorum. 
Yalnızca nasıl olduğunu anlatın; somut gerçekleri öğrendiğimde bunun 
nedeninin ne olduğunu ve tüm bunların nasıl sonuçlanacağını 
düşündüğünüzü anlatmanızı isteyeceğim.” 


“Peki patron. İşte tüm hikâye şöyle: Bersicker adını verdiğimiz kurt, 


Norveç'ten Jamrach'al—! gelen üç boz kurttan biriydi ve onu dört yıl önce 
oradan satın aldık. Hakkında konuşulacak tek bir soruna neden olmamış, 


tatlı, terbiyeli bir kurttu. Buradaki başka hiçbir hayvanın değil de onun 
kaçmak istemesine çok şaşırdım. Ama işte, kurtlara da kadınlara olduğu 
gibi güvenemiyorsun.” 


“Ona kulak asmayın, efendim!” diyerek neşeli bir gülümsemeyle araya 
girdi Mrs. Tom. “O kadar uzun zamandır hayvanlara bakıyor ki, kendi bir 
kurda dönüşmedi diye şükretmeli! Ama içinde kötülük yoktur.” 


“Evet, efendim, dün kargaşayı ilk duyduğumda hayvanların yemeklerini 
vereli yaklaşık iki saat olmuştu. Hata genç bir puma için maymun kafesinde 
otlardan yatak hazırlıyordum; ama kısık kısık havlamayı ve ulumayı 
duyunca hemen geldim. Bersicker sanki dışarı çıkmak istiyormuşçasına 
parmaklıklarda deli gibi yırtınıyordu. O gün çevrede pek kimse yoktu, 
yakında tek bir adam vardı; uzun ve zayıf, kanca burunlu, tek tük beyazları 
olan sivri sakallı biriydi. Sert ve soğuk görünüşü, kırmızı gözleri vardı ve 
ondan pek hoşlanmadım, çünkü hayvanlar ona kızmış gibiydi. Ellerinde 
beyaz eldivenler vardı ve bana hayvanları gösterip, “Bakıcı, bu kurtlar bir 
şeyden huylanmış gibiler,' dedi.” 

““Belki senden huylanmışlardır,' dedim çünkü kendine verdiği havadan 
hoşlanmamıştım. Umduğum gibi kızmadı, ama beyaz, sivri dişlerle dolu 
ağzıyla küstah küstah güldü. “Ah hayır, benden pek hoşlanmazlar,' dedi. 


“Ah, evet, hoşlanırlar, dedim onu taklit ederek. 'Çay zamanı dişlerini 
temizlemek için bir-iki kemiğe bayılırlar; sende bunlardan çuval dolusu var 
gibi. 

Şey, tuhaftır ama hayvanlar konuştuğumuzu görünce yere yattılar ve 
Bersicker'in yanına gittiğimde her zamanki gibi kulaklarını kaşımama izin 
verdi. Sonra o adam da geldi ve elini koyup yaşlı kurdun kulaklarını 
kaşımadıysa ne olayım!” 


“Dikkat et,' dedim. “Bersicker atiktir.' 

“Boş ver,' dedi. “Onlara alışığım!' 

“Sen de mi bu iştesin?' dedim, kurt gibi hayvanlarla uğraşan biri 
bakıcıların dostu olduğu için şapkamı çıkartarak. 

“Hayır!' dedi, “Tam olarak bu işte değilim ama çok hayvan besledim.' Ve 
bunu söylerken şapkasını lord gibi kaldırdı ve yürüyüp gitti. Yaşlı 
Bersicker, gözden kaybolana kadar adamın arkasından baktı, sonra gidip bir 
köşede yattı ve tüm akşam yerinden kıpırdamadı. Şey, dün gece, ay yükselir 
yükselmez buradaki tüm kurtlar ulumaya başladı. Ulumaları için bir neden 


yoktu. Park caddesinde köpeğine seslendiği belli biri dışında, yakınlarda 
kimse yoktu. Her şeyin yolunda olup olmadığına bakmak için bir-iki kez 
dışarı çıktım; her şey yolundaydı ve sonra uluma kesildi. Saat tam on ikiden 
önce içeri girmeden bir tur daha attım ve lanet olsun! Yaşlı Bersicker'in 
kafesinin önüne geldiğimde parmaklıkların kırılıp büküldüğünü ve kafesin 
boş olduğunu gördüm. Ve tam olarak bildiklerimin hepsi bu.” 


“Başka biri bir şey görmüş mü?” “Bahçıvanlarımızdan biri o sırada 
korudan gelirken bahçe çitlerinden gri bir köpeğin geldiğini görmüş. En 
azından, öyle söylüyor. Pek inanmıyorum, çünkü eğer öyleyse, eve 
geldiğinde hanımına bu konuda tek söz etmemiş; ancak kurdun kaçtığı 
ortaya çıktığında ve tüm gece hayvanat bahçesinde Bersicker için arama 
yapıldığında bir şey gördüğünü hatırladı. Bence o koru kafasını 
karıştırmış.” “Şimdi Mr. Bilder, kurdun neden kaçtığına ilişkin bir 
düşünceniz var mı?” 


“Şey, efendim,” dedi kuşkulu bir alçakgönüllülükle. “Sanırım var; ama 
senin bu görüşten tatmin olup olmayacağını bilemem.” 


“Elbette olurum. Sizin gibi, hayvanları deneyimle tanıyan biri bile iyi bir 
tahmin yürütme riskini alamayacaksa, kim bunu deneyebilir ki?” 


“Peki o zaman, efendim, şu şekilde açıklıyorum; bana kalırsa kurt 
buradan kaçtı, çünkü dışarı çıkmak istedi.” Thomas ve karısının bu şakaya 
nasıl da içten güldüklerini görünce, daha önce işe yaradığını ve tüm 
açıklamanın ayrıntılı bir aldatmaca- olduğunu anlayabiliyordum. Muhterem 
Thomas'la şaka konusunda başa çıkamazdım, ama yüreğine giden daha 
kesin bir yol biliyordum ve şöyle dedim: 


“Şimdi Mr. Bilder, o altın paranın ilk yarısının işe yaradığını ve neler 
olacağını düşündüğünüzü anlattığınızda kardeşinin de sizin olacağını 
düşünelim.” 


Çabucak, “Haklısın,” dedi. “Sana takıldığım için kusuruma bakma ama 
bu yaşlı kadın, şakayı sürdürmemi istercesine bana göz kırptı.” 


“Hiç de bile!” dedi yaşlı kadın. 


“Şöyle düşünüyorum: Kurt bir yerlerde saklanıyor. Bahçıvan onun, 
kuzeye doğru, bir atın gidebileceğinden daha hızlı dörtnala koştuğunu 
söyledi; ama ben ona inanmıyorum, çünkü bilirsin efendim, kurtlar dörtnala 
koşmaz, köpekler de böyle yapmaz, böyle yaratılmamışlar. Kurtlar masal 
kitaplarında iyidirler ve bana kalırsa, sürü olduklarında ve kendilerinden 


daha fazla korkan bir şeyi kovalarlarken büyük gürültü yapıp kovaladıkları 
her neyse onu parça parça edebilirler. Ama Tanrı sizi korusun, gerçek 
hayatta, kurt, iyi bir köpeğin yarısı kadar bile akıllı ya da cesur olmayan 
güçsüz bir yaratıktır ve içinde onun dörtte biri kadar bile dövüşme isteği 
yoktur. Bu kurt, dövüşmeye ya da kendine bakmaya bile alışık değil ve 
büyük olasılıkla hayvanat bahçesinin bir yerinde saklanmış titreşiyordur ve 
eğer birazcık düşünebiliyorsa, kahvaltısını nereden bulacağını merak 
ediyordur; ya da biraz aşağılara gitmiş ve bir kömürlüktedir. Haydi canım! 
Bir şişe rom almak için aşağı inen aşçının teki onun yeşil gözlerinin üzerine 
dikildiğini görünce şaşırmayacak mı! Eğer yemek bulamazsa, aramak 
zorunda kalacak, belki de bir süre sonra şans eseri bir kasap dükkânı gözüne 
ilişir. Eğer öyle olmazsa, askerin tekiyle yürüyüşe çıkan ve bebeği bebek 
arabasında bırakıp - şey, eğer nüfus sayımında bir bebek eksik çıkarsa 
şaşmayacağım. Hepsi bu kadar.” 


Pencerede bir şey belirdiği sırada, ona yarım altını uzatıyordum ve Mr. 
Bilder'ın yüzü şaşkınlıktan normal uzunluğunun iki katına çıktı. 


“Tanrı beni kutsasın!” dedi. “Eğer yaşlı Bersicker kendi kendine geri 
gelmediyse!” 


Gidip kapıyı açtı; bana göre oldukça gereksiz bir hareket. Her zaman, 
vahşi bir hayvanın, aramızda sert bir engel olduğundaki kadar güzel 
görünmediğini düşünmüşümdür; kişisel bir deneyim bu düşünceyi 
Zayıflatacağına güçlendirdi. 

Ama sonuç olarak, alışkanlık gibisi yok çünkü Bilder'ın da, karısının da 
kurt hakkındaki düşünceleri benim köpekler için düşündüklerimden farklı 
değildi. Hayvanın kendisi, tüm tanınmış kurtların atası, Kırmızı Başlıklı 
Kız'ın eski dostu, kılık değiştirmiş biçimde kızın güvenini kazanırkenki 
kadar barışçı ve terbiyeliydi. 


Tüm bu tablo sözcüklerle tarif edilemez bir trajikomediydi. Tüm 
Londra'yı yarım gün boyunca felce uğratan ve şehirdeki çocukların 
ayakkabılarının içinde tir tir titremesine neden olan kötü kurt, pişmanlık 
içinde kapıda duruyordu ve kumaz, savurgan oğul gibi karşılanıp okşandı. 
Yaşlı Bilder, onu baştan aşağıya yumuşak bir kaygıyla inceledi ve bu 
tövbekârla işi bittiğinde şöyle dedi: 

“İşte, zavallı ihtiyarın başını derde sokacağını biliyordum; başından beri 
böyle demedim mi? Kafası, kesikler ve kırık cam parçası dolu. Lanet 
olasıca bir duvar ya da başka bir şeyin üzerinden atlamış olmalı. İnsanların 


duvarlarının üstüne kırık şişeler koymalarına izin verilmesi çok ayıp. Bakın 
işte sonunda böyle oluyor. Gel bakalım. Bersicker.” 


Kurdu alıp herhalde miktar olarak besili bir buzağıya uyan bir et 
parçasıyla birlikte kafese kapattı ve durumu haber vermeye gitti. 


Ben de, hayvanat bahçesindeki tuhaf kaçışa ilişkin bugün verilen tek özel 
bilgiyi haber vermek üzere çıktım. 


Dr. Seward'ın güncesi 


17 Eylül - Akşam yemeğinden sonra, başka işlerin baskısı ve Lucy'ye 
yapılan çok sayıdaki ziyaret yüzünden ne yazık ki kalan işlerimi 
tamamlamak üzere odamda çalıştım. Birdenbire kapı açıldı ve yüzü öfkeden 
çarpilmiş hastam içeri daldı. Şaşkına döndüm, çünkü bir hastanın kendi 
isteğiyle Yöneticinin odasına girdiği neredeyse hiç görülmemiş bir şeydi. 
Bir an bile duraksamadan doğrudan üzerime geldi. Elinde yemek bıçağı 
vardı ve gördüğüm kadarıyla tehlikeli olduğu için masayı aramızda tutmaya 
çalıştım. Ama bana göre fazlasıyla hızlı ve fazlasıyla güçlüydü; bu nedenle, 
ben dengemi sağlayana kadar bıçağı bana isabet ettirdi ve sol el bileğimi 
oldukça ciddi biçimde kesti. Ama yine saldırmasına fırsat vermeden sağ 
elimle üzerine atıldım ve sırtüstü yere serildi. Bileğim çok kanıyordu ve 
halıya damlayarak küçük bir göl oluşturmuştu. Dostumun daha fazla 
çabalamak amacında olmadığını gördüm ve yere serili şahıstan gözümü 
ayırmadan bileğimi sarmakla meşgul oldum. Hastabakıcılar içeri 
koştuklarında ve dikkatimizi ona yönelttiğimizde uğraştığı şeyi görmek 
kesinlikle midemi bulandırdı. Yere karınüstü yatmış, köpek gibi, yaralı 
bileğimden dökülmüş kanı yalıyordu. Kolayca yakalandı ve beni şaşırtarak, 
hastabakıcılarla birlikte oldukça uysal biçimde gitti; giderken sürekli şu 
sözleri yineliyordu: “Kan yaşamdır! Kan yaşamdır!” 

Şu anda kan kaybetmeyi göze alamam: Fiziksel yönden iyiliğim için 
fazlasıyla kan kaybettim, hem sonra, Lucy'nin hastalığının ve dehşet verici 
aşamalarının neden olduğu uzun gerginlik beni kötü etkiliyor. Aşırı 
heyecanlı ve bitkinim; dinlenmem, dinlenmem, dinlenmem gerek. Neyse ki 
Van Helsing beni çağırmadı, o yüzden uykumdan vazgeçmem gerekmiyor; 
bu gece onsuz yapamazdım. 


Anvers'teki Van Helsing'den Carfax,taki Seward,a telgraf 

(İlçe belirtilmediği için Carfax, Sussex,e gönderilmiş; yirmi iki saat geç 
ulaşmış. ) 

17 Eylül. - Bu gece Hillingham'da olmayı ihmal etme. Eğer sürekli 
başında bekleyemezsen, sık sık odasına git ve çiçeklerin yerinde 
olduklarından emin ol; çok önemli; ihmal etme. Gelince olabildiğince erken 
yanında olacağım. 


Dr. Seward'ın güncesi 


18 Eylül. - Londra treni için yola yeni çıktım. Van Helsing'in telgrafının 
gelişi çok canımı sıktı. Koca bir gece kaybedildi ve acı bir deneyim 
sayesinde, bir gecede neler olabileceğini biliyorum. Elbette, her şeyin 
yolunda olma olasılığı var, ama neler olmuş olabilir? Belli ki üzerimizde 
dolanan korkunç bir kader var, çünkü yapmaya çalıştığımız her şeyde 
olabilecek her türlü kaza bizi engelliyor. Bu silindiri de yanıma alacağım ve 
böylece kaydımı Lucy'nin fonografında tamamlayabilirim. 


Lucy Westenra tarafından bırakılan pusula 


17 Eylül. Gece. - Bunu yazıyor ve görülmesi için bırakıyorum ki benim 
yüzümden kimsenin başı derde girmesin. Bu, bu gece olanların tam kaydı. 
Zayıflıktan ölüyorum sanırım ve kendimde yazacak gücü Zar Zor 
bulabiliyorum, ama bunu yaparken ölsem bile yazmalıyım. 


Her zamanki gibi, çiçeklerin Dr. Van Helsing'in gösterdiği yerlere 
konulup konulmadıklarına dikkat ederek yattım ve kısa süre sonra uykuya 
daldım. 


Mina'nın oObeni kurtarmış Olduğu, Whitby'deki Oo yamaçtaki 
uyurgezerliğimden sonra başlayan ve artık çok iyi bildiğim, pencere 
dışından gelen kanat sesleriyle uyandım. Korkmuyordum, ama Dr. 
Seward'm -Dr. Van Helsing'in söylediği gibi- yan odada olmasını dilerdim, 
böylece ona seslenebilirdim. Uyumaya çalıştım, ama uyuyamadım. Sonra, 
yine eskiden olduğu gibi uyumaya korktum ve uyanık kalmaya karar 
verdim. Aksi gibi, ne zaman uyumak istemesem uyku gelmeye çalışır; 
böylece, yalnız kalmaya korktuğum için kapımı açtım ve, “Kimse yok mu?” 


diye dışarı seslendim. Yanıt gelmedi. Annemi uyandırmaya çekindim ve 
böylece yine kapımı kapattım. Sonra, dışarıdaki çalılığın oradan 
köpeğinkini andıran, ama onunkinden daha sert ve derinden bir uluma 
duydum. Pencereye gittim ve dışarı baktım ama kanatlarını açıkça 
pencereye çarpan büyük bir yarasa dışında hiçbir şey göremedim. Bu 
yüzden yatağa döndüm, ama uyumamaya karar verdim. Biraz sonra kapı 
açıldı, annem içeri baktı; hareket edişimden uyumadığımı anladı ve içeri 
girip yanıma oturdu. Alışılmıştan bile daha tatlı ve yumuşak biçimde şöyle 
dedi: “Senin için kaygılanıyordum hayatım ve iyi olup olmadığını görmek 
için geldim.” 

Burada oturup üşütmesinden korktum ve yanıma gelip benimle 
uyumasını istedim, böylece yatağa girdi ve yanıma uzandı; sabahlığını 
çıkartmadı çünkü yalnızca biraz kalıp kendi yatağına döneceğini söyledi. 
Orada, o benim, ben de onun kollarında yatarken, yine pencereden kanat 
sesi geldi. Annem ürktü, biraz korktu ve, “O da ne?” diye bağırdı. Onu 
yatıştırmaya çalıştım, sonunda bunu başardım ve sessizce yattı; fakat zavallı 
kalbinin deli gibi attığını duyabiliyordum. Bir süre sonra çalılıklardan yine 
o derin uluma sesi geldi ve kısa süre sonra pencerede büyük bir şangırtı 
koptu ve yere çok miktarda kırık cam parçası saçıldı. İçeri dalan rüzgârla 
perde açıldı; kırık penceredeki açıklıkta dev gibi, sıska, boz bir kurdun başı 
duruyordu. Annem korkuyla çığlık attı ve yatakta oturur konuma geçmek 
için çabalayıp ona yardımı dokunabilecek bir şey bulmak için atıldı. Başka 
şeylerle birlikte Dr. Van Helsing'in boynuma takmam için ısrar ettiği 
girlandı da kaptı ve boynumdan söküp aldı. Bir-iki saniye kadar kurdu işaret 
ederek oturdu, boğazından tuhaf ve dehşet verici bir guruldama geliyordu; 
sonra sanki yıldırım çarpmışçasına devrildi ve başı alnıma çarpınca bir-iki 
saniyeliğine sersemlememe neden oldu. Oda ve çevredeki her şey dönüyor 
gibiydi. Gözlerimi pencereye kilitledim, ama kurt başını geri çekti ve kırık 
pencereden içeri binlerce küçük zerrecik giriyordu ve gezginlerin, samyeli 
olduğunda çölde gördüklerini söyledikleri tozdan bir sütun gibi çevrede 
dönüyor, daireler çiziyordu. Kendime gelmeye çalıştım, ama üzerimde büyü 
var gibiydi ve şimdiden soğumaya başlayan zavallı annemin bedeni -çünkü 
sevgili kalbi çarpmayı bırakmıştı- üzerimde ağırlık yapıyordu; bir süre 
hiçbir şey hatırlamadım. 

Bilincim yerine gelene kadar geçen zaman uzun değil, ama çok, çok 


korkunç geldi. Yakınlarda bir yerlerde çan çalıyordu; civardaki tüm 
köpekler uluyordu ve bizim çalılıkta, tam dışarıda, bir bülbül ötüyordu. Acı, 


dehşet ve zayıflıkla afallamış ve aptallaşmıştım, ama bülbülün sesi, beni 
rahatlatmak için geri gelmiş ölü annemin sesi gibiydi. Ses, hizmetçileri de 
uyandırmış gibiydi, çünkü kapımın dışından çıplak ayaklarının sesini 
duyabiliyordum. Onlara seslendim, içeri girdiler ve neler olduğunu, 
yatağımda yatanın ne olduğunu anladıklarında çığlık çığlığa bağırdılar. 
Rüzgâr pencereden içeri doldu ve kapı çarptı. Sevgili annemin naaşım 
kaldırdılar ve ben kalktıktan sonra yatağa yatırıp üzerini örttüler. Öyle 
korkmuş ve gergindiler ki onlara yemek odasına gidip birer kadeh şarap 
içmelerini emrettim. Kapı bir anlığına açılıp yine kapandı. Hizmetçiler 
çığlık attı ve hep birlikte yemek odasına gittiler; ben de tüm çiçeklerimi 
annemin göğsüne serdim. Onlar oradayken Dr. Van Helsing'in bana 
söylediği şeyi hatırladım, ama onları kıpırdatmak istemedim hem ayrıca, 
artık hizmetçilerin bazılarının benimle sabahlamalarını isteyecektim. 
Hizmetçilerin geri gelmemesine şaşırdım. Onlara seslendim, ama yanıt 
almadım, böylece, onları aramak için yemek odasına gittim. 


Neler olduğunu gördüğümde mahvoldum. Dördü de ağır ağır nefes alarak 
çaresizce yerde yatıyordu. Şeri sürahisi masada yarı dolu duruyordu, ama 
çevrede tuhaf, kekremsi bir koku vardı. Kuşkulandım ve içki sürahisini 
inceledim. Afyonruhu kokuyordu ve büfeye baktığımda annemin 
doktorunun onun için kullanmakta olduğu -ah, bir zamanlar kullandığı- 
şişenin boş olduğunu gördüm. Ne yapacağım? Ne yapacağım? Annemin 
yanına odaya döndüm. Onu bırakamam ve birilerinin ilaç verip uyuttuğu 
hizmetçileri saymazsak tek başımayım. Ölüyle tek başına! Dışarı çıkmaya 
cesaret edemem, çünkü kırık camdan kurdun derin ulumasını 
duyabiliyorum. 


Oda, pencereden giren hava akımında süzülüp daireler çizen zerrelerle 
dolu gibi ve ışıklar, mavi ve loş bir parıltı saçıyor. Ne yapacağım? Tanrım, 
bu gece beni başıma gelebilecek felaketten koru! Bu kâğıdı, beni gömmeye 
hazırladıkları zaman bulsunlar diye göğsümde saklayacağım. Sevgili 
anneciğim gitti! Artık benim de gitme zamanım geldi. Eğer bu geceyi sağ 
salim atlatamazsam, elveda, sevgili Arthur. Tanrı seni korusun canım ve 
Tanrı bana yardımcı olsun! 


XI 


Dr. Seward'ın güncesi 


18 Eylül. - Hemen arabayla Hillingham'a gittim ve erken saatlerde oraya 
vardım. Arabamı bahçe kapısında bekleterek eve giden ağaçlıklı yolda tek 
başıma yürüdüm. Yavaşça kapıyı vurdum ve olabildiğince sessizce zili 
çaldım çünkü Lucy ya da annesini rahatsız etmekten korkuyordum ve 
kapıya yalnızca hizmetçilerden birini getirtmeyi umuyordum. Bir süre 
sonra, yanıt alamayınca kapıyı bir kez daha vurup zili çaldım; yine yanıt 
yoktu. Bu saatte -çünkü saat on olmuştu- yatakta olabilecek hizmetçilerin 
tembelliğine lanet ettim ve bu yüzden daha sabırsızca bir kez daha kapıyı 
vurup zili çaldım, ama hâlâ yanıt yoktu. Şimdiye dek yalnız hizmetkârları 
suçlamıştım, ama şimdi içime büyük bir korku dolmaya başlamıştı. Bu terk 
edilmişlik, çevremizi gittikçe daha da sıkı saran kötü haberler zincirinin 
yeni bir halkası mıydı? Gerçekten de çok geç kaldığım bu ev, geldiğim bir 
ölüm evi miydi? Birkaç dakika, hatta saniye geç kalmanın, sorununun 
nüksetmesi durumunda Lucy için uzun saatler sürecek tehlike anlamına 
gelebileceğini biliyordum; şans eseri herhangi bir yerde giriş bulabilir 
miyim diye evin çevresini dolaştım. 

Eve girmek için bir yol bulamadım. Tüm kapı ve pencereler kapatılıp 
kilitlenmişti ve şaşkınlık içinde sundurmaya döndüm. Oraya gittiğim sırada, 
fişek gibi sürülen bir atın ayaklarından gelen hızlı sesi duydum. Sesler 
kapıda sona erdi ve birkaç saniye sonra ağaçlıklı yola koşan Van Helsing'le 
karşılaştım. Beni gördüğünde nefes nefese konuşmaya başladı: 


“Demek o şendin ve yeni geldin. O nasıl? Çok mu geç kaldık? Telgrafımı 
almadın mı?” 


Elimden geldiğince hızlı ve anlaşılır biçimde telgrafını ancak bu sabah 
erken saatlerde aldığımı ve buraya gelmek için bir dakika bile 
kaybetmediğimi ve evde kimsenin beni duymasını sağlayamadığımı 
açıkladım. Durdu ve şapkasını çıkartırken ciddiyetle şöyle dedi: 


“O zaman, korkarım çok geç kaldık. Tanrı'nın iradesi olur!” Her zamanki 
iyileştirici enerjisiyle sözlerini sürdürdü: “Gel. Eğer içeri girmemiz için 
açık bir yol yoksa, o zaman biz yol açmalıyız. Zaman artık bizim için her 
şey.” Mutfak penceresinin bulunduğu evin arka tarafına dolandık. Profesör, 
çantasından ufak bir cerrahi testere çıkarttı ve onu bana uzatarak pencereyi 
koruyan demir parmaklıklara işaret etti. Hemen hamle yaptım ve kısa süre 
içinde üç tanesini kestim. Sonra, uzun, ince bir bıçakla pencere kanatlarının 
mandallarını geri ittik ve pencereyi açtık. Profesör'ün içeri girmesine 
yardım ettim ve onun ardından gittim. Mutfakta ya da hemen yakınındaki 
hizmetçi odalarında kimse yoktu. İlerlerken tüm odaları denedik ve 
kepenklerin arasından giren ışıkla belli belirsiz aydınlanan yemek odasında 
dört hizmetçi kadını yerde yatarken bulduk. Öldüklerini düşünmek için 
neden yoktu, çünkü hırıltılı nefes alış verişleri ve odadaki kekremsi 
afyonruhu kokusu, durumlarına ilişkin kuşkuya yer vermiyordu. Van 
Helsing'le ben birbirimize baktık ve yürürken, “Onlarla sonra 
ilgilenebiliriz,” dedi. Sonra, Lucy'nin odasına çıktık. Bir-iki saniyeliğine 
içeriyi dinlemek için odanın kapısında durduk, ama duyabileceğimiz bir ses 
yoktu. Bembeyaz suratlar ve titreyen ellerle kapıyı yavaşça açtık ve odaya 
girdik. 

Gördüğümüz şeyi nasıl anlatabilirim ki? Yatakta iki kadın, Lucy ve 
annesi yatıyordu. Annesi daha ötede yatıyordu ve üzerine, kırık pencereden 
giren rüzgârla köşesi süzgün, beyaz ve korkuyla donakalmış yüzünü 
gösterecek biçimde açılmış beyaz bir örtü örtülmüştü. Yanında bembeyaz 
yüzü ve daha da süzgün görüntüsüyle Lucy yatıyordu. Daha önce boynunda 
duran çiçekleri annesinin göğsünde bulduk ve boğazı, daha önce fark 
ettiğimiz iki küçük yarayı gösterecek biçimde çıplaktı, ama dehşet verici 
derecede beyaz ve ezilmiş görünüyordu. Profesör, tek kelime etmeden, başı 
neredeyse Lucy'nin göğsüne değerek yatağa eğildi; sonra dinleyen birinin 
yaptığı gibi başını hızla çevirdi ve ayağa fırlayarak bana doğru bağırdı: 

“Henüz çok geç değil! Çabuk! Çabuk! Brendiyi getir!” 

Aşağı koştum ve brendiyle döndüm; bunun da masanın üstünde 
bulduğum şeri sürahisi gibi ilaçlanıp ilaçlanmadığını anlamak için onu 


koklamayı ve tatmayı ihmal etmedim. Hizmetçiler hâlâ nefes alıyorlardı, 
ama nefes alış verişleri daha da huzursuzlaşmıştı ve uyuşturucunun etkisini 
yitirmeye başladığını düşündüm. Emin olmak için orada kalmak yerine Van 
Helsing'in yanına döndüm. Başka bir seferinde yaptığı gibi, Lucy'nin 
dudaklarına, dişetlerine, el bileklerine ve avuç içlerine brendi sürdü. Bana 
şöyle dedi: 

“Bunu yapabiliyorum, şu an için yapabileceğimiz tek şey bu. Sen gidip 
şu hizmetçileri uyandır. Yüzlerine ıslak bir havluyla vur; sıkı vur. Ateş 
yakmalarını ve sıcak banyo hazırlamalarını sağla. Bu zavallıcık, neredeyse 
yanındaki kadıncağız kadar soğuk. Başka bir şey yapabilmemiz için önce 
ısıtılması gerekiyor.” 


Hemen gittim ve kadınların üçünü uyandırmakta pek güçlük çekmedim. 
Dördüncüsü, genç bir kızdı ve belli ki ilaç onu daha güçlü etkilemişti, bu 
yüzden onu kanepeye taşıdım ve uyumasına izin verdim. Ötekiler, önce 
biraz sersem gibiydiler, ama hafızaları yerine gelince isterik biçimde bağırıp 
ağladılar. Ama onlara karşı serttim ve konuşmalarına izin vermedim. 
Onlara, bir can yitirmenin yeterince kötü olduğunu ve eğer gecikirlerse 
Miss Lucy'yi kurban edeceklerini söyledim. Böylece, hıçkıra hıçkıra 
ağlayarak yarı giyinik vaziyette işe koyuldular ve ateşle suyu hazırladılar. 
Neyse ki, mutfak ve buhar kazanının ateşi hâlâ yanıyordu ve sıcak su 
sıkıntısı yoktu. Banyoyu hazırladık ve Lucy'yi olduğu gibi taşıyıp küvete 
yerleştirdik. Biz kollarını bacaklarını ısıtmakla uğraşırken, hol kapısı 
vuruldu. Hizmetçilerden biri koştu, aceleyle üzerine bir şeyler daha giydi ve 
kapıyı açtı. Geri geldi ve Mr. Holmwood,dan mesaj getiren genç bir 
beyefendinin geldiğini fısıldadı. Ondan, adamın beklemesi gerektiğini 
söylemesini istedim, çünkü şu an kimseyi göremezdik. Bu mesajla gitti ve 
işimize odaklanıp adamı tümüyle unuttum. 


Profesörü hayatımda hiç böyle ölümüne çalışırken görmemiştim. Onun 
gibi, ben de ölüme karşı savaş verdiğimizi biliyordum ve ara verdiğimizde 
bunu ona söyledim. Anlamadığım bir biçimde ve yüzünün takınabileceği en 
ciddi ifadeyle karşılık verdi: 


“Eğer sırf öyle olsaydı şimdi olduğumuz yerde durur, huzur içinde sönüp 
gitmesine izin verirdim, çünkü ufukta hiç yaşam ışığı görmüyorum.” İşini - 
eğer böyle bir şey olanaklıysa- yenilenmiş ve daha coşkulu bir güçle 
sürdürdü. 


Biraz sonra, ikimiz de ısının biraz işe yaramaya başladığını fark ettik. 
Lucy'nin kalbi stetoskopta birazcık daha duyularak atıyordu ve ciğerlerinde 
somut bir hareket vardı. Van Helsing'in yüzü neredeyse ışımıştı ve Lucy'yi 
banyodan çıkartıp kurutmak için sıcak bir örtüye sararken, bana şöyle dedi: 


“İlk raund bizim! Şah!” 


Lucy'yi o zamana kadar hazırlanmış olan öteki odaya götürdük ve yatağa 
yatırıp zorla boğazından aşağı birkaç damla brendi akıttık. Van Helsing'in, 
Lucy'nin boynuna yumuşak, ipek bir mendil doladığını fark ettim. Lucy, 
hâlâ kendinde değildi ve daha kötü olmasa da onu biraz önce gördüğümüz 
kadar kötüydü. 


Van Helsing kadınlardan birini çağırdı ve Lucy'nin yanında kalmasını, 
biz dönene kadar gözlerini ondan ayırmamasını söyledi ve sonra bir 
işaretiyle beni dışarı çıkarttı. 


Merdivenleri inerken, “Ne yapılması gerektiği konusunda fikir 
alışverişinde bulunmalıyız.” Holde, yemek odasının kapısını açtı ve O, 
arkasından dikkatlice kapıyı kapatırken içeri geçtik. Kepenkler açılmıştı, 
ama perdeler, altsınıf İngiliz kadınlarının her zaman sıkı sıkıya uydukları 
ölümde uygulanan görgü kurallarına uygun biçimde çoktan kapatılmıştı. Bu 
nedenle oda loştu. Yine de amaçlarımız için yeterince aydınlıktı. Van 
Helsing'in sertliği bir tür şaşkınlık nedeniyle azalmıştı. Belli ki zihnine bir 
konuda işkence ediyordu, bu yüzden biraz bekledim; sonra konuşmaya 
başladı: 


“Şimdi ne yapmalıyız? Yardım için nereye bakmalıyız? Bir kan nakli 
daha yapmalıyız ve yakında olmalı yoksa o zavallı kızın ömrü bir saat bile 
sürmeyecek. Sen çoktan tükendin; ben de tükendim. Kabul edecek 
cesaretleri olsa bile o kadınlara güvenmeye korkuyorum. Onun için 
damarlarını açacak birini bulmak için ne yapmalıyız?” 


“Bende ne sorun var ki?” 


Ses, odanın karşısındaki kanepeden gelmişti ve ses tonu yüreğime 
rahatlama ve neşe getirdi çünkü ses, 

Ouincey Morris'e aitti. Van Helsing sesi ilk duyduğunda öfkeyle yerinden 
fırladı, ama sonra yüzü yumuşadı ve ben “Ouincey Morris!” diye haykırıp 
ellerimi uzatarak ona doğru koşarken, gözlerine memnun bir ifade geldi. 


“Seni buraya hangi rüzgâr attı?” diye sordum ellerimiz birleşirken. 


“Sanırım, Art.” 
Bana bir telgraf uzattı: 


Seward'dan üç gündür haber almadım ve çok kaygılıyım. Buradan 
ayrılamıyorum. Babam hâlâ aynı durumda. Bana Lucy'nin nasıl olduğunu 
söyle. Gecikme. - HOLMWOOD. 


“Sanırım tam zamanında geldim. Bana ne yapmam gerektiğini söylemen 
yeterli, biliyorsun.” 


Van Helsing uzun adımlarla ilerledi ve elini tuttu, doğrudan gözlerine 
bakarak şöyle dedi: 


“Bir kadının başı dertteyken cesur bir adamın kanı bu dünyadaki en iyi 
şeydir. Siz bir erkeksiniz, buna kuşku yok. Evet, şeytan tüm gücüyle bize 
karşı çalışıyor olabilir, ama Tanrı ne zaman ihtiyacımız olsa bize adam 
gönderiyor.” 


Yine o korkunç işlemi gerçekleştirdik. Ayrıntılara girecek yüreğim yok. 
Lucy müthiş bir sarsıntı geçirmişti ve üzerindeki etkisi her zamankinden 
fazla olmuştu, çünkü damarlarına bol miktarda kan gitmesine karşın, bedeni 
tedaviye önceki seferlerde olduğu gibi iyi yanıt vermiyordu. Yaşama 
dönmek için verdiği savaş, görülmesi ve işitilmesi korkunç bir şeydi. Ama 
hem kalbin hem de ciğerlerin işlevi iyiye gitti ve Van Helsing, önceden 
olduğu gibi deri altına morfin enjekte etti; bu, yine çok işe yaradı. Baygınlık 
hali yerini hafif bir uykuya bıraktı. Ben Çuincey Morris'le birlikte aşağı inip 
hizmetçilerden birini, beklemekte olan arabacılara para verip yollamaları 
için gönderirken Van Helsing, Lucy'nin başında nöbet tuttu. Bir bardak 
şarap aldıktan sonra uzanan Çuincey'nin yanından ayrıldım ve aşçıya iyi bir 
kahvaltı hazırlamasını söyledim. Sonra aklıma bir düşünce geldi ve 
Lucy'nin şimdi bulunduğu odaya gittim. Yavaşça içeri girdiğimde Van 
Helsing'i elinde bir-iki not kâğıdıyla buldum. Belli ki onu okumuştu ve elini 
alnına götürmüş otururken onun üzerine düşünüyordu. Yüzünde, bir 
kuşkuyu gideren bir insana ait tatsız bir doygunluk ifadesi vardı. Bana 
kâğıdı uzatırken yalnızca şunu dedi: “Onu banyoya taşıdığımız sırada 
Lucy'nin göğsünden düştü.” 

Onu okuduktan sonra Profesöre bakarak durdum ve biraz bekledikten 
sonra şunu sordum: “Tanrı aşkına, tüm bunlar ne demek oluyor? Deli miydi 
ya da deli mi? Ya da bu ne tür bir korkunç tehlike?” Öyle afallamıştım ki, 


ne diyeceğimi bilmiyordum. Van Helsing elini uzattı ve kâğıdı alırken şöyle 
dedi: 

“Şimdi bu konuda kaygılarıma. Şimdilik bunu unut. Zamanı gelince her 
şeyi öğrenip anlayacaksın; ama daha sonra. Peki şimdi bana ne demek için 
geldin?” Bu, beni gerçeklere döndürdü ve yine kendime geldim. 


“Ölüm belgesi hakkında konuşmaya geldim. Eğer uygun biçimde ve 
akıllıca hareket etmezsek soruşturma açılabilir ve bu belgenin sunulması 
gerekebilir. Umarım, soruşturmaya gerek olmaz, çünkü eğer öyle olursa 
başka bir şey olmasa da, bu mutlaka zavallı Lucy'nin ölümüne neden olur. 
Mrs. Westenranın kalp hastası olduğunu ben biliyorum, siz biliyorsunuz ve 
onunla ilgilenen doktor biliyor; bu hastalıktan öldüğünü doğrulayabiliriz. 
Gelin, hemen bu belgeyi dolduralım; ben nüfus memuruna götüreyim ve 
oradan cenazeyi kaldıracak görevliye geçeyim.” “Güzel, ah dostum John! 
İyi düşünmüşsün! Gerçekten de Miss Lucy çevresini kuşatan düşmanlarla 
üzülüyor olsa da, en azından onu seven dostlarla mutlu oluyor. Biri, ikisi, 
üçü, hepsi ve bir de yaşlı adam onun için damarlarını açıyorlar. Ah evet, 
biliyorum, John dostum; kör değilim! Seni bunun için daha da seviyorum! 
Şimdi git.” 

Holde, elinde Arthura Mrs. Westenra,nın öldüğünü, Lucy'nin de hasta 
olduğunu, ama artık daha iyiye gittiğini ve Van Helsing'le benim de onun 
yanında olduğunu haber veren telgrafı tutan Çuincey Morris'le karşılaştım. 
Ona, nereye gittiğimi söyledim ve beni aceleyle uğurladı, ama tam ben 
giderken şöyle dedi: 


“Jack, geri geldiğinde, seninle baş başa iki kelime konuşabilir miyim?” 
Başımı sallayarak evet dedim ve çıktım. Kayıt konusunda hiç zorlukla 
karşılaşmadım ve cenazeyi kaldıracak görevliyi, akşam gelip tabut için ölçü 
alması ve düzenlemeleri yapması için ayarladım. 


Geri geldiğimde Ouincey beni bekliyordu. Lucy hakkında bilgi alır almaz 
onu göreceğimi söyledim ve Lucy'nin odasına çıktım. Hâlâ uyuyordu ve 
Profesör de görünüşe göre yatağının yanındaki iskemleden kıpırdamamış 
gibiydi. Parmağını dudaklarına götürmesinden, Lucy'nin çok geçmeden 
uyanmasını beklediği ve doğal akışın önüne geçmekten korktuğu sonucuna 
vardım. Bu yüzden, Puincey'nin yanına indim ve onu, perdelerin kapalı 
olmadığı ve öteki odalara kıyasla biraz daha neşeli -ya da daha az neşesiz- 
kahvaltı salonuna götürdüm. Yalnız kaldığımızda şöyle dedi: 


“Jack Seward, kendimi olmaya hakkım olmadığı bir yere sokuşturmak 
istemiyorum; ama bu sıradan bir durum değil. Bir zamanlar o kızı sevdiğimi 
ve onunla evlenmek istediğimi biliyorsun; ama tüm bunlar geçmişte kalmış 
olsa da onun için kaygılanmaktan kendimi alamıyorum. Sorunu ne? 
Hollandalı adam -ve iyi bir adam olduğunu görebiliyorum- odaya girdiğiniz 
sırada, bir kan nakli işlemi daha gerçekleştirmeniz gerektiğini ve senin de 
onun da tükenmiş olduğunuzu söyledi. Siz tıp adamlarının aranızda özel 
konuştuğunuzu ve sıradan bir insanın onların aralarında görüş alışverişinde 
bulundukları konuları öğrenmeyi beklememeleri gerektiğini biliyorum. 
Ama bu sıradan bir durum değil ve her ne ise payıma düşeni yaptım. Öyle 
değil mi?” 

“Evet, öyle,” dedim; o da sözlerini sürdürdü: 

“Hem senin hem de Van Helsing'in, bugün yaptığım şeyi önceden yapmış 
olduğunuzu sanıyorum. Öyle değil mi?” 

“Evet, öyle.” 


“Ve sanırım Art da işin içinde. Dört gün önce kendi evinde onu 
gördüğümde tuhaf görünüyordu. Güney Amerika bozkırlarındayken 
sevdiğim bir kısrağın bir gece içinde ölüp gitmesinden beri hiçbir şeyin bu 
denli çabuk çöktüğünü görmemiştim. Vampir dedikleri büyük yarasalardan 
biri gece ona yapışmış ve tıka basa doyduktan sonra damarını açık 
bırakmıştı ve onu ayakta tutmaya yetecek kanı kalmadığı için yatarken ona 
bir kurşun sıkmak zorunda kalmıştım. Jack, güvene ihanet etmeni 
istemiyorum, ama Arthur ilkti, değil mi?” Konuşurken, zavallı dostum son 
derece kaygılıydı. Sevdiği kadınla ilgili kuşkuyla işkence çekiyordu ve 
sevdiği kadını çevreleyen o korkunç gizeme ilişkin hiçbir şey bilmemesi 
acısını artırıyordu. Yüreği kan ağlıyordu ve tümüyle kendini kaybetmesini 
engellemek tüm erkekliğine -ve onda, krallara layık miktarda bulunuyordu- 
mal oluyordu. Yanıtlamadan önce durdum, çünkü Profesör'ün sır olarak 
saklanmasını istediği hiçbir şeyi açık etmemem gerektiğini hissediyordum; 
ama Zaten öyle çok şey biliyor ve tahmin ediyordu ki yanıt vermemek için 
neden olamazdı, bu yüzden aynı şekilde yanıtladım: “Evet, öyle.” 


“Ve bu ne kadar süredir böyle sürüyor?” 
“Yaklaşık on gündür.” 


“On gün mü! Öyleyse, Jack, bu süre içinde hepimizin sevdiği o zavallı 
güzel yaratığın damarlarına dört güçlü adamın kanını aldığını sanıyorum. 


Onun tüm bedeni bu kadar kanı taşıyamazdı.” Sonra, bana yaklaşarak sert 
biçimde yarı fısıldayarak şöyle dedi: “Kanı çeken ne?” 


Bilmiyorum anlamında başımı salladım. “İşte,” dedim, “sorun bu. Van 
Helsing bu konuda çok heyecanlı ve ben de ne yapacağımı bilemiyorum. 
Tahminde bulunmaya bile cüret edemiyorum. Lucy'nin uygun biçimde 
izlenmesine ilişkin tüm hesaplarımızı çöpe atan bir dizi ufak olay meydana 
geldi. Ama bunlar bir daha olmayacak. Her şey düzelene -ya da bozulana- 
kadar burada kalacağız. Ouincey elini uzattı. “Beni de sayın,” dedi. “Sen ve 
Hollandalı adam bana ne yapacağımı söyleyeceksiniz, ben de onu 
yapacağım.” 

O akşamüstü geç saatlerde uyandığında, Lucy'nin yaptığı ilk şey, 
göğsünü yoklamak ve beni şaşırtacak biçimde, Van Helsing'in okumam için 
bana verdiği kâğıdı göğsünden çıkartmak oldu. Dikkatli Profesör, 
uyandığında kaygılanmasın, diye onu çıktığı yere geri koymuştu. Sonra, 
gözü Van Helsing'le bana kaydı ve sevindi. Sonra, odaya bakındı ve nerede 
olduğunu görünce irkildi; yüksek sesle çığlık attı ve zavallı incecik elleriyle 
solgun yüzünü kapadı. Bunun ne anlama geldiğini -annesinin ölümünü 
tümüyle algıladığını- ikimiz de anladık; bu yüzden onu rahatlatmak için 
elimizden geleni yaptık. Kuşkusuz duygudaşlık onu biraz rahatlattı ama 
zihinsel ve ruhsal olarak çok güçsüzdü; uzun uzun sessizce ve güçsüzce 
ağladı. Ona birimizin ya da ikimizin birden hep onunla kalacağını söyledik; 
bu onu biraz rahatlatmış gibiydi. Alacakaranlığa doğru hafif bir uykuya 
daldı. Bu sırada çok tuhaf bir şey oldu. Uykusunda kâğıdı göğsünden 
çıkarttı ve yırttı. Van Helsing, yanına gitti ve kâğıt parçalarını elinden aldı. 
Ama buna karşın, Lucy sanki kâğıt hâlâ elindeymiş gibi yırtma eylemini 
sürdürdü; sonunda ellerini kaldırdı ve sanki parçaları saçıyormuş gibi 
ellerini açtı. Van Helsing şaşırmış göründü ve kaşları, düşünceye 
dalmışçasına birleşti, ama bir şey söylemedi. 


19 Eylül. - Dün gece boyunca, hep uyumaktan korkarak ve her 
uyanışında bir biçimde daha da güçsüzleşerek kesik kesik uyudu. Profesör 
ve ben nöbetleşe başında bekledik ve onu bir an bile yalnız bırakmadık. 
Ouincey Morris, planı konusunda hiçbir şey söylemedi, ama bütün gece 
boyunca evin çevresinde devriye gezdiğini biliyordum. 


Gündüz olduğunda, gün ışığı, zavallı gücünün nasıl hasar gördüğünü 
gözler önüne serdi. Kafasını zar zor çevirebiliyordu ve alabildiği az 
miktarda gıdanın da ona yararı dokunmuyormuş gibi görünüyordu. Zaman 


zaman uyuyordu ve Van Helsing'le ben uyuduğu ve uyanık olduğu zamanlar 
arasındaki farkı görebiliyorduk. Uyurken daha çelimsiz ve nefes alış verişi 
daha hafif olsa da daha güçlü görünüyordu; açık ağzı çekilmiş, solgun 
dişetlerini ortaya seriyordu ve bu yüzden dişleri kesinlikle daha uzun, daha 
sivri görünüyordu; uyandığında gözlerindeki yumuşaklık belli ki ifadesini 
değiştiriyordu, çünkü ölmekte olsa da kendi gibi görünüyordu. Öğleden 
sonra Arthur'u istedi ve ona telgraf çekti. Ouincey onu karşılamak için 
istasyona gitti. 

Arthur geldiğinde saat neredeyse altı olmuştu; güneş batıyor, kırmızı ışık 
pencereden içeri akıyor, solgun yanaklarına biraz daha renk veriyordu. Onu 
gördüğünde, Arthur heyecandan boğulacak gibi oldu, hiçbirimiz 
konuşamadık. Geçen saatler içinde, sağlıklı uykular ya da öyle kabul edilen 
koma benzeri durumlar daha sıklaştı ve bu yüzden konuşmanın olası olduğu 
aralar kısaldı. Ama Arthur'un varlığı, uyarıcı işlevi görüyordu; Lucy biraz 
kendine gelmişti ve onunla konuşurken buraya geldiğimizden bu yana 
olmadığı kadar canlıydı. Arthur da kendini toparlamıştı, olabildiğince neşeli 
konuşuyordu, böylece her şey olabildiğince iyiye gidiyordu. 

Saat neredeyse bir olmuştu ve Arthurla Van Helsing, Lucy'nin yanında 
oturuyorlardı. On beş dakikaya kadar nöbeti onlardan devralacağım ve bu 
kaydı Lucy'nin fonografında yapıyorum. Saat altıya kadar dinlenmeye 
çalışacaklar. Korkarım yarın nöbetimizi sona erdirecek, çünkü bu sarsıntı 
fazlasıyla büyüktü; zavallı çocuk iyileşemeyecek. Tanrı hepimize yardım 
etsin. 


Mina Harker'dan Lucy Westenra,ya mektup (Alıcı tarafından 
açılmamış.) 


17 Eylül 

Çok sevgili Lucy 
Senden haber almayalı ya da aslında sana yazmayalı, bir asır geçmiş 
gibi. Tüm haberlerimi okuyunca hatalarımdan ötürü beni bağışlayacaksın 
biliyorum. Pekâlâ, kocamı sağ salim teslim aldım; Exeter'a vardığımızda 
orada bizi araba bekliyordu ve gut hastalığı geçirmekte olmasına karşın 
Mr. Hawkins arabadaydı. Bizi, bize ayrılan tüm odaların hepsinin çok hoş 


ve rahat olduğu kendi evine götürdü ve birlikte akşam yemeği yedik. 
Yemekten sonra Mr. Hawkins şöyle dedi: 


“Canlarım, sağlığınıza ve mutluluğunuza içmek istiyorum; dilerim tüm 
güzellikler sizinle olsun. İkinizi de çocukluğunuzdan beri tanıyorum ve 
sevgi ve gururla büyümenizi izledim. Şimdi yuvanızı burada yanımda 
kurmanızı istiyorum. Ne karım, ne çocuğum kaldı; hepsi gitti ve vasiyetimde 
her şeyi size bıraktım." Jonathan ve yaşlı adam el sıkışırlarken ağladım, 
Lucy'ciğim. Akşamımız çok çok çok mutlu geçti. 

İşte buraya, bu güzel eski eve yerleştik ve hem yatak odamdan hem 
oturma odasından yakındaki katedralin, büyük kara gövdeleri katedralin 
eski sarı taşlarına karşı koyan büyük karaağaçlarını görebiliyorum; 
başımızın üstündeki kargaların bütün gün ses çıkardıklarını, cırcır 
ettiklerini ve kargalarla insanların tavırları hakkında dedikodu yaptıklarını 
duyabiliyorum. İşler ve ev yönetimi konusunda düzenlemeler yapmakla 
uğraştığımı söylememe gerek yok. Jonathan ve Mr. Hawkins bütün gün 
çalışıyorlar; çünkü artık Jonathan ortak oldu. Mr Hawkins ona 
müşterilerle ilgili her şeyi anlatmak istiyor. 

Sevgili annenin durumu nasıl? Keşke sizi görmek için bir-iki günlüğüne 
kasabaya gelebilseydim canım ama omzumda bunca yük varken henüz buna 
cesaret edemem; Jonathan'ın da hâlâ bakıma ihtiyacı var. Kemiklerinin üstü 
biraz et dolmaya başladı, ama uzun süren hastalıktan fena halde 
zayıflamıştı; şimdi bile bazen uykusunda birdenbire yerinden fırlıyor ve ben 
onu tatlı dille her zamanki uysallığına döndürebilene kadar tir tir titreyerek 
uyanıyor. Yine de, Tanrıya şükür, bu durumlar günler geçtikçe daha az 
sıklıkta oluyor ve zamanla tümden yok olacaklarına inanıyorum. Evet, işte 
sana haberlerimi verdim, seninkileri sorayım. Ne zaman ve nerede 
evleneceksiniz, düğünü kim yönetecek ve ne giyeceksin, davetlilere açık bir 
düğün mü olacak yoksa aranızda mı yapacaksınız? Bana her şeyi anlat 
canım; bana tüm bunlarla ilgili her şeyi anlat çünkü seni ilgilendirip de 
benim için önemli olmayan hiçbir şey yok. Jonathan sana “en derin 
saygılarını” iletmemi istedi, ama bunun HaWkins & Harker şirketinin 
küçük ortağından gelecek bir selamlama için yeterli olduğunu sanmıyorum; 
bu yüzden, sen beni sevdiğine ve o beni sevdiğine ve ben seni sözcüğün tüm 
zamanları ve anlamları ile sevdiğime göre, sana onun yerine kısaca 
Jonathan'ın “sevgilerini” yolluyorum. Hoşça kal sevgili Lucy ve tüm 
iyilikler üzerinde olsun. 


Sevgilerimle, 


MINA HARKER 
Patrick Hennessey; M.D., M.R.C.S., 
L. K.PC.P.L.İ-İ vs. vs.den 
John Seward; M. D.ye rapor 
20 Eylül 


Sayın Beyefendi, 

İstekleriniz doğrultusunda, sorumluluğuma bırakılan şeylere ilişkin 
raporu ekte gönderiyorum. Hastaya, Renfield'a ilişkin daha söylenecek 
şeyler var Korkunç bir sonu olabilecek, ama şansımıza öyle 
sonuçlanmayan bir nöbet daha geçirdi. Bugün öğleden sonra üzerinde iki 
adamla bir taşımacı arabası arazisi bizimkine bitişik boş eve -hatırlarsınız, 
hastanın iki kez kaçtığı ev- geldi. Adamlar buranın yabancısı oldukları için 
kapıcıya yolu sormak için kapımızda durdular. Ben, yemekten sonra 
sigaramı içerken çalışma odasının penceresinden dışarı bakıyordum ve 
adamlardan birinin eve yaklaştığını gördüm. Renfield'in odasının 
penceresinin önünden geçtiğinde hasta onu içerden azarlamaya başladı ve 
ona ağzına gelen her türlü kötü sözle seslendi. Yeterince efendi birine 
benzeyen adam ona, “Kes sesini seni küfürbaz dilenci,” demekle yetindi, 
bunun üzerine adamımız onu kendisini soymakla ve öldürmekle suçladı ve 
eğer asılacak bile olsa, onu engelleyeceğini söyledi. Pencereyi açtım ve 
adama önemsememesi için işaret ettim, böylece, adam, etrafa şöyle bir 
bakıp geldiği yerin nasıl bir yer olduğuna karar verdikten sonra, “Tanrı sizi 
korusun beyefendi, lanet olasıca bir tımarhanede bana ne dendiğini 
önemsemem. Onun gibi vahşi bir hayvanla birlikte bu evde yaşamak 
zorunda olduğunuz için size ve müdüre acıyorum,” demekle yetindi. Sonra 
kibarca yolu sordu; ona boş evin kapısının nerede olduğunu anlattım; 
adamımızın tehditlerini, küfürlerini ve sövmelerini peşine takıp uzaklaştı. 
Neden bu şekilde öfkelendiğini anlayabilir miyim diye aşağı indim, çünkü 
genelde çok terbiyelidir ve vahşi nöbetleri dışında bu tarz bir şey daha önce 
hiç yaşanmamıştı. Çok şaşırtıcı, ama onu oldukça sakin ve ılımlı bir tavır 
içinde buldum. Onu olay hakkında konuşturmaya çalıştım, ama bana 
tatlılıkla ne demek istediğimi sorup durdu ve konudan tümüyle habersiz 


olduğunu düşünmeme neden oldu. Üzülerek belirtmeliyim ki, bu yalnızca 
şeytanlığının bir başka göstergesiymiş, çünkü yarım saat sonra ondan yeni 
bir haber daha aldım. Bu sefer, odasının penceresinden çıkmış ağaçlıklı 
yoldan aşağı koşuyordu. Hastabakıcılara peşimden gelmelerini söyleyip 
hastanın ardından koştum çünkü birine zarar vermesinden korkuyordum. 
Üzerinde birkaç büyük tahta sandıkla, demin geçen arabanın yolda 
ilerlediğini gördüğümde korkumda haklı çıktım. Adamlar, sanki vahşice 
egzersiz yapmışlar gibi alınlarını siliyorlardı ve yüzleri kızarmıştı. Ben 
daha ona ulaşamadan, hasta, adamların üstüne atıldı ve içlerinden birini 
arabadan indirerek başını yere vurmaya başladı. Eğer zamanında onu 
yakalamasaydım sanırım adamı hemen oracıkta öldürecekti. Öteki adam 
aşağı atladı ve kırbacının küt tarafıyla hastanın kafasına vurdu. Korkunç 
bir darbeydi; ama aldırmışa benzemiyordu ve onu da yakalayıp sanki kedi 
yavrusuymuşuz gibi bizi bir ileri bir geri çekiştirerek üçümüzle birden 
mücadele etti. Biliyorsunuz, hafif değilim, öteki ikisi de cüsseli adamlardı. 
Önceleri, kavga ederken sessizdi; ama onu bastırmaya başladığımızda ve 
hastabakıcılar ona deli gömleği giydirirlerken bağırmaya başladı: “Onları 
engelleyeceğim! Beni soyamayacaklar! Beni yavaş yavaş öldüremeyecekler! 
Efendim için savaşacağım!” Bu ve buna benzeyen abuk sabuk şeyler 
söyledi. Onu hatrı sayılır güçlükle eve götürüp minderli odaya koydular. 
Hastabakıcılardan birinin, Hardy'nin bir parmağı kırıldı. Ama her şeyi 
yoluna koydum ve artık durumu iyi. 


İki taşıyıcı, önceleri verilen zarar için alınacak hukuki önlemlere ilişkin 
tehditlerini bağıra bağıra savurdular ve hukukun verebileceği tüm cezaları 
üzerimize yağdıracaklarını söylediler. Ama tehditleri, ikisinin de çelimsiz 
bir deli tarafından yenilmelerine ilişkin dolaylı bir savunmayla iç içe 
geçmişti. Güçleri yola gidecek ağır sandıkları taşıyıp arabaya kaldırmakla 
harcanmış olmasaydı adamı çabucak halledebileceklerini söylediler 
Yenilgileri için bir başka neden olarak mesleklerinin tozlu doğası gereğince 
içine düştükleri alışılmamış susuzluk durumu ve işlerinin herhangi bir 
eğlence mekânına ayıplanası derecede uzak olmasını gösterdiler. 
Amaçlarını çok iyi anladım; bir ya da birden fazla kadeh rom ve her birinin 
eline bırakılan birer altınla saldırıyı önemsememeye başladılar ve size bu 
satırları yazan böylesi “lanet olasıca iyi bir herifle tanışma zevkine erişmek 
için daha beter bir deliyle karşılaşmayı kabul edeceklerine yemin ettiler, 
İleride gerekli olursa diye adlarını ve adreslerini aldım. Bilgileri şöyle: 
Dudding Evleri, King George Yolu, Gre-at Walworth,tan Jack Smollet ve 


Peter Parley Evleri, Gu-ide Meydanı, Bethnal Green'den Thomas Snelling. 
Ikisi de Orange Master's Yard, Soho'da bulunan Harris & Oğulları Taşıma 
ve Nakliye Şirketi'nde çalışıyorlar. 


Burada meydana gelen ve ilgi çekebilecek her konuyu size yazacak ve 
önemli bir şey olması durumunda bir an önce telgraf çekeceğim. 


Bana inanın, Efendim. 
Saygılarımla, 
PATRICK HENNESSEY 


Mina Harker'dan Lucy Westenra,ya mektup (Alıcı tarafından 
açılmamış.) 


18 Eylül 
Çok sevgili Lucy 

Öyle büyük bir felaket yaşadık ki! Mr. Hawkins birdenbire öldü. Bazıları, 
bunun bizim için çok üzücü olmadığını düşünebilir, ama ikimiz de onu öyle 
sevmiştik ki, cidden sanki babamızı yitirmişiz gibi geliyor. Annemi de 
babamı da tanımadığım için bu sevgili yaşlı adamın ölümü benim için 
büyük şok oldu. Jonathan oldukça sıkıntılı. Yalnızca yaşamı boyunca ona 
arkadaşlık etmiş ve sonunda ona kendi oğlu gibi davranıp bizim gibi 
alçakgönüllü yetiştirilmiş kişilere hayallerinin ötesinde bir servet bırakan 
bu iyi adam için üzüntü, büyük üzüntü duymakla kalmıyor, Jonathan başka 
konuda da sıkıntı yaşıyor. Bu durumla birlikte üzerine yüklenen sorumluluk 
miktarının onu tedirgin ettiğini söylüyor. Kendinden kuşku duymaya 
başlıyor. Onu neşelendirmeye çalışıyorum ve ona olan inancım, onun 
kendine inanmasına yardımcı oluyor. Ama yaşadığı bu ağır şok onu en çok 
bu konuda etkiliyor. Ah, onunki gibi tatlı, sade, soylu, güçlü bir yaradılışın - 
sevgili, iyi dostumuzun yardımıyla onu birkaç yıl içinde hukuk 
danışmanlığından ustalığa yükselten yaradılış- gücünün özünü yok edecek 
biçimde yaralanmış olması çok zor. Kendi mutluluğunun ortasında seni 
dertlerimle kaygılandırıyorsam beni bağışla canım; ama sevgili Lucy, 
birine anlatmalıyım çünkü Jonathan'ın karşısında cesur ve neşeli 
görünmeye çabalamak beni yoruyor ve burada sırrımı paylaşabileceğim 


kimse yok. yarın Londra'ya gelmek zorundayız, ama buna çekiniyorum; Mr. 
HaWkins vasiyetinde babasıyla aynı mezara gömülmek istediğini söylemiş. 
Başka hiç akrabası olmadığı için, Jonathan'ın cenaze sahibi görevini 
üstlenmesi gerekiyor. Bir-iki dakikalığına da olsa, seni görmeye geleceğim, 
canım. Canını sıktığım için beni bağışla. Tüm iyi dileklerimle. 


Seni seven 
MİNA HARKER 


Dr. Seward'ın güncesi 


20 Eylül - Yalnızca kararlılık ve alışkanlık bu gece buraya not düşmeme 
izin verebilir. Öyle acması durumdayım, öyle üzgün, yaşam da dahil, 
dünyadan ve içindeki her şeyden öylesine bıktım ki, şu an ölüm meleğinin 
kanat çırpışını duysam umursamam. Ve son zamanlarda o acımasız 
kanatlarını belli bir amaç uğruna çırpıyor -Lucy'nin annesi, Arthur'un babası 
ve şimdi de... İşime döneyim. 

Van Helsing'den Lucy'nin başında nöbet tutma görevini tam zamanında 
devraldım. Arthur'un da gidip dinlenmesini istedik, ama önce kabul etmedi. 
Ancak, gün içinde yardımını isteyeceğimizi ve Lucy'nin kötüye gitmesi 
durumunda dinlenme ihtiyacıyla bitkin düşmememiz gerektiğini 
söylediğimde gitmeyi kabul etti. Van Helsing ona karşı çok sevecendi. 
“Gelin çocuğum,” dedi; “gelin benimle. Hasta ve güçsüzsünüz ve gücünüzü 
yoran o bildiğimiz yükün yanı sıra büyük üzüntü ve zihinsel acı da 
yaşadınız. Yalnız kalmamalısınız; çünkü yalnız kalmak, korku ve dehşetle 
dolmak demektir. Büyük bir ateşin yandığı ve iki kanepenin bulunduğu 
oturma odasına gelin. Siz birine, ben birine uzanırız ve konuşmasak ve hatta 
uyusak bile duygudaşlığımız birbirini oavutur.” Arthur, Lucy'nin, 
yastığındaki ve neredeyse keten bezinden bile daha beyaz yüzüne özlemle 
bakarak Profesörle birlikte odadan çıktı. Lucy, oldukça hareketsiz yatıyordu 
ve ben de her şeyin olması gerektiği gibi olduğunu görmek için odaya 
bakındım. Profesör'ün öbür odada olduğu gibi bu odada da sarmısak 
kullarıma kararlılığını sürdürdüğünü görebiliyordum; tüm pencere 
çerçeveleri sarmısak kokuyordu ve Lucy'nin boynunda, Van Helsing'ın 
takmasını istediği ipek mendilin üstünde aynı kokulu çiçeklerden yapılma 


kaba bir girland vardı. Lucy'nin nefes alış verişi biraz hırıltılıydı ve yüzü, 
açık ağzından solgun dişetleri meydana çıktığı için berbat durumdaydı. Loş 
ve belirsiz ışığın altında dişleri sabahkinden daha uzun ve sivri gibi 
geliyordu. Özellikle, bir tür ışık oyunuyla, köpekdişleri ötekilerden daha 
uzun ve sivri görünüyordu. yanına oturdum ve hemen sıkıntılı biçimde 
hareket etti. Tam da o anda pencerede tekdüze kanat sesleri duyuldu. 
Yavaşça pencereye gittim ve perdenin köşesinden dışarı baktım. Dolunay 
vardı ve gürültünün dönüp duran -çok loş olsa da kuşkusuz ışığın 
çekiciliğine kapılan- ve ara sıra kanatlarıyla pencereye vuran büyük bir 
yarasa tarafından yapıldığını görebildim. Koltuğuma döndüğümde, 
Lucy'nin hafifçe kıpırdamış olduğunu ve sarmısak çiçeklerini boğazından 
kopartıp atmış olduğunu fark ettim. Onları elimden geldiğince yerlerine 
yerleştirdim ve onu izlemek üzere oturdum. 


Biraz sonra uyandı ve ona, Van Helsing'in reçetelediği biçimde yemeğini 
verdim. Çok az yedi ve isteksizdi. Şimdiye dek hastalığının göstergesi olan 
yaşam ve güç savaşımı yok gibiydi. Bilinci yerine gelir gelmez sarmısak 
çiçeklerini göğsüne bastırması tuhafıma gitmişti. Ne zaman hırıltılı nefes 
alış verişle o uyku haline girse çiçekleri kendinden uzaklaştırması, ama 
uyandığında onlara sıkı sıkı sarılması kuşkusuz tuhaftı. Bu konuda hata 
yapmanın olasılığı yoktu, çünkü takip eden uzun saatler içinde çok sayıda 
uyku ve uyanına dönemi geçirdi ve bu iki eylemi de çok kere yineledi. 


Saat altıda Van Helsing nöbeti benden devralmaya geldi. Bu süre içinde 
Arthur uyuyakalmış ve Profesör de acıma duygusuyla, onun uyumaya 
devam etmesine izin vermişti. Lucy'nin yüzünü gördüğünde, nefes 
alışındaki tıslamayı duyabiliyordum ve sertçe fısıldayarak şöyle dedi: 
“Perdeyi aç; ışık istiyorum!” Sonra eğildi ve yüzü neredeyse Lucy'ninkine 
değerek dikkatli biçimde onu inceledi. Çiçekleri ve ipek mendili boynundan 
aldı. Bunu yaparken irkildi ve sanki boğulurcasına, “Mein Gottl” dediğini 
duydum. Ben de eğilip baktım ve Van Helsing'i ürküten şeyi gördüğümde 
içimi tuhaf bir ürperti sardı. Lucy'nin boğazındaki yaralar tümüyle yok 
olmuştu. Tam beş dakika boyunca Van Helsing, en sert yüz ifadesiyle 
Lucy'ye bakarak orada durdu. Sonra bana döndü ve soğukkanlı biçimde 
şöyle dedi: 

“Ölüyor. Artık uzun sürmeyecek. Dikkat et; bilinci yerindeyken ya da 
uykusunda ölmesi pek çok şeyi değiştirecek. O zavallı çocuğu uyandır, 
gelip onu son kez görsün; bize güveniyor ve ona söz verdik.” 


Yemek odasına gittim ve Arthur'u uyandırdım. Bir an sersemledi, ama 
kepenklerin kenarlarından süzülen gün ışığını gördüğünde geç kaldığını 
sandı ve korkusunu dile getirdi. Onu Lucy'nin hâlâ uyuduğuna inandırdım, 
ama elimden geldiğince nazik biçimde Van Helsing'in de benim de sonun 
yakın olduğundan korktuğumuzu söyledim. Yüzünü elleriyle örttü ve 
kanepenin dibinde dizlerinin üstüne düştü; orada belki bir dakika boyunca 
başı eğik dua ederek ve o sırada omuzları üzüntüden sarsılarak kaldı. 
Elinden tuttum ve onu ayağa kaldırdım. “Gel,” dedim, “sevgili eski dostum, 
tüm cesaretini topla; onun için en iyisi ve en kolayı bu olacak.” 


Lucy'nin odasına geldiğimizde Van Helsing'in her zamanki sağduyusuyla 
her şeyi düzelttiğini ve olabildiğince hoş hale getirdiğini görebildim. 
Lucy'nin saçını bile fırçalamıştı, böylece saçları yastığında her zamanki 
güneşli dalgalarla uzanıyordu. Biz odaya girdiğimizde gözlerini açtı ve onu 
gördüğünde yavaşça fısıldadı: 

“Arthur! Ah, sevgilim. Geldiğin için çok mutluyum!” Tam Lucy'yi 
öpmek üzere eğiliyordu ki Van Helsing onu geri çekti. “Hayır,” diye 
fısıldadı, “henüz olmaz! Elini tutun; bu, onu daha çok rahatlatacak.” 

Böylece Arthur onun elini tuttu ve yanına diz çöktü; Lucy gözlerinin 
meleksi güzelliğine uyan yumuşak çizgileriyle her zamankinden güzel 
görünüyordu. Sonra yavaş yavaş gözleri kapandı ve uykuya daldı. Kısa 
süreliğine, göğsü hafifçe inip kalktı, nefes alıp verişi yorgun bir çocuğunki 
gibiydi. 

Ve sonra belli belirsiz biçimde, gece fakına vardığım tuhaf değişim 
meydana geldi. Nefes alış verişi hırıltılı bir hal almaya başladı, ağzı açıldı 
ve geri çekilmiş solgun dişetleri dişlerini hiç olmadığı kadar uzun ve keskin 
gösterdi. Uykudan uyanırcasına, belli belirsiz, bilinçsiz biçimde birdenbire 
donuklaşan ve katılaşan gözlerini açtı ve daha önce dudaklarından çıktığını 
hiç duymadığım yumuşak, şehvetli bir sesle şöyle dedi: 


“Arthur! Ah, sevgilim. Geldiğin için çok mutluyum! Öp beni!” Arthur 
onu öpmek için hevesle eğildi, ama tam o anda, Lucy'nin sesiyle tıpkı 
benim gibi irkilen Van Helsing, Arthur'un üstüne çullandı ve iki eliyle onu 
boynundan yakalayarak asla sahip olamayacağını düşündüğüm bir güçle 
onu geri çekti - daha doğrusu onu neredeyse odanın öbür ucuna fırlattı. 

“Hayatta olmaz!” dedi, “senin ve onun yaşayan ruhu için hayatta olmaz!” 
Ve bir kapları gibi ikisinin arasına dikildi. 


Arthur öylesine afallamıştı ki bir an için ne yapacağını ya da ne 
diyeceğini bilemedi; herhangi bir şiddet dürtüsü onu ele geçirmeden önce 
yeri ve durumu algılayıp sessiz kalıp bekledi. 

Gözlerim, tıpkı Van Helsing'inkiler gibi Lucy'ye dikiliydi; bir gölge gibi, 
yüzünden bir öfke kasılmasının geçtiğini gördük; sivri dişleri birbirine 
vurdu. Ardından, gözleri kapandı ve derin derin nefes aldı. 

Oldukça kısa süre sonra, tüm yumuşaklığıyla gözlerini açtı ve kendi 
zavallı solgun, ince elini uzatıp Van Helsing'in iri, kahverengi elini tuttu; eli 
kendine çekerek öptü. “Gerçek dostum,” dedi, bitkin bir ses ve sözlerle 
anlatılamayacak kadar büyük bir dokunaklılıkla, “benim ve Arthur'un 
gerçek dostu! Ah, onu koruyun ve beni huzura erdirin!” 


Van Helsing, “Söz veriyorum!” dedi ağırbaşlılıkla ve Lucy'nin yanında 
diz çökmüş yemin eden biri gibi elini kaldırarak. Sonra Arthur'a döndü ve 
ona şöyle dedi: “Gelin, oğlum, elini elinize alın ve onu alnından öpün, 
yalnızca bir kez.” 


Dudakları yerine gözleri buluştu ve böylece ayrıldılar. 


Lucy'nin gözleri kapandı; onları yakından izleyen Van Helsing, Arthur'un 
kolunu tuttu ve onu uzaklaştırdı. 


Ve ardından, Lucy'nin nefes alışı yine hırıltılı hal aldı ve birdenbire 
durdu. 

“Her şey bitti,” dedi Van Helsing. “Öldü!” 

Arthuru kolundan tuttum ve oturma odasına götürdüm, orada oturdu ve 
görünce neredeyse içimi parçalayacak biçimde hıçkırarak elleriyle yüzünü 
örttü. 

Odaya geri döndüm; Van Helsing'i zavallı Lucy'ye bakarken buldum, 
Profesörün yüzü her zamankinden daha katıydı. Lucy'nin bedeninde bazı 
değişiklikler olmuştu. Ölüm, güzelliğinin bir kısmını geri vermişti, çünkü 
alnı ve yanakları akıcı hatlarının bir kısmını geri kazanmıştı; hatta dudakları 
ölüyü andıran solgunluğunu yitirmişti. Sanki artık kalbi çalıştırmak için 
gereksinim duyulmayan kan, ölümün acımasızlığını olabildiğince daha az 
kaba kılmak için oralara gitmişti. 


Uyurken ölüyor sandık, 


Ve öldüğünde uyuyor.!—! 


Van Helsing'in yanında durdum ve şöyle dedim: “Ah, işte zavallı kız, 
sonunda huzur içinde. Son geldi!” Bana döndü ve ağır bir ciddiyetle yanıt 
verdi: “Hayır; heyhat, öyle değil. Bu, yalnızca başlangıç!” Ne demek 
istediğini sorduğumda yalnızca başını salladı ve şöyle dedi: 


“Şu an için bir şey yapamayız. Bekle ve gör.” 


XI 


Dr. Seward'ın güncesi (devam) 


Lucy ile annesi birlikte gömülebilsinler, diye cenaze töreni, yarından 
sonraki gün olacak şekilde ayarlandı. Tüm berbat resmi işlerle ilgilendim ve 
görgülü cenaze memuru, tüm ekibinin de kendi aşırı saygılı nezaketiyle 
lanetlendiğini - ya da kutsandığını kanıtladı. Ölüler için son görevleri yerine 
getiren kadın bile ölü odasından çıkarken bana gizli ve dostane bir 
profesyonellik içinde şöyle dedi: 


“Çok güzel bir ceset oldu, beyefendi. Onunla ilgilenmek büyük bir 
ayrıcalık. Kurumumuzu yücelteceğini söylemek fazla olmayacaktır!” 


Van Helsing'in oradan hiç uzaklaşmadığını fark ettim. Evdeki işlerin 
düzensizliği bunu olanaklı kılıyordu. Yakında hiçbir akraba yoktu; Arthur 
da ertesi gün babasının cenazesine katılmak için dönmek zorunda 
olduğundan çağrılması gereken kimseye haber vermeyi başaramadık. Bu 
şartlar altında Van Helsing'le ben, belgeleri incelemek ve bunun gibi işleri 
üzerimize aldık. Van Helsing, Lucy'nin belgelerini kendisi incelemek için 
ısrar etti. Bir yabancı olarak, İngiliz yasal gereksinimlerini iyi 
bilmeyebileceği ve böylece bilmeden, gereksiz bazı sorunlar yaratmasından 
korkarak niye, diye sordum. Şöyle yanıtladı: “Biliyorum; biliyorum. Benim 
bir doktor olmakla birlikte avukat olduğumu unutuyorsun. Ama bu yalnızca 
yasa için değil. Tıbbi inceleme memurundan kaçındığında bunu biliyordun. 
Benim kaçınacak ondan fazla şeyim var. Daha başka belgeler olabilir - 
örneğin bunun gibi.” Konuşurken cep defterinden, Lucy'nin göğsünde 
bulunan ve uykusunda yırttığı kâğıdı çıkarttı. “Merhum Mrs. Westenra için 
çalışan hukuk müşavirinin kim olduğuna ilişkin bir şey bulduğunda tüm 
belgelerini mühürle ve bu gece ona mektup yaz. Bana gelince, bütün gece 
bu odada ve Miss Lucy'nin odasında nöbet tutacağım ve ne bulabilirim diye 


araştırma yapacağım. Tüm düşüncelerinin yabancıların eline geçmesi iyi 
değil.” 

İşin bana düşen kısmıyla ilgilenmeyi sürdürdüm ve yarım saat daha 
geçtikten sonra Mrs. Westenra'nın hukuk müşavirinin adını ve adresini 
bulup ona yazdım. Zavallı hanımefendinin tüm belgeleri düzenlenmişti; 
defin yerine ilişkin açık ve net talimatlar verilmişti. Mektubu ancak 
mühürlemiştim ki Van Helsing beni şaşırtarak odaya girdi ve şöyle dedi: 


“Sana yardım edebilir miyim dostum John? İşim yok ve izin verirsen 
hizmetindeyim.” 


“Aradığınızı buldunuz mu?” diye sorunca şöyle yanıt verdi: 


“Belli bir şey aramıyordum. Yalnızca, orada olan şeyleri bulmayı 
umuyordum - ve buldum; yalnızca birkaç mektup ve biraz not kâğıdı ve 
yeni başlanmış bir günlük. Ama buradalar ve şimdilik onlar hakkında bir 
şey söylememeliyiz. Yarın zavallı genci göreceğim ve onun onayıyla 
bunların bazılarını kullanacağım.” 


Elimizdeki işi bitirdiğimizde konuşmasını sürdürdü: “Ve şimdi dostum 
John, bence yatabiliriz. Senin de benim de uykuya ve toparlanmak için 
dinlenmeye ihtiyacımız var. Yarın yapacak çok işimiz var ve bu gecelik bize 
gerek yok. Yazık!” 


Yatmaya gitmeden önce zavallı Lucy'ye bakmaya gittik. Cenazeci işini 
kesinlikle iyi yapmıştı, çünkü oda küçük bir chapelle arderite'al—| 
dönmüştü. Güzel beyaz çiçeklerden oluşan bir kır görüntüsü vardı ve ölüm, 
olabildiğince az itici kılınmıştı. Kefenin ucu, yüzünün üstüne örtülmüştü; 
Profesör eğilip örtüyü çektiğinde ikimiz de uzun mumların yeteri kadar 
aydınlattığı ve önümüzde uzanan güzellik karşısında irkildik. Öldüğünde 
Lucy'nin tüm güzelliği geri gelmişti ve geçen saatler, “çürümenin yok edici 
parmaklarınıni—! izlerini bırakacağına yaşamın güzelliğini, bir cesede 
bakmakta olduğuma inanamayacağım bir biçimde yeniden canlandırmıştı. 

Profesör, katı bir ciddiyet içinde görünüyordu. Lucy' yi benim gibi 
sevmemişti ve gözlerinde yaşlar olmasına gerek yoktu. “Ben dönene kadar 
burada kal,” deyip odadan çıktı. Holde bekleyen ve henüz açılmamış 
kutudan bir avuç dolusu yabani sarmısak alıp geldi ve çiçekleri, ötekilerin 
arasına, yatağın orasına burasına yerleştirdi. Sonra boynundan, yakasının 
altından küçük altın bir haç çıkarttı ve Lucy'nin ağzına yerleştirdi. Kefeni 
eskisi gibi örttü ve birlikte odadan çıktık. 


Tam kendi odamda üzerimi değiştiriyordum ki, kapıyı çalarak odama 
girdi ve hemen konuşmaya başladı: “Yarın, akşam olmadan bana bir otopsi 
neşteri takımı getirmeni istiyorum.” 

“Otopsi yapmamız şart mı?” diye sordum. 

“Evet ve hayır. Bir işlem yapmak istiyorum, ama düşündüğün gibi değil. 
Sana şimdi açıklayayım, ama başka kimseye tek söz söylemek yok. Onun 
kafasını kesip kalbini çıkartmak istiyorum. Ah, sen bir cerrahsın ve böylei 
sine şaşırdın! Sen ki, kendi gözlerimle, başkalarının tüylerini diken diken 
eden ölüm kalım ameliyatlarını elin ya da yüreğin titremeden yaptığını 
gördüm. Ah, ama sevgili dostum John, onu sevdiğini unutmamalıyım; ama 
unutmuş değilim ve o yüzden işlemi ben gerçekleştireceğim ve sen yalnızca 
yardım edeceksin. Bunu bu gece yapmak istiyorum, ama Arthur un hatrı 
için yapmamalıyım; yarın babasının cenazesinden sonra özgür olacak ve 
onu görmek isteyecek. Sonra, ertesi gün için tabuta konduğunda, herkes 
uyurken sen ve ben geleceğiz. Tabutun kapağını açacak ve işlemi 
gerçekleştireceğiz; sonra, bizden başka kimse bilmesin diye her şeyi yerine 
koyacağız.” 


Ama tüm bunları neden yapıyoruz? Kız öldü. Neden gereksiz yere zavallı 
bedenini kesip biçelim? Ve eğer otopsi yapmaya gerek yoksa ve bundan 
elde edilecek bir şey yoksa -ne ona ne bize ne bilime ne insan bilgisine 
yararı yoksa- niye yapıyoruz? Bir gereği yoksa, bu canavarca!” 


Yanıt olarak, elini omzuma koydu ve sonsuz bir duyarlılıkla şöyle dedi: 


“Dostum John, zavallı kanayan yüreğine acıyorum; bu şekilde kanadığı 
için seni daha da seviyorum. Eğer elimden gelseydi, taşıdığın yükü üzerime 
alırdım. Ama bilmediğin ve öğreneceğin şeyler var ve bildiğim için bana 
dua et, çünkü hiç hoş şeyler değil. John, oğlum, yıllardır dostumsun ve 
haklı bir gerekçe olmadan hareket ettiğimi gördün mü hiç? Hata yapabilirim 
- insanım; ama yaptığım her şeye inanıyorum. Bu büyük dert 
başgösterdiğinde beni çağırma nedenin bunlar değil miydi? Evet! Ölmek 
üzere olmasına karşın Arthur'un sevgilisini öpmesine izin vermeyip tüm 
gücümle onları ayırdığımda şaşırmadın mı - hayır, dehşete düşmedin mi? 
Evet! Ama yine de, ölmekte olan o güzelim gözleriyle, o güçsüz sesiyle 
bana nasıl teşekkür ettiğini ve kaba yaşlı ellerimi öpüp beni kutsadığını 
görmedin mi? Evet! Ve o, gözlerini minnetle kapatırken ona söz verdiğimi 
duymadın mı? Evet! 


Eh, şimdi, yapmak istediğim her şey için haklı bir nedenim var. Uzun 
yıllar boyunca bana güvendin; seni pekâlâ kuşkulandırabilecek pek çok 
tuhaf şeyin yaşandığı geçen haftalarda bana inandın. Bana biraz daha inan, 
dostum John. Eğer bana güvenmezsen, sana ne düşündüğümü söylemek 
zorundayım; bu büyük olasılıkla iyi bir şey olmayacak. Ve eğer bana 
güvenen dostum olmadan çalışırsam -ki güven olsun olmasın çalışacağım- 
içime sinmeden ve olabilecek tüm yardım ve yürekliliğe gereksinim 
duyarken kendimi çok yalnız hissederek çalışacağım!” Bir an durdu ve 
ağırbaşlılıkla sözlerini sürdürdü: “Dostum John, önümüzde tuhaf ve 
korkunç günler var. İki kişi değil, tek kişi olalım ve bu şekilde iyi bir son 
için çalışalım. Bana inancın olmayacak mı?” 


Elini tuttum ve ona söz verdim. Odadan çıkarken kapımı açık tuttum ve 
kendi odasına girip kapıyı kapatmasını izledim. Hareketsiz dururken, 
hizmetkârlardan birinin sessizce koridordan geçtiğini -arkası bana dönüktü, 
o yüzden beni görmedi- ve Lucy'nin yattığı odaya girdiğini gördüm. 
Gördüğüm şey bana dokundu. Bağlılık çok az rastlanır bir şey ve onu 
sevdiklerimize karşılıksız gösterenlere minnet duyuyoruz. İşte karşımızda, 
doğal olarak ölüme karşı duyduğu derin korkuları bir kenara bırakıp zavallı 
bedeni sonsuz istirahatgâhına yerleştirilmeden önce yalnız kalmasın diye 
sevdiği hanımının tabutunun başında tek başına beklemeye giden zavallı bir 
genç kız var... 


Uzun ve derin bir uyku çekmiş olmalıyım, çünkü Van Helsing odama 
gelerek beni uyandırdığında gün iyice ışımıştı. Yatağımın yanına geldi ve 
şöyle dedi: 

“Neşterleri dert etmene gerek yok; o işi yapmayacağız.” 

“Neden?” diye sordum. Çünkü bir önceki gece ciddiyeti beni derinden 
etkilemişti. 

“Çünkü,” dedi sert biçimde, “Artık çok geç - ya da çok erken. Bak!” Tam 
burada, küçük altın haçı kaldırdı. “Bu, dün gece çalındı.” 

“Şimdi elinizde olduğuna göre,” diye sordum merakla, “nasıl çalındı?” 


“Çünkü onu çalan değersiz sefilden, yaşayanları da ölüleri de soyan 
kadından geri aldım. Elbet cezası gelecek, ama bunu benden görmeyecek; 
ne yaptığı konusunda hiçbir fikri yok ve bilmeden, yalnızca hırsızlık yaptı. 
Şimdi beklemeliyiz.” 


Bunu söyler söylemez beni düşünecek yeni bir gizem, boğuşacak yeni bir 
bulmacayla bırakarak çıktı. 


Öğleden önceki saatler iç sıkıcıydı, ama öğlen hukuk danışmanı geldi: 
Wholeman, Oğulları, Marguand & Lidderdale'den Mr. Marguand. Çok 
güler yüzlüydü ve yaptıklarımızı takdir edip ayrıntılarla ilgilenme işini 
üzerimizden aldı. Öğle yemeği sırasında Mrs. Westenra'nın bir süredir kalbi 
yüzünden ansızın ölmeyi beklediğini ve işlerini eksiksiz bir düzene 
soktuğunu söyledi; Lucy'nin babasına ait ve doğrudan vârisi olmadığından 
ailenin uzak bir koluna giden bir mülk dışında taşınabilir ve taşınmaz 
malların tümüyle Arthur Holmwood'a kaldığını açıkladı. Bize bunları 
anlattıktan sonra sözlerini şöyle sürdürdü: 


“Açıkçası, vasiyetnameyle ilgili böylesi bir düzenlemeden kaçınmak için 
elimizden geleni yaptık ve kızının beş parasız kalmasına ya da bir evlilik 
bağına göre hareket etmesi durumunda çok da özgür olamayacağı belli bazı 
olasılıklara dikkat çektik. Cidden, konunun üzerine öyle gittik ki neredeyse 
fikir ayrılığına düşmek üzereydik, çünkü kendisinin arzularını yerine 
getirmeye hazır olup olmadığımızı sordu. Elbette, o an kabul etmekten 
başka seçeneğimiz yoktu. Prensipte haklıydık ve olayların mantığıyla yüzde 
doksan dokuz düşüncemizin doğruluğunu kanıtlayabilirdik. Ama açıkçası, 
bu durumda başka türlü bir tavır isteklerini yerine getirmemizi olanaksız 
hale getirirdi. Çünkü kızından önce ölmesi durumunda kızı malvarlığının 
sahibi olacaktı ve annesinden beş dakika bile fazla yaşamış olsa, ortada bir 
vasiyetname olmaması durumunda -ki böyle bir durumda vasiyetname 
olanaksız olurdu- vasiyetname bırakmamış sayılacaktı. Böyle bir durumda, 
Lord Godalming, çok iyi bir dost olmasına karşın, hiçbir hakka sahip 
olamazdı; mirasçılar, uzak akraba olduklarından, tümüyle yabancı birine 
ilişkin duygusal nedenlerle haklarından vazgeçmezlerdi. Sizi temin ederim, 
sayın beyefendiler, bu sonuç beni sevindiriyor, çok sevindiriyor.” 


Hukuk danışmanı iyi biriydi ama böylesi büyük bir trajedinin küçük bir 
bölümü -resmi olarak ilgili olduğu bölümü- karşısında sevinmesi, duygudaş 
anlayışın sınırları konusunda bir ders niteliğindeydi. 


Adam yanımızda uzun kalmadı, ama gün içinde ilerleyen saatlerde gelip 
Lord Godalming'i göreceğini söyledi. Ama gelişi bizi kesinlikle 
rahatlatmıştı, çünkü eylemlerimiz için düşmanca bir eleştiriden 
korkmamamız konusunda bize güvence vermişti. Arthur'un saat beşte 
gelmesi bekleniyordu, bu yüzden o saatten kısa süre önce ölü odasını 


ziyaret ettik. Şimdi hem anne hem kızı orada yattığı için gerçekten de ölü 
odasıydı. Mesleğine sadık cenaze görevlisi mallarını en iyi şekilde 
sergileyecek biçimde çalışmıştı ve mekânda moralimizi hemen bozan bir 
ölüm havası vardı. Van Helsing, Lord Godalming'in çok yakında geleceğini 
ve nişanlısından kalanları tek başına görmesinin yüreğini daha az 
parçalayacağını açıklayarak, önceki düzene sadık kalınmasını emretti. 
Cenaze görevlisi, kendi aptallığı karşısında şaşkına döndü ve her şeyi bir 
gece önce bıraktığımız hale döndürmek için çok uğraştı, böylece Arthur 
geldiğinde duygularının geçirebileceği sarsıntıyı engellemiş olduk. 


Zavallı adam! Aşırı üzgün ve çökmüş görünüyordu; gözüpek erkekliği 
bile bir biçimde çokça sınanmış duygularının gerginliği altında çökmüşe 
benziyordu. Biliyorum ki babasına gerçekten ve özveriyle bağlıydı; onu 
yitirmek, hem de böylesi bir zamanda yitirmek onun için çok acı bir 
darbeydi. Benimleyken, her zamanki gibi sıcaktı ve Van Helsing'e karşı da 
hoş bir nezaket gösterdi; ama kendini biraz tuttuğunu görmeden edemedim. 
Profesör de bunu fark etti ve bana Lord Godalming'i yukarı getirmemi işaret 
etti. Öyle yaptım ve onu, Lucy'yle yalnız kalmak isteyeceğini hissettiğim 
için odanın kapısında bıraktım; ama kolumdan tutup beni içeri sokarken 
şöyle dedi: 

“Sen de onu sevdin eski dostum; bana her şeyi anlattı ve yüreğinde 
seninkinden daha yakın bir yeri olan hiçbir dostu yoktu. Ona tüm 
yaptıkların için sana nasıl teşekkür edeceğimi bilmiyorum. Henüz 
düşünemiyorum...” 


Tam burada kendini kaybetti ve kollarını omuzlarıma atıp başını 
göğsüme yasladı ve ağlayarak şöyle dedi: “Ah, Jack! Jack! Jack! Ne 
yapacağım? Tüm yaşam birdenbire elimden alınmış gibi geliyor ve koca 
dünyada uğruna yaşayacağım hiçbir şey kalmadı.” 

Onu elimden geldiğince teselli ettim. Bu gibi durumlarda insanın fazla 
söze gereksinimi olmaz. Eli sıkıca tutmak, kolun omza atılması, birlikte 
hıçkırmak, bir erkeğin yüreğine dokunan duygudaşlık dışavurumlarıdır. 
Hıçkırıkları dinene kadar kıpırdamadan, sessizce durdum ve sonra yavaşça 
şöyle dedim: 


“Gel ve ona bak.” 


Birlikte yatağa doğru ilerledik ve ince keten bezini yüzünden kaldırdım. 
Tanrım! Ne kadar güzeldi. Geçen her saat güzelliğini artırıyor gibiydi. Bu, 
beni bir biçimde korkuttu ve şaşırttı; Arthur'a gelince, titremeye tutuldu ve 


sonunda sıtma ateşine yakalanmışçasına kuşkuyla sarsıldı. Sonunda, uzun 
bir duraksamadan sonra, hafif bir fısıltıyla şöyle dedi: 


“Jack, o gerçekten öldü mü?” 


Üzülerek, öyle olduğuna ikna ettim ve ölümden sonra yüzlerin 
yumuşamasının ve hatta gençliklerindeki güzelliğe dönmelerinin sıklıkla 
rastlanan bir durum olduğunu; bunun özellikle, ağır ve uzun süreli acı çekiş 
sonrası gelen ölümlerde görüldüğünü öne sürerek sözlerimi sürdürdüm - 
çünkü böylesi korkunç bir kuşkunun bir andan fazla sürmesine izin 
veremeyeceğimi hissettim. Bu açıklama bütün kuşkuları ortadan kaldırmış 
gibi görünüyordu ve bir süre sedirin yanında diz çöktükten ve Lucy'ye sevgi 
dolu biçimde uzun uzun baktıktan sonra başını yana çevirdi. Ona, tabutun 
hazırlanması gerektiği için veda etmesini söyledim; böylece geri döndü ve 
Lucy'nin elini eline alıp öptü, eğildi ve onun alnını öptü. Yürürken, 
omzunun üstünden ona sevgiyle bakarak odadan çıktı. 


Arthur'u oturma odasında bıraktım ve Van Helsing'e Lord Godalming'in 
veda ettiğini söyledim; böylece, Profesör cenaze görevlisinin adamlarına 
hazırlıkları sürdürmelerini ve tabuta çivileri çakmalarını söylemek üzere 
mutfağa gitti. Odadan bir kez daha çıktığında ona Arthur' un sorusunu 
aktardım ve şöyle yanıtladı: 


“Şaşırmadım. Demin bir anlığına ben de kuşkuya düştüm!” 


Hep birlikte akşam yemeği yedik; zavallı Arthur'un elinden gelenin en 
iyisini yapmaya çalıştığını görebiliyordum. Van Helsing yemek boyunca 
sessizdi, ama purolarımızı yaktığımızda şöyle dedi: 

“Lord,” ama Arthur sözünü kesti: 

“Hayır, hayır, öyle değil, Tanrı aşkına! Ne olursa olsun henüz değil. Beni 
bağışlayın efendim: Saldırgan biçimde konuşmayı istemedim; yalnızca, 
kaybım çok taze olduğu için.” 

Profesör çok tatlı biçimde yanıtladı: 

“O adı kullanmamın tek nedeni kuşkuya düşmüş olmamdı. Size 'Mr.' diye 
hitap etmemeliyim ve sizi Arthur olarak sevmeye, evet sevgili oğlum, 
sevmeye başladım.” 

Arthur elini uzatıp yaşlı adamın elini içtenlikle tuttu. 


“Bana dilediğiniz biçimde hitap edebilirsiniz,” dedi. “Dilerim, her zaman 
dost unvanına sahip olurum. Ve lütfen izin verin, zavallı sevgilime 


göstermiş olduğunuz iyilik için size teşekkür edecek sözleri bulamadığımı 
söyleyeyim.” Bir an durdu ve sözlerini sürdürdü: “İyiliğinizi benden bile iyi 
anlamış olduğunu biliyorum; eğer kabalık ettiysem ya da siz öyle 
davranırken - hatırlarsınız,” Profesör başını salladı, “bir biçimde kusurum 
olduysa, beni bağışlamalısınız.” 


Profesör, ağırbaşlı bir nezaketle yanıtladı: 


“O sıralar bana güvenmenin sizin için zor olduğunu biliyorum, çünkü 
böylesi bir şiddete inanmak anlamayı gerektirir; şimdi bana güvenmediğiniz 
-güvenemediğiniz- sonucunu çıkartıyorum çünkü henüz anlamıyorsunuz. 
Ve daha pek çok kereler anlayamazken -isteseniz de anlayamazken- ve 
anlamamanız gerekirken bana güvenmenizi isteyeceğim. Ama bana 
tümüyle güven duyacağınız, sanki gün ışığı içinden geçmişçesine 
anlayacağınız zamanlar gelecek. İşte o zaman, kendi hatrınız için, 
başkalarının hatrı için ve korumaya yemin ettiğim genç hanımefendinin tatlı 
hatrı için beni başından sonuna kadar kutsayacaksınız.” 


“Cidden, cidden, efendim,” dedi Arthur sıcakkanlılıkla, “Size her açıdan 
güveneceğim. Çok soylu bir yüreğiniz olduğunu, Jack'in dostu olduğunuzu, 
Lucy'nin de dostu olduğunuzu biliyor ve buna inanıyorum. Ne isterseniz 
yapabilirsiniz.” 

Profesör, sanki konuşacakmış gibi birkaç kez boğazını temizledi ve 
sonunda şöyle dedi: 


“O zaman şimdi size bir şey sorabilir miyim?,, “Elbette.” 


“Mrs. Westenra'nın tüm malvarlığını size bıraktığını biliyorsunuz 
herhalde?” 


“Hayır, zavallıcık; bunu hiç düşünmemiştim.” 


“Ve hepsi sizin olduğuna göre onu istediğiniz gibi idare etme hakkına 
sahipsiniz. Sizden bana Miss Westenra'ya ait tüm belgeleri ve mektupları 
okumama izin vermenizi rica ediyorum. İnanın, bu gereksiz bir merak değil. 
İnanın, onun onaylayacağı bir gerekçem var. Belgelerin tümü burada. 
Onları, yabancı bir el dokunmasın -ruhunun sözcüklerine yabancı bir göz 
bakmasın diye, her şeyin size ait olduğunu öğrenmeden önce almıştım. Eğer 
izin verirseniz bende kalsınlar; siz bile onları daha görmeyin, ama onları 
güvende tutacağım. Hiçbir sözcük kaybolmayacak ve zamanı gelince onları 
size geri vereceğim. İstediğim zor bir şey ama Lucy'nin hatrı için bunu 
yapacaksınız, öyle değil mi?” 


Arthur, eskiden olduğu gibi, candan konuştu: 


“Dr. Van Helsing, ne istiyorsanız yapabilirsiniz. Bunu söylerken, 
sevdiğimin onaylayacağı şeyi yaptığımı hissediyorum. Zamanı gelinceye 
kadar sizi sorularımla sıkmayacağım.” 

Yaşlı Profesör ayağa kalkarken ciddi bir tavırla şöyle dedi: 


“Ve haklısınız. Hepimiz için acı olacak; ama hepsi acı olmayacak ve bu 
acı, son acı olmayacak. Biz ve siz de -en çok da siz sevgili oğlum- tatlı 
sulara ulaşmadan önce acı sulardan geçmek zorunda kalacağız. Ama 
yüreğimiz cesur olmalı, bencil olmamalıyız ve görevimizi yapmalıyız; her 
şey yoluna girecek!” 


O gece Arthur un odasındaki kanepede uyudum. 


Van Helsing hiç yatmadı. Sanki evde devriye geziyormuşçasına bir ileri 
bir geri yürüyüp durdu ve Lucy'nin tabutu içinde yattığı ve geceye, zambak 
ve gül kokularının arasından baskın bir koku gönderen yabani sarmısak 
çiçekleri serpilmiş odayı gözünün önünden hiç ayırmadı. 


Mina Harker'ın güncesi 


22 Eylül - Exeter treni. Jonathan uyuyor. Buraya son yazışım sanki dün 
gibi, Whitby,de olduğum ve tüm dünyanın önümde olduğu, Jonathan'ın 
uzaklarda olduğu ve ondan hiç haber alamadığım o zamandan bu yana ne 
çok şey oldu; şimdi, Jonathan'la evliyim, Jonathan hukuk danışmanı, ortak, 
zengin ve kendi işinin sahibi oldu, Mr. Hawkins öldü ve gömüldü; 
Jonathan, ona zarar verebilecek bir nöbet daha geçirdi. Günün birinde bana 
onun hakkında bir şeyler sorabilir. Hepsini yazıyorum. Stenom paslanmış - 
beklenmedik mutluluk bize ne yapıyor, gör- ama şu ya da bu biçimde, 
alıştırma yaparak stenomu canlandırmam da iyi olur... 


Cenaze töreni çok sade ve ağırbaşlıydı. Yalnızca biz, hizmetçiler, 
Exeter'dan bir-iki dostu, Londra temsilcisi, Sir John Paxtonh temsil eden bir 
beyefendi, Birleşmiş Hukuk Derneği Başkanı oradaydı. Jonathan'la ben el 
ele durduk ve en iyi, en yakın dostumuzun bizi bıraktığını hissettik... 


Hyde Park Corner'a giden bir otobüse binip sessizce şehre döndük. 
Jonathan, bir süreliğine Row'a gitmemin ilgimi çekebileceğini düşündü ve 


böylece oturduk; ama çok az insan vardı; bu kadar çok sayıda boş iskemle 
görmek üzüntü verici ve kasvetliydi. Bu, bize evdeki boş iskemleleri 
düşündürdü; böylece kalkıp Piccadilly'ye yürüdük. Jonathan, ben okula 
gitmeden önceki eski günlerde olduğu gibi kolumdan tutuyordu. Bunun çok 
uygunsuz olduğunu hissettim, çünkü çuvaldızı kendine batırmadan yıllar 
boyunca başka kızlara görgü kuralı ve adap öğretemezsin; ama söz konusu 
olan Jonathan'dı ve o, benim kocamdı; bizi görenlerin hiçbirini de 
tanımıyorduk o-bizi görüp görmemelerini oumursamıyorduk-böylece, 
yürümeyi sürdürdük. Tam, Giulino'nun yerinin dışındaki bir arabada oturan 
geniş şapkalı çok güzel bir kıza bakıyordum ki, Jonathan'ın canımı acıtacak 
derecede kolumu sıktığını hissettim; fısıldamasına, “Aman Tanrım!” dedi. 
Jonathan için hep kaygılanıyorum çünkü sinir krizinin onu yine allak bullak 
etmesinden korkuyorum; bu nedenle çabucak ona döndüm ve onu rahatsız 
eden şeyin ne olduğunu sordum. 


Çok solgundu ve o güzel kızı izleyen uzun, ince, gaga burunlu, kara 
bıyıklı, sivri sakallı bir adama bakarken gözlerinin yarı dehşet, yarı 
şaşkınlıkla yuvalarından fırlamış gibi olduğunu gördüm. Adam genç kıza 
öyle dikkatle bakıyordu ki ikimizi de görmedi, böylece, onu iyice 
inceledim. Yüzü iyi bir yüz değildi; sert, acımasız ve tenseldi ve dudakları 
fazlasıyla kırmızı olduğu için iyice beyaz görünen büyük beyaz dişleri bir 
hayvanınkiler gibi sivri uçluydu. Jonathan, adamın fark etmesinden 
korkmama neden olana dek ona bakmayı sürdürdü. Adamın bunu yanlış 
anlamasından korktum, çok acımasız ve terbiyesiz görünüyordu. Jonathan'a 
neden rahatsız olduğunu sordum, konu hakkında kendisi kadar bilgim 
olduğunu düşünerek yanıtladı: “Onun kim olduğunu görüyor musun?” 


“Hayır canım,” dedim, “onu tanımıyorum; kim o?” Yanıtı beni şaşırttı ve 
korkuttu çünkü sanki konuştuğu kişinin ben, Mina olduğunu bilmiyormuş 
gibi söylenmişti: 

“İşte o adamın ta kendisi!” 


Zavallı sevgilimin bir şeyden korktuğu - fazlasıyla korktuğu belliydi; 
dayanması ve ona destek olmak için yanında olmasaydım yere yığdırdı 
sanırım. Adama bakmayı sürdürdü; elinde küçük bir paketle bir adam 
dükkândan çıktı ve onu, paketi aldıktan sonra arabasıyla uzaklaşan genç 
hanımefendiye verdi. Karanlık adamın gözleri kızın üzerindeydi ve araba 
Piccadilly'de ilerleyince o da aynı yönde peşinden gitti ve bir at arabası 


çağırdı. Jonathan, onun arkasından bakmayı sürdürdü ve sanki kendi 
kendine konuşurcasına şöyle dedi: 


“Sanırım o, Kont'tu ama gençleşmiş. Tanrım, eğer öyleyse! Ah, Tanrım! 
Tanrım! Bir bilebilseydim! Bir bilebil-seydim!” Kendini öyle kahrediyordu 
ki, soru sorup zihninin konuyla meşgul olmasına neden olmaktan korktum, 
bu yüzden sessiz kaldım. Onu oradan sessizce uzaklaştırdım, kolumu 
tutarak direnmeden geldi. Biraz daha yürüdük ve Green Park'a gidip bir 
süre orada oturduk. Sonbahar için sıcak bir gündü ve gölgede rahat bir bank 
vardı. Birkaç dakika boşluğa baktıktan sonra Jonathan'ın gözleri kapandı ve 
başı omzumda, sessizce uykuya daldı. Onun için en iyisinin bu olduğunu 
düşündüm, bu yüzden onu rahatsız etmedim. Yaklaşık yirmi dakika içinde 
uyandı ve oldukça neşeli biçimde şöyle dedi: 


“A! Uyudum mu Mina? Ah, bu kadar kaba olduğum için beni bağışla. 
Gel, bir yerde oturup çay içelim.” Belli ki, hastalığı yüzünden bu olayın ona 
hatırlattığı her şeyi unuttuğu gibi, karanlık beyefendiye ilişkin her şeyi de 
unutmuştu. Bu unutkanlık durumundan hoşlanmıyorum; beyne zarar 
verebilir ya da mevcut zararı sürdürebilir. Ona sormamalıyım, çünkü 
yarardan çok zarar vermekten korkuyorum; ama bir biçimde yurtdışındaki 
yolculuğuna ilişkin gerçekleri öğrenmeliyim. Korkarım o çıkını açıp içinde 
neler yazılı olduğunu öğrenme zamanı geldi. Ah, Jonathan, hata yapıyorsam 
beni bağışlayacağını biliyorum ama bu senin sevgili hatrın için. 


Daha sonra. -Her açıdan eve hüzün dolu bir dönüş- bize bu kadar iyi 
davranan o sevgili insan evde yok; Jonathan, hastalığının hafifçe 
nüksetmesi yüzünden hâlâ solgun ve sersem gibi; her kimse, Van Helsing 
diye birinden gelen telgraf: 

Mrs. Westenra'nın beş gün önce öldüğünü ve Lucy'nin de dünden önceki 
gün öldüğünü öğrendiğinize üzüleceksiniz. İkisi de bugün toprağa verildi. 

Ah, birkaç sözcükle anlatılan ne büyük bir keder! Zavallı Mrs. Westenra! 
Zavallı Lucy! Bir daha asla bize dönmemek üzere gitmişler, gitmişler! Ve 
böylesi bir tatlılığı hayatından kaybeden zavallı, zavallı Arthur! Tanrım, 
sıkıntılarımıza göğüs germemizde bize yardım et. 


Dr. Seward'ın güncesi 


22 Eylül - Her şey bitti. Arthur, Ring'e geri döndü ve Ouincey Morris'i de 
yanına aldı. Çuincey ne iyi bir adam! Tüm kalbimle inanıyorum ki Lucy'nin 
ölümü yüzünden bizim kadar acı çekti; ama o süreçte erdemli bir Viking 
gibi davrandı. Eğer Amerika böyle adamlar yetiştirmeyi sürdürürse, 
gerçekten de dünyada önemli bir güç olacak. Van Helsing, yolculuğu 
öncesinde dinlenmek için uzanıyor. Bu gece Amsterdam'a gidiyor, ama 
yarın gece döneceğini, yalnızca, kişisel olarak ilgilenmesi gereken bazı 
düzenlemeler yapmak istediğini söylüyor. Sonra, eğer becerebilirse benimle 
kalacak; Londra'da biraz zamanını alabilecek bazı işleri olduğunu söylüyor. 
Zavallı yaşlı adam! Korkarım, geçen haftanın gerilimi, onun demirden 
gücünü yıprattı. Bütün cenaze töreni boyunca, kendini korkunç biçimde 
sıktığını görebiliyordum. Her şey sona erdiğinde, Lucy'ciğinin damarlarına 
kendi kanının nakledildiği işlemdeki rolünden söz eden zavallı Arthur'un 
yanında duruyorduk; Van Helsing'in yüzünün sırayla bir beyaz, bir mor 
olduğunu görebiliyordum. Arthur, o zamandan beri, gerçekten evlenmiş gibi 
olduklarını, Lucy'nin Tanrı'nın gözünde karısıymış gibi olduğunu 
hissettiğini söylüyordu. İkimiz de öteki işlemlerle ilgili tek söz etmedik, 
asla etmeyeceğiz. Arthur ve Ouincey birlikte istasyona gittiler, Van 
Helsing'le ben de buraya geldik. Arabada yalnız kaldığımız anda Van 
Helsing bir histeri krizi geçirdi. O zamandan beri bunun histeri olduğunu 
reddediyor ve yalnızca korkunç şartlar altında kendini gösteren mizah 
anlayışı olduğunu söylüyor. Ağlamaya başlayana kadar güldü ve birileri 
bizi görüp yanlış anlamasın diye güneşlikleri indirmek zorunda kaldım; 
sonra, yine gülene kadar ağladı; sonra bir kadın gibi aynı anda hem güldü 
hem ağladı. Tıpkı bu durumdaki kadınlara yapıldığı gibi ona karşı katı 
olmaya çalıştım; ama hiç etki etmedi. Kadınların ve erkeklerin sinirsel 
güçlerini ve güçsüzlüklerini dışa vuruşları öyle farklı ki! Sonra, yüzü ciddi 
ve sert bir ifadeye bürününce neden neşelendiğini ve neden böyle bir 
zamanda neşelendiğini sordum. Yanıtı, kendine özgüydü, çünkü mantıklı, 
etkileyici ve gizemliydi. Şöyle dedi: 

“Ah, anlamıyorsun dostum John. Gülsem de üzgün olmadığımı düşünme. 
Bak, gülmekten boğulurken bile ağladım. Kapını çalıp, “Girebilir miyim? 
diyen kahkahanın gerçek kahkaha olmadığını hep aklıda tut. Hayır! O bir 
kraldır ve istediği zaman istediği biçimde gelir. Kimseye sormaz, uygun 
zamanı kollamaz. “Ben geldim/ der. Bak, örneğin, o çok tatlı genç kız için 
yüreğim kan ağlıyor; yaşlı ve bitkin olmama karşın, onun için kanımı 
veriyorum; zamanımı, yeteneğimi, uykumu veriyorum; sırf o, hepsini 


alabilsin diye öteki hastalarımın bundan yoksun kalmalarına izin veriyorum. 
Ama yine de tam mezarındayken gülebiliyorum - zangocun küreğinden, 
kanım yanaklarımdan çekilinceye kadar tabutunun üzerine toprak düşerken 
ve yüreğime, “Pat! Pat!' diye seslenirken gülebiliyorum. Yüreğim, o zavallı 
çocuk için - eğer yaşasaydı onunla aynı yaşta olacak ve saçıyla gözleri tıpkı 
onunki gibi olacak kendi oğlumla aynı yaşta olan sevgili çocuk için kan 
ağlıyor. İşte, neden onu bu kadar çok sevdiğimi artık biliyorsun. Ama 
kocalık yüreğimi can evinden vuran ve babalık yüreğimin başka kimse için 
olmadığı kadar duygulanmasına neden olduğunda -senin için bile değil 
dostum John, çünkü seninle deneyimlerimiz baba oğulunkinden daha eşit- 
böyle zamanlarda bile Kral Kahkaha yanıma gelip, kan dans ederek gelip 
yanında taşıdığı gün ışığının bir kısmını yanağıma getirene kadar, kulağıma 
“İşte geldim! İşte geldim!' diye bağırıp böğürüyor. Ah, dostum John, bu 
dünya tuhaf, kederli bir dünya, mutsuzluk, acı, dert dolu bir dünya ve Kral 
Kahkaha geldiğinde hepsinin çaldığı ezgiyle dans etmesini sağlıyor. 
Kanayan yürekler kilise bahçesindeki kuru kemikler ve düşerken yanan 
gözyaşları - hepsi de onun o gülümsemeyen ağzıyla yaptığı müzikle dans 
ediyor. Ve inan bana, dostum John, iyi ki geliyor. Ah, biz kadınlar ve 
erkekler, bizi farklı yönlere çeken gergin ipler gibiyiz. Son gözyaşları 
geliyor; iplerin üstündeki yağmur damlaları gibi, belki de gerginlik fazla 
olup biz kopana kadar bizi güçlendiriyor. Ama Kral Kahkaha, gün ışığı gibi 
geliyor, gerilimi yine hafifletiyor ve o iş her ne ise, işimizi sürdürmeye 
katlanıyoruz.” 

Düşüncesini anlamamış gibi yaparak onu incitmek istemedim; ama hâlâ 


kahkahasının nedenini anlamadığım için bunu ona sordum. Bana yanıt 
verirken yüzü sertleşti ve oldukça farklı bir tonda şöyle dedi: 


“Ah, tüm bunların arasındaki acı alay oydu -çiçeklerle giydirilmiş, biz 
teker teker gerçekten öldü mü, diye merak edene kadar yaşıyor gibi güzel 
görünen bu güzel hanımefendi; o 1ssız kilise bahçesinde kendi soyundan 
pek çok kişinin yattığı, onu çok seven ve kendisinin de çok sevdiği 
annesiyle birlikte yattığı o güzel mermer evde yatıyor; o kutsal çan, *“Çın! 
Çın! Çın!' diye üzgün ve yavaş çalıyor; o kutsal adamlar, meleklerin beyaz 
giysileriyle kitap okuyormuş gibi yapıyor, ama gözleri asla sayfalara 
gitmiyor; hepimizin başı eğik. Tüm bunlar ne için? O öldü; ee! Öyle değil 
mi?” 


“Eh, ne yaparsam yapayım Profesör/” dedim, “bunda gülünecek bir şey 
göremiyorum. Açıklamanız, onu eskisinden de zor bir bilmeceye çevirdi. 
Defin töreni gülünç bile olsa, zavallı Art ve onun derdine ne demeli. Açık 
açık yüreği parçalanıyordu.” 

“Kesinlikle öyle. Damarlarına kanının nakledilmesiyle, Lucy'nin tam 
anlamıyla karısı olduğunu söylemedi mi?” 


“Evet ve bu, onun için tatlı ve rahatlatıcı bir düşünceydi.” 


“Kuşkusuz. Ama orada bir sorun vardı dostum John. Eğer öyleyse, peki 
ya diğerlerine ne demeli? Ha, ha! O zaman bu tatlı genç kız çok kocalı ve 
ben de, benim için ölmüş ama Kilise kanunlarıyla hâlâ hayatta olan, ama 
aklı olmayan, aklı tümden gitmiş karımla - bu artık yok olan karımla ben 
bile iki eşliyim.” 

“Burada komik olan ne, onu da göremiyorum!” dedim; böyle şeyler 
söylediği için ondan çok da hoşnut değildim. Elini koluma koydu ve şöyle 
dedi: 

“Dostum John, eğer acı veriyorsam beni bağışla. Yaralayabilecekken, 
duygularımı başkalarına göstermedim, ama bunları yalnızca güvenebildiğim 
sana, eski dostuma gösterebiliyorum. Eğer gülmek istediğimde yüreğimin 
derinliklerine bakabilseydin; eğer kahkaha geldiğinde bunu yapmış 
olabilseydin; eğer bunu şimdi, Kral Kahkaha uzaklara, benden çok uzaklara 
ve çok çok uzun süreliğine gideceği için tacını ve her şeyini toplarken 
yapabilseydin belki de herkesten çok bana acırdın.” 

Sesindeki sevecenlik içime dokundu ve neden, diye sordum. 

“Çünkü biliyorum!” 

Ve şimdi hepimiz perişan durumdayız; uzun günler boyunca yalnızlık, 
çatılarımızın üstünde derin düşüncelere dalmış kanatlarıyla oturacak. Lucy, 
akrabalarının mezarında, kalabalık Londra'dan uzakta 1ssız kilise 
bahçesindeki azametli ölü evinde yatıyor; burada hava temiz, güneş 
Hampstead Tepesi'nin üzerinden yükseliyor ve yabançiçekleri kendi 
kendilerine yeşeriyorlar. 

Böylece artık bu günceyi bitirebilirim; bir yenisine başlayıp 
başlamayacağımı yalnız Tanrı bilir. E&er başlarsam ya da bunu bir daha 
açarsam, bu, farklı insanlar ve farklı konulardan söz etmek için olacak; 
çünkü hayatımın aşkının anlatıldığı burada, iş yaşamımın iplerini elime 
almaya dönmeden önce üzülerek ve umutsuzca söylüyorum. 


SON 


“Westminster” gazetesi, 25 Eylül 
HAMPSTEAD GİZEMİ 


Hampstead çevresi şu sıralar manşetlerde, “Kensing-ton Dehşeti” ya da 
“Bıçaklayan Kadın” ya da “Siyahlı Kadın” olarak geçen olaylarla benzerlik 
gösteren bir dizi gelişme yüzünden heyecanlı günler geçiriyor. Son iki-üç 
gün içinde evden uzaklaşan ya da Heath'del—! oyun oynamaya gidip oradan 
dönmeyen küçük çocuklara ilişkin çok sayıda olay yaşandı. Bu vakaların 
tümünde çocuklar, kendilerini doğru dürüst ifade edemeyecek kadar 
küçüktüler, ama açıkladıkları sözde nedenlerinin ortak noktası, “güzel” bir 
hanımın yanında olduklarıydı. Hepsi gecenin geç saatlerinde ortadan 
kaybolmuşlardı ve iki olayda çocuklar, ertesi günün erken saatlerine kadar 
bulunamadılar. Kaybolan çocukların ilki gerekçe olarak “güzel hanımım 
kendisiyle yürüyüşe çıkmasını istediğini söylemişti, ötekilerin de bu deyimi 
örnek alıp gerekçe olarak kullandıklarına ilişkin yaygın bir kanı vardı. 
Bugünlerde ufaklıkların en sevdiği şey, küçük oyunlarla birbirlerinin aklını 
çelmek olduğu için bu çok anlaşılır bir durum. Muhabirlerden biri, küçük 
çocukların “güzel hanım”cılık oynadıklarını görmenin son derece komik 
olduğunu yazıyor. oOBazı karikatüristlerimizin, gerçekle (temsili 
karşılaştırılınca ortaya çıkan groteskin ince alayı konusunda bu çocuklardan 
ders alabileceklerini ekliyor. “Güzel hanım”ın bu alfrescol—! oyunlarının 
gözde rolü olması, insan doğasının genel ilkeleriyle uyum içinde. 
Muhabirimiz, Ellen Terry'nin!—! bile, rol yapan -ve hatta kendilerinin 
gerçekten “güzel hanım” olduğunu sanan- bu pis suratlı küçük çocukların 
bazıları kadar sevimli bir çekiciliğe sahip olamayacağını söylüyor büyük 
saflıkla. 


Ama belki de sorunun ciddi bir yanı olabilir çünkü çocuklardan 
bazılarının -aslında gece kaybolanların tümünün- boğazlarında küçük 
yırtıklar ve yaralar oluşmuş. Yaralar, fare ya da küçük köpekler tarafından 
yapılmış olabileceğe benziyor ve tek başlarına pek önemli olmasalar da 
onları yapan hangi hayvansa, kendine özgü bir sistemi ya da yöntemi 
olduğunu gösteriyor. Bölge polisine Hampstead Heath içinde ve çevresinde 
başıboş dolaşan çocuklara, özellikle de çok küçük olanlara ve çevrede 


başıboş dolaşabilecek herhangi bir köpeğe karşı çok dikkat etmesi emri 
verildi. 


“Westminster” gazetesi; 25 Eylül Çok özel 
HAMPSTEAD DEHŞETİ 
BİR ÇOCUK DAHA YARALANDI 


“Güzel hanım” 


Az önce aldığımız habere göre, dün gece kaybolan bir başka çocuk ancak 
ertesi sabah öğlene doğru, Hamstead Heath'in öteki kısımlarına kıyasla daha 
az kullanılan Shooters HilN!S! tarafındaki bir karaçalının dibinde 
bulunabildi. Onun boğazında da öteki vakalarda da fark edilen küçük 
yaradan var. Son derece güçsüzdü ve bir deri bir kemik görünüyordu. O da, 
kısmen kendine geldiğinde, “güzel hanım” tarafından aklının çelindiğine 
ilişkin o ortak öyküyü anlattı. 


XIV 


Mina Harker'ın güncesi 


23 Eylül. - Kötü bir gece geçirdik, ama Jonathan şimdi daha iyi. Yapacak 
çok işi olduğu için memnunum çünkü iş, zihnini korkunç şeylerden 
uzaklaştırıyor; yeni konumunun getirdiği yükümlülükler altında ezilmediği 
için sevinçliyim. Eski haline döneceğini biliyordum, şimdi Jonathan'ımı 
terfisinin Zirvesine tırmandığını ve omzuna binen yükümlülüklere her 
açıdan ayak uydurduğunu görmek beni nasıl da gururlandırıyor. Bütün gün, 
geç Saatlere kadar dışarıda olacak, çünkü öğle yemeğini evde 
yiyemeyeceğini söyledi. Ev işlerim tamamlandı, böylece yurtdışmda tuttuğu 
günceyi alabilir ve kendimi odama kilitleyip onu okuyabilirim... 


24 Eylül. - Dün gece yazacak yüreğim yoktu; Jonthan'ın o dehşet verici 
defteri beni öyle allak bullak etti ki! Zavallı sevgilim! Yazdıkları ister 
gerçek ister tümüyle hayal ürünü olsun, kim bilir nasıl acı çekmişti! 
Yazılanlarda hiç gerçek payı var mı merak ediyorum. Önce beyin 
hummasına yakalanıp tüm bu dehşet verici şeyleri sonra mı yazdı; yoksa 
tüm bunlar için bazı gerekçeleri var mıydı? Konuyu ona açmaya asla cüret 
edemeyeceğim için sanırım bunu asla öğrenemeyeceğim... Peki ya bu 
durumda, dün gördüğümüz o adam! Jonathan ondan çok emin 
görünüyordu... Zavallı sevgilim! Sanırım onu altüst eden ve zihnini bu tür 
düşüncelere geri götüren şey cenazeydi. Kendisi tüm bunlara inanıyor. 
Düğün günümüzde şöyle dediğini hatırlıyorum: "Önemli bir görev, ben 
uyurken ya da uyanıkken, aklımı yitirmişken ya da aklım başımdayken, o 
acı saatlere dönmemi gerektirmediği sürece.” Tüm bunlarda bir tür 
mantıksal bağ varmış gibi görünüyor. O korkutucu Kont, Londra'ya 
geliyordu. “Eğer bu gerçekleşirse ve Kont, milyonlarca insanla dolu 
Londra'ya gelmişse.” Önemli bir görev olabilir ve bu görevden 


kaçınmamalıyız. Hazırlıklı olmalıyım. Hemen şimdi daktilomu alacağım ve 
bu defterin kopyasını çıkartmaya başlayacağım. Böylece, eğer gerekirse 
başka gözlerin de onu okuması için hazırlanmış olacağız. Ve eğer 
gereksinim doğarsa; sonra belki de, eğer ben hazır olursam, zavallı 
Jonathan bu olaylar yüzünden daha da sarsılmaz, çünkü onun adına 
konuşabilir ve bu konu yüzünden canının sıkılmasını, bu yüzden 
kaygılanmasını engelleyebilirim. Eğer Jonathan, bu tedirginliğin üstesinden 
gelirse bana tüm bunları anlatmak isteyebilir ve o zaman ona sorular sorup 
bir şeyler öğrenebilir, onu nasıl rahatlatabileceğimi anlayabilirim. 


Van Helsing'den Mrs. Harker'a mektup 


24 Eylül (Gizli) 
Sayın Hanımefendi, 


Size Miss Lucy Westenra'nın üzücü ölüm haberini yazmış olduğum için 
yalvarırım beni bağışlayın. Lord Godalming'in nezaket göstermesi üzerine 
genç hanımefendinin mektuplarını ve belgelerini okuma yetkisine sahibim, 
çünkü hayati önem taşıyan bazı konular hakkında derin kaygılarım var. Bu 
kâğıtların arasında nasıl yakın dost olduğunuzu ve sizin onu nasıl 
sevdiğinizi (o gösteren bazı mektuplarınızı o buldum. Ah, Madam 
Minayalvarırım, o sevginin hatrına bana yardım edin. Bunu başkalarının 
iyiliği için istiyorum -büyük bir hatayı onarmak ve büyük ve korkunç 
sıkıntıları ortadan kaldırmak için- ki bunlar, tahmin edebileceğinizden bile 
büyük olabilirler. Sizi görmem mümkün olabilir mi? Bana güvenebilirsiniz. 
Dr. John Seward ve Lord Godalming'in (Miss Lucy'nin Arthurüydu) 
dostuyum. Şimdilik bunu herkesten saklanmalıyım. Eğer, gelme ayrıcalığına 
sahip olabileceğimi, ne zaman nerede bulunmam gerektiğini söylerseniz 
hemen sizi görmeye Exetera geleceğim. Zavallı Lucy'ye yazdığınız 
mektupları okudum, sizin ve kocanızın ne acılar çektiğinizi biliyorum; bu 
yüzden size yalvarırım, ona zararı dokunmaması için, mümkünse ona bu 
konuda bilgi vermeyin. Bir kez daha affınıza sığınıyorum, beni bağışlayın. 


VAN HELSING 


Mrs. Harker'dan Van Helsing'e telgraf 


25 Eylül. - Eğer yetişebilirseniz bugün onu çeyrek geçe treniyle gelin. Ne 
zaman gelirseniz sizi görebilirim. 


WILHELMINA HARKER 
Mina Harker'ın güncesi 


25 Eylül- Dr. Van Helsing'in ziyareti yaklaştıkça korkunç derecede 
heyecanlanmaktan kendimi alamıyorum çünkü bir biçimde, bu ziyaretin 
Jonathan'ın üzücü deneyimine ışık tutacağını umuyorum; son hastalık 
sürecinde Lucy'yle ilgilenmiş olduğu için bana onunla ilgili her şeyi 
anlatabilir. Gelişinin nedeni bu; Jonathan'la değil, Lucy ve onun 
uyurgezerliğiyle ilgili. O zaman, gerçeği asla şimdi öğrenemem! Nasıl da 
aptalım! O korkunç günce, düş gücümü ele geçirdi ve her şeyi hafif hafif 
kendi rengine boyuyor. Elbette, bu ziyaret Lucy'yle ilgili. 


Zavallıcık, eski alışkanlığına dönmüştü ve tepedeki o korkunç gece onu 
hasta etmiş olmalı. Dr. Van Helsing'e tepedeki uyurgezerlik serüvenini ve 
benim bunu bildiğimi anlatmış olmalı; ve şimdi de Doktor, ona bunu 
anlatmamı istiyor ki durumu anlayabilsin. Umarım Mrs. Wes-tenra'ya 
bundan söz etmemekle doğruyu yapmışımdır; eğer herhangi bir eylemim, 
hatta eylemsizliğim, zavallı sevgili Lucy'ye zarar verdiyse kendimi asla 
bağışlamam. Dr. Van Helsing'in de beni suçlamayacağını umuyorum; son 
zamanlarda öyle sıkıntı ve kaygılara maruz kaldım ki artık daha fazlasına 
katlanamazmışım gibi hissediyorum. 


Sanırım, zaman zaman ağlamak bize çok iyi geliyor - yağmur gibi havayı 
temizliyor. Belki de beni altüst eden, dün günceyi okumam ve Jonathan'ın 
evliliğimizin başından bu yana ilk kez bütün bir gün ve gece boyunca 
yanımda olmamasıydı. Umarım sevgili kocam kendine dikkat eder ve onu 
üzecek hiçbir şey olmaz. Saat iki oldu, doktor birazdan burada olacak. Bana 
onunla ilgili bir şey sormadığı sürece, ona Jonathan'ın güncesi hakkında 
hiçbir şey söylemeyeceğim. Kendi güncemi daktiloda yazdığım için çok 
memnunum, böylece, Lucy hakkında soru sorması durumunda ona günceyi 
verebilirim; bu, bizi pek çok sorudan kurtaracaktır. 


Daha sonra. - Dr. Van Helsing geldi ve gitti. Ah, nasıl da tuhaf bir 
buluşmaydı ve nasıl da başımı döndürdü! Rüyada gibiyim. Tüm bunlar, 
hatta bir kısmı bile, mümkün olabilir mi? Önce Jonathan'ın güncesini 


okumuş olmasaydım en ufak bir olasılığı bile kabul etmezdim. Zavallı, 
zavallı sevgili Jonathan! Nasıl da acı çekmiş olmalı! Lütfen yüce Tanrım, 
tüm bunlar yine onu allak bullak etmesin. Onu bundan korumaya 
çalışacağım; ama gözlerinin, kulaklarının ve zihninin onu yanıltmadığı, 
hepsinin gerçek olduğunu kesin olarak bilmek -her ne kadar korkunç ve 
sonuçları açısından kötü olsa daonun için avuntu olabilir ve ona yardım 
edebilir. Belki de onu rahatsız eden şey kuşkudur; belki de bu kuşku 
giderildiğinde, tüm bunların gerçek olduğu kanıtlanınca daha memnun olur 
ve bu sarsıntıya daha iyi katlanabilir. Eğer Arthur'la Dr. Seward'ın dostuysa 
ve onu Lucy'yle ilgilenmesi için ta Hollanda'dan getirttilerse, Dr. Van 
Helsing akıllı biri olduğu kadar iyi bir adam olmalı. Onu gördükten sonra, 
iyi, nazik ve soylu bir yaradılışa sahip biri olduğunu hissediyorum. Yarın 
geldiğinde ona Jonathan'ı soracağım; ve sonra, lütfen Tanrım, tüm bu 
üzüntü ve kaygılar iyi bir sona ulaşsın. Hep röportaj yapmak isteyeceğimi 
düşünürdüm; Jonathan'ın Exeter News tâ ki arkadaşı ona böyle bir işte 
belleğin her şey olduğunu - yani, daha sonradan bazı yerlerini düzeltmeniz 
gerekse bile söylenen her sözcüğü aynen kağıda dökebilmeniz gerektiğini 
söylemişti. Bu, ender rastlanır bir görüşmeydi; onu sözcüğü sözcüğüne 
kâğıda dökmeye çalışacağım. 

Kapı çalındığında saat iki buçuktu. Cesaretimi topladım ve bekledim. 
Birkaç dakika içinde Mary kapıyı açtı ve, “Dr. Van Helsing geldiler,” dedi. 


Ayağa kalkıp başımla selam verdim, Doktor bana yaklaştı; orta boylu, 
geniş, derin göğsünün üzerinde yerleşmiş omuzları ve gövdesinin 
üzerindeki boynu da boynunun üzerindeki başı gibi iyi dengelenmiş güçlü 
yapılı bir adam. Başının duruşu, düşünce ve güç göstergesi olarak hemen 
insanı çarpıyor; başı, soylu, büyük, geniş ve kulaklarının arkasında daha da 
genişliyor. Tıraşlı yüzü, kemikli bir çeneyi, büyük, kararlı bir ağzı, düz hatlı 
ama keskin, duyarlı, geniş, çalı gibi kaşları aşağı sarkıp ağzı gerildiğinde 
genişliyormuş gibi görünen burun delikleriyle iyi boyutlarda bir burnu 
gözler önüne seriyor. Alnı geniş ve güzel, ilk başta neredeyse dümdüz 
yükseliyor ve sonra birbirinden ayrık iki çıkıntı ve yükseltinin üzerinde 
geriye doğru eğim yapıyor; öyle bir alın ki, kızılımsı saçlar, onu bir türlü 
aşamıyor ve doğal biçimde geriye ve yanlara düşüyor. İri, koyu mavi 
gözleri, birbirinden ayrık, atak ve adamın ruh hallerine göre yumuşak ya da 
acımasızdı. Bana şöyle dedi: 


“Mrs. Harker, değil mi?” Onaylayarak başımı eğdim. 


“Eskiden Miss Mina Murray olan, öyle değil mi?” Yine başımla 
onayladım. 


“O zavallı sevgili çocuğun, Lucy Westenra'nın dostu olan Mina 
Murray'yi görmeye geldim. Madam Mina, ölü için geldim.” 

“Beyefendi,” dedim, “Lucy AVestenra'nın dostu ve ona yardım eden biri 
olarak benim üzerimde daha iyi bir hakka sahip olamazdınız.” Ve elimi 
uzattım. Elimi tuttu ve yumuşakça şöyle dedi: 


“Ah, Madam Mina, o zavallı tertemiz kızın dostunun iyi biri olduğunu 
biliyordum, ama yine de bunu öğrenmem gerekiyormuş.” Konuşmasını 
soylu biçimde eğilerek tamamladı. Beni ne hakkında görmek istediğini 
sordum, böylece hemen söze başladı: 


“Miss Lucy'ye yazdığınız mektupları okudum. Beni bağışlayın, ama 
araştırmaya bir yerden başlamak zorundaydım ve çevrede soracak kimse 
yoktu. Whitby'de onunla birlikte olduğunuzu biliyorum. Zaman zaman 
tuttuğu bir güncesi varmış -şaşırmış görünmenize gerek yok Madam Mina; 
günce tutmaya onun yanından ayrılmanızın ardından başlamış ve sizi taklit 
etmiş- bu güncede, çıkarım yoluyla sizin onu kurtardığınızı yazdığı bir 
uyurgezerlik olayının izini sürüyor. Kafam son derece karışmış olarak size 
geldim ve bana hatırladığınız her şeyi anlatma inceliğini göstermenizi rica 
ediyorum.” 


“Dr. Van Helsing, sanırım size her şeyi anlatabilirim.” 


“Ah, o zaman olanları, ayrıntıları çok iyi hatırlıyorsunuz, öyle mi? 
Genellikle genç hanımlarda çok rastlanan bir durum değildir.” 


“Hayır, Doktor ama o zaman her şeyi yazmıştım. Eğer isterseniz size 
yazdıklarımı gösterebilirim.” 


“Ah, Madam Mina, minnettar olurum; bana büyük iyilik etmiş 
olacaksınız.” Onun kafasını biraz karıştırmak için ayartılmaya karşı 
koyamadım -sanırım bu, tadı hâlâ damağımızda kalan o ilk elmanın 
kalıntısı- ve böylece ona stenoyla yazılmış günlüğü uzattım. Onu şükranla 
başını eğerek aldı ve şöyle dedi: 


“Okuyabilir miyim?” 
“Eğer isterseniz,” diye yanıtladım elimden geldiğince ağırbaşlı bir 


tavırla. Günlüğü açtı ve bir anlığına yüzü düştü. Sonra ayağa kalktı ve beni 
başıyla selamladı. 


“Ah, sizi akıllı kadın!” dedi. “Uzun zamandır Mr. Jonathan'ın minnet 
duyması gereken biri olduğunu biliyordum; ama baksanıza, karısı her türlü 
güzel niteliğe sahip. Ve acaba bana bu şerefi bahşedip bunu benim için 
okuyarak yardımcı olur musunuz? Yazık! Steno bilmiyorum.” Bu süre 
içinde, küçük şakam sona ermişti ve neredeyse utanç içindeydim; bu 
yüzden, daktilo edilmiş kopyayı iş sepetimden çıkartıp ona uzattım. 


“Beni bağışlayın,” dedim, “kendime engel olamadım; ama sevgili Lucy 
hakkında soru sormayı arzuladığınızı düşünmüş ve beklemek zorunda 
kalmayın diye -sırf kendi hesabıma değil, çünkü zamanınızın değerli olması 
gerektiğini biliyorum- sizin için onu daktiloda yazdım.” Kâğıtları eline aldı 
ve gözleri ışıldadı. “Çok iyisiniz,” dedi, “peki bunu şimdi okuyabilir 
miyim? Okurken size bazı şeyler sormak isteyebilirim.” 

“Elbette,” dedim, “ben hizmetkârlara öğle yemeği hazırlamalarını 
söylerken siz okuyun; sonra birlikte yemek yerken bana sorularınızı 
sorabilirsiniz.” Başını eğdi ve sırtını ışığa verip koltuğa yerleşti; ben aslında 
o güncemi okurken rahatsız olmasın diye öğle yemeğiyle ilgilenmeye 
giderken kâğıtlara daldı. Geri geldiğimde odada hızla bir ileri bir geri 
yürüdüğünü gördüm; yüzü heyecandan alev alevdi. Bana koştu ve beni iki 
elimden yakaladı. 


“Ah, Madam Mina,” dedi, “size ne çok şey borçlu olduğumu nasıl 
anlatabilirim? Bu kâğıt gün ışığı gibi. Bana kapıyı açıyor. Bu kadar çok 
ışıkla karşılaşınca sersemledim, gözlerim kamaştı; ama yine de her 
seferinde ışığın arkasına bulutlar yığılıyor. Ama bunu anlamıyorsunuz, 
anlayamıyorsunuz. Ah, ama size minnettarım, siz akıllı kadın! Madam,” - 
bunu büyük bir ciddiyetle söyledi- “eğer Abraham Van Helsing'in siz ya da 
sevdikleriniz için yapabileceği bir şey olursa, bana söyleyeceğinizi 
umuyorum. Dostunuz olarak size hizmet edebilirsem bu benim için büyük 
bir zevk ve memnuniyet olacak; dostunuz olarak, öğrendiğim her şey, 
yapabildiğim her şey siz ve sevdiklerinizin iyiliği için olacak. Yaşamda 
karanlıklar ve ışıklar var; siz bu ışıklardan birisiniz. Mutlu ve iyi bir 
yaşamınız olacak ve kocanız sizinle kutsanmış olacak.” 

“Ama Doktor, gönlümü fazla okşuyorsunuz ve - ve beni 
tanımıyorsunuz.” 

“Sizi tanımıyor muyum - artık belli bir yaşın üstünde olan ve tüm 
yaşamım boyunca erkekleri ve kadınları incelemiş olan ben; uzmanlığı 
beyin, beyinle ilgili her şey ve bunun sonucu çıkan her şey olan ben! Benim 


için çok iyi biçimde yazmış olduğunuz ve her satırında gerçeği soluyan 
günceyi okudum. Zavallı Lucy'ye evliliğinizi ve güveninizi anlatan o tatlı 
mektubunuzu okuyan ben, sizi tanımıyor muyum! Ah, Madam Mina, iyi 
kadınlar tüm yaşamlarını, meleklerin okuyabileceği türden şeyleri, gün gün, 
saat Saat, dakika dakika anlatırlar; ve biz, öğrenmek isteyen erkekler, 
içimizde meleklerin gözleri gibi şeyler taşırız. Kocanızın soylu bir yaradılışı 
var, siz de soylusunuz, çünkü güven duyuyorsunuz ve güven, kötü bir 
yaradılışın olduğu yerde bulunamaz. Ve kocanız 


- bana onu anlatın. İyi mi? Tüm o ateş geçti mi, güçlü mü dinç mi?” 
Burada ona Jonathan konusunu danışacak bir boşluk gördüm ve böylece 
şöyle dedim: 


“Neredeyse tümüyle iyileşmişti ki, Mr. Hawkins'in ölümüyle oldukça 
sarsıldı.” Burada araya girdi: 


“Ah, evet, biliyorum, biliyorum. Son iki mektubunuzu okudum.” 
Sözlerimi sürdürdüm: 


“Bunun onu allak bullak ettiğini sanıyorum çünkü geçen perşembe 
şehirdeyken bir tür sarsıntı yaşadı.” “Sarsıntı, demek, hem de beyin 
hummasından bu kadar kısa süre sonra! Bu iyi olmamış. Ne tür bir 
sarsıntıydı?” 


“Ona korkunç bir şeyi anımsatan, beyin hummasına neden olan olayı 
anımsatan birini gördüğünü sandı.” Ve burada tüm bu olanlar, büyük hızla 
beni etkisi altına almış gibiydi. Jonathan'a karşı hissettiğim acıma duygusu, 
deneyimlediği dehşet, günlüğündeki bütün o korkutucu gizem ve o 
zamandan beri içimde kuluçkaya yatmış bekleyen korku; hepsi büyük bir 
kargaşayla üzerime üzerime geldi. Sanırım histerik bir durumdaydım, çünkü 
kendimi dizlerimin üzerine attım ve ellerimi Doktor'a doğru kaldırıp ona 
kocamı iyileştirmesi için yakardım. Ellerimi tutup beni ayağa kaldırdı ve 
kanepeye yerleştirip yanıma oturdu; elimi ellerinin arasına aldı ve ah, 
sonsuz bir tatlılıkla şunları söyledi: 


“Yaşamım 1sSsız, yalnız bir yaşam ve öylesine iş dolu ki dostluklara 
ayıracak çok zamanım olmadı; ama dostum John Seward tarafından buraya 
çağrıldığımdan beri öyle iyi insanlar tanıdım, öyle soyluluklar gördüm ki, 
yaşamımın yalnızlığını -ki ilerleyen yaşımla daha da büyümüştü- artık her 
zamankinden fazla hissediyorum. Buraya, size sonsuz saygı duyarak 
geldiğime ve yaşamlarıyla, doğrularıyla gelecekte doğacak çocuklara iyi 
dersler verebilecek iyi kadınlara ilişkin umut verdiğinize -aradığım şeyi 


bulmaya yönelik olmasa da hâlâ yaşamı mutlu kılacak kadınlar kaldığına 
ilişkin bir umut bu- inanın. Memnunum, burada sizin işinize 
yarayabileceğim için memnunum; çünkü eğer kocanız acı çekerse benim 
çalışma alanıma özel deneyimlerim çerçevesinde acı çeker. Size söz 
veriyorum, onun için elimden gelen her şeyi -onun yaşamını güçlü ve 
erkeksi, sizinkini de mutlu kılmak için her şeyi- memnuniyetle yapacağım. 
Şimdi, yemek yemelisiniz. Aşırı heyecanlı ve belki de aşırı kaygılısınız. 
Kocanız Jonathan sizi çok solgun görmek istemez ve sevdiği kişide 
sevmediği şeyler görmek onun yararına olmaz. İşte bu nedenle, onun hatrı 
için yemeli ve gülümsemelisiniz. Bana Lucy'yle ilgili her şeyi anlattınız, bu 
yüzden, artık bizi üzmemesi için ondan söz etmeyelim. Bu gece Exeter'da 
kalacağım, çünkü bana anlattıklarınız üzerine uzun uzun düşünmek 
istyorum ve düşündükten sonra, eğer izin verirseniz, size sorular 
soracağım. Sonra siz de bana, elinizden geldiğince, kocanız Jonathan'ın 
sorununu anlatacaksınız, ama henüz değil. Şimdi yemek yemelisiniz; daha 
sonra bana her şeyi anlatacaksınız.” 


Öğle yemeğinden sonra, oturma odasına geri döndüğümüzde bana şöyle 
dedi: 

“Şimdi bana onunla ilgili her şeyi anlatın.” İş, bu büyük, eğitimli adamla 
konuşmaya gelince, benim zayıf bir aptal, Jonathan'ın ise deli olduğunu -o 
günce o kadar tuhaf ki- düşünmesinden korkmaya başladım ve sözlerimi 
sürdürmeye çekindim. Ama öyle tatlı, öyle nazikti, üstelik yardım etmeye 
söz vermişti ve dahası ona güveniyordum, bu yüzden şöyle dedim: 


“Dr. Van Helsing, şimdi size anlatmak zorunda olduğum şey öyle tuhaf ki 
benimle de kocamla da alay etmemelisiniz. Dünden beri kuşkuların 
pençesindeyim; bana karşı nazik olmalı ve çok tuhaf bazı şeylere az da olsa 
inandığım için akılsız olduğumu düşünmemelisiniz.” Hem tavrı hem de 
sözleriyle güvence verdi: 


“Ah, canım, burada bulunmama neden olan konunun ne kadar tuhaf 
olduğunu bilseydiniz, alay eden siz olurdunuz. Ne kadar tuhaf olursa olsun, 
insanların inançlarını küçük görmemeyi öğrendim. Açık fikirli olmaya 
çalışıyorum; açık fikirliliği yok eden, yaşamın sıradan unsurları değil, tuhaf 
şeyler, olağandışı şeyler, insanı deli ya da akıllı olduğu konusunda 
kuşkulandıran şeylerdir.” 


“Teşekkürler, binlerce kez teşekkürler! Zihnimden büyük bir yük aldınız. 
Eğer izin verirseniz, size okumanız için bir belge vereceğim. Uzun bir 


metin, ama onu daktiloya çektim. Size benim ve Jonathan'ın sıkıntılarını 
anlatacak. Yurt dışındayken tuttuğu ve başına gelen her şeyi yazdığı 
güncenin kopyası. Onun hakkında bir şey söylemeye cüret edemiyorum; 
kendiniz okuyun ve karar verin. Ve sonra sizi gördüğümde, belki ne 
düşündüğünüzü söylemek inceliğini gösterirsiniz.” 

Ona belgeleri verdiğimde, “Söz veriyorum,” dedi, “izniniz olursa sabah, 
elimden geldiğince erken gelip sizi ve kocanızı göreceğim.” 


“Jonathan saat on bir buçukta burada olacak; bizimle öğle yemeği 
yemeye gelmeli ve onu o zaman görmelisiniz; sizi saat sekizden önce 
Paddington'a götürecek 3.34 hızlı trenini yakalayabilirsiniz.” Trenlere 
ilişkin hiç düşünmeden verdiğim bu bilgiler karşısında şaşırmıştı; olur da 
acele etmesi gerekir diye Jonathan'a yardımcı olmak amacıyla Exeter'a 
giden ve oradan gelen tüm tren tarifelerini ezberlediğimi bilmiyor. 


Böylece belgeleri yanına alıp gitti ve ben de burada oturup düşünüyorum 
- ne düşündüğümü bilmiyorum. 


Van Helsing'den Mrs. Harker'a mektup (elyazısıyla) 


25 Eylül, akşam saat 
Sevgili Madam Mina, 


Kocanızın müthiş güncesini okudum. Kuşkuya düşmeden uyuyabilirsiniz. 
Tuhaf ve korkutucu olsa da, yazılanlar gerçek! Yaşamım üzerine yemin 
ederim. Başkaları için durum daha kötü olabilir; ama siz ve kocanız için 
korkacak bir şey yok. O, soylu biri; ve erkeklere ilişkin deneyimlerime 
dayanarak size şunu söyleyebilirim ki, onun gibi o duvardan aşağı inip o 
odaya giren biri -evet, hem de iki kez- bir sarsıntının yinelenmesiyle zarar 
görmez. Beyni ve kalbi iyi durumda; daha onu görmeden buna yemin 
ederim; bu yüzden, rahat olun. Ona başka konularda soracak çok sorum 
olacak. Bugün sizi görmeye geldiğim için kendimi kutsanmış hissediyorum, 
çünkü birdenbire o kadar çok şey öğrendim ki yine büyülendim - her 
zamankinden çok büyülendim ve düşünmeliyim. 


En sadık dostunuz 
ABRAHAM VAN HELSING 


Mrs. Harker'dan Van Helsing'e mektup 


25 Eylül, akşam 6.30 
Sevgili Dr. Van Helsing, 


Zihnimden büyük bir yük kaldıran nazik mektubunuz için binlerce 
teşekkür. Ama yine de, eğer bu doğruysa, dünyada nasıl dehşet verici şeyler 
oluyor ve eğer o adam, o canavar gerçekten Londra'daysa bu ne korkunç 
bir şey! Düşünmeye korkuyorum. Şimdi bu satırları yazarken Jonathan'dan 
bu akşam 6.25 itibariyle Launceston'dan ayrıldığını, saat 10.18'de burada 
olacağını ve bu yüzden bu gece korkmamam gerektiğini söyleyen bir telgraf 
aldım. Bu nedenle, yarın bizimle öğle yemeği yemek yerine, eğer sizin için 
çok erken olmazsa sabah sekizde kahvaltıya gelir misiniz lütfen? Eğer 
aceleniz varsa, Sizi 2.35 itibariyle Paddington'a götürecek 10.30 treniyle 
gidebilirsiniz. Bu mektuba yanıt vermeyin, böylece eğer sizden haber 
almazsam kahvaltıya geleceğinizi anlayacağım. 


Bana inanın, Sadık ve minnettar dostunuz 
MINA HARKER 


Jonathan Harker'ın güncesi 


26 Eylül - Bu günceye bir daha asla yazmayacağımı düşünmüştüm, ama 
zamanı geldi. Dün gece eve geldiğimde Mina yemeği hazırlatmıştı; 
yemekten sonra bana Van Helsing'in ziyaretinden söz edip ona kopyası 
çıkartılmış iki günceyi verdiğini ve benim için çok kaygılandığını anlattı. 
Bana, Doktor'un yazdığı ve güncemde kaleme aldığım her şeyin doğru 
olduğunu söyleyen mektubu gösterdi. Bu, beni yepyeni bir adam yaptı 
sanki. Beni yıkan şey tüm bu olanların gerçekliğine ilişkin kuşkuydu. 
Kendimi yetersiz, karanlıkta ve güvensiz hissediyordum. Ama şimdi 
gerçeği bildiğime göre, korkmuyorum - Kont'tan bile! Demek ki, en 
sonunda Londra'ya gelme tasarısında başarılı olmuştu ve gördüğüm kişi 
oydu. Gençleşmişti, peki ama nasıl? Eğer Mina'nın anlattığı gibi biriyse, 
Kont'un maskesini düşürecek ve onu araştırıp bulacak kişi Van Helsing'di. 
Mina'yla geç saatlere kadar oturduk ve baştan sona bu konuyu konuştuk. 
Mina giyiniyor, ben de bir-iki dakikaya kadar otele uğrayıp Van Helsing'i 
buraya getireceğim... 


Sanırım, beni gördüğüne şaşırdı. Bulunduğu odaya girdiğimde ve 
kendimi tanıttığımda beni omzumdan tutup yüzümü ışığa doğru tuttu ve 
beni dikkatlice inceledikten sonra şöyle dedi: 


“Ama Madam Mina bana hasta olduğunuzu, sarsıntı geçirdiğinizi 
söyledi.” Bu kibar ve güçlü yüzlü yaşlı adamın karımdan “Madam Mina” 
diye söz etmesi gülünçtü. Gülümsedim ve şöyle yanıtladım: 


“Hastaydım, sarsıntı geçirdim; ama siz beni daha şimdiden 
iyileştirdiniz.” 
“Peki ama nasıl?” 


“Dün akşam Mina'ya yazdığınız mektupla. Kuşku içindeydim; sonra her 
şey gerçekdiışılığa büründü ve neye güveneceğimi şaşırdım, hatta kendi 
duyularımın bulgularına bile. Neye güveneceğimi bilmeden, ne yapacağımı 
bilemedim; bu nedenle, şimdiye dek yaşamım boyunca edindiğim 
alışkanlığı sürdürerek işe gömülmek zorundaydım. Bu alışkanlığın artık 
bana yararı olmuyordu ve kendime güvenmiyordum. Doktor, her şeyden, 
kendinizden bile kuşku duymanın nasıl bir şey olduğunu bilemezsiniz. 
Hayır, bilemezsiniz; sizinki gibi kaşlarla bunu, bilemezsiniz.” Memnun 
olmuşa benziyordu ve bana karşılık verirken gülümsedi: 


“Demek fizyonomi uzmanısınız. Her geçen saat, burada yeni şeyler 
öğreniyorum. Memnuniyetle size kahvaltıya geliyorum; ah, beyefendi, yaşlı 
bir adamın övgüsünü hoş görün, ama karınızla kutsanmışsınız.” Onun 
Mina'yı övmesini bir gün boyunca dinleyebilirdim, bu nedenle yalnızca 
başımla onayladım ve sessiz durdum. 


“O, Tannanın biz öteki erkeklere ve kadınlara gidebileceğimiz bir cennet 
olduğunu ve burada, dünyada da ışık olabileceğini göstermek için kendi 
elleriyle şekillendirdiği kadınlarından biri. Öyle içten, öyle tatlı, öyle soylu, 
öyle bencillikten uzak ki - bu, size söyleyeyim, bizimki gibi kuşkucu ve 
bencil bir çağda çok önemlidir. Ve siz, beyefendi - zavallı Miss Lucy'ye 
yazılmış tüm mektupları okudum; içlerinden bazıları sizden söz ediyordu, 
bu nedenle başkalarını tanımadan önce sizi tanıdım; ama sizin gerçek 
kişiliğinizi dün gece öğrendim. Bana elinizi verirsiniz, değil mi? Gelin, tüm 
yaşamımız boyunca dost olalım.” 

El sıkıştık, öyle içten, öyle inceydi ki boğazım düğümlendi. 


“Şimdi,” dedi, “sizden biraz daha yardım isteyebilir miyim? Yapmam 
gereken büyük bir iş var ve işin başı öğrenmekten geçiyor. Bana burada 


yardım edebilirsiniz. Bana, Transilvanya'ya gidişinizden önce neler 
olduğunu anlatabilir misiniz? Daha sonra biraz daha yardım isteyebilirim, 
bu sefer başka türlü; ama başlangıçta bu kadarı yeterli.” 


“Bakın, beyefendi,” dedim, “yapmanız gereken şey Kont'la mı ilgili?” 
“Evet,” dedi ağırbaşlılıkla. 


“O zaman, canıgönülden sizinleyim. Saat 10.30 treniyle gideceğinizden, 
onları okuyacak zamanınız olmayacak; ama kâğıt destesini getireceğim. 
Onları yanınıza alabilir ve trende okuyabilirsiniz.” 


Kahvaltıdan sonra onu istasyona uğurladım. Ayrılırken şöyle dedi: 


“Belki, sizi çağırırsam şehre gelirsiniz ve Madam Mina'yı da 
getirirsiniz.” 

“İstediğiniz zaman ikimiz de geliriz,” dedim. 

Ona sabah gazetelerini ve bir önceki gecenin Londra gazetelerini 
getirmiştim ve trenin kalkmasını beklediğimiz sırada vagonun penceresinde 
konuşurken gazeteleri evirip çevirdi. Birdenbire gözü içlerinden birine, 
Westminster gazetesinde -renginden tanıyordum- takılmış gibi oldu ve rengi 
attı. Kendi kendine söylenerek okumaya daldı: “Tanrım! Tanrım! Bu kadar 
çabuk! Bu kadar çabuk!” O an, beni hatırladığını sanmıyorum. Tam o sırada 
düdük öttü ve tren hareket etti. Bu, onu kendine getirdi, pencereden dışarı 
sarkıp elini sallayarak şöyle dedi: “Madam Mina'ya sevgiler; size elimden 
geldiğince çabuk yazacağım.” 


Dr. Seward'ın güncesi 


26 Eylül - Gerçekten de, sona eriş diye bir şey yok. Daha “son” diyeli bir 
hafta bile olmadı ve işte yine taze bir başlangıç yapıyorum ya da aynı kaydı 
sürdürüyorum. Bu akşamüstüne dek, neler.olduğunu düşünmeme gerek 
olmamıştı. Renfield, ne açıdan bakılırsa bakılsın, hiç olmadığı kadar aklı 
başında. Sinek işinde zaten epey ilerlemişti; kısa süre önce örümcek 
dizisine de başlamıştı; bu yüzden bana hiç sorun yaratmıyordu. Arthur'dan 
Pazar günü yazılmış bir mektup aldım ve bu mektuptan, yaşadıklarına 
mükemmel biçimde göğüs gerdiğini anlıyorum. Ouincey Morris yanında, 
bunun büyük yardımı oluyor, çünkü kendisi büyük bir moral kaynağı. 
Ouincey de bir satır yazmıştı ve ondan, Arthur'un eski canlılığına 
kavuşmaya başladığını öğrendim; böylece bu konuda içim rahatladı. Bana 
gelince, eskiden sahip olduğum şevkle işimin başına oturuyordum; böylece 


zavallı Lucy'nin bende bıraktığı yaranın kabuk bağlamaya başladığını 
dürüstçe söyleyebilirdim. Ama tüm yaralar yeniden açıldı; sonunun ne 
olacağını ancak Tanrı bilir. Van Helsing'in kendisinin de bildiğini 
düşündüğünü sanıyorum, ama her seferinde ancak merak uyandıracak 
kadarını ağzından kaçırıyor. Dün Exeter'a gitti ve tüm gece orada kaldı. 
Bugün döndü ve saat beş buçuk gibi neredeyse kelimenin tam anlamıyla 
odama dalıp dün akşamki Westminster gazetesini elime tutuşturdu. 


Geride durup kollarını kavuşturarak, “Buna ne diyorsun?” diye sordu. 


Gazeteye göz gezdirdim çünkü gerçekten de ne demek istediğini 
anlamamıştım; ama gazeteyi elimden aldı ve Hampstead'de kandırılarak 
uzaklara kaçırılan çocuklarla ilgili bir paragrafı işaret etti. Bu, bana pek bir 
şey ifade etmedi, ta ki boğazlarındaki küçük deliklerden oluşan yaraların 
betimlendiği bölüme gelene kadar. Aklıma bir fikir geldi ve başımı 
kaldırdım. “Ee?” dedi. “Zavallı Lucy'ninkiler gibi.” 


“Peki bundan ne anlam çıkartıyorsunuz?” 


“Yalnızca bu iki olayın nedeninin bağlantılı olduğunu. Lucy'ye zarar 
veren her neydiyse onlara zarar veren de aynı şey.” Yanıtını pek anlamadım: 


“Bu, doğrudan olmasa da dolaylı olarak doğru.” 


“Ne demek istiyorsunuz, Profesör?” diye sordum. Ciddiyetini biraz hafife 
almak eğilimindeydim -çünkü sonuç olarak, dört günlük dinlenme ve 
yakıcı, asap bozucu kaygılardan kurtulmak insanın neşesinin yerine 
gelmesine yardımcı oluyor- ama yüzünü görünce aklım başıma geldi. Onu, 
bugüne kadar hiç (zavallı Lucy'yle ilgili umarsızlığımızın ortasında bile) 
bundan daha sert görmemiştim. 


“Söyleyin bana!” dedim. “Tahmin edemiyorum. Ne düşüneceğimi 
bilmiyorum ve varsayımda bulunmak için kullanacak veri de yok elimde.” 

“Yani bana, zavallı Lucy'nin ölüm nedenine ilişkin kuşkulandığın 
herhangi bir şey olmadığını mı söylemek istiyorsun dostum John; yalnızca 
olaylar değil, ben de o kadar ipucu vermişken?” 

“Lucy, büyük miktarda kan kaybını izleyen sinir bozukluğundan öldü.” 

“Peki ya kan kaybı?” Başımı hayır anlamında iki yana salladım. Bir adım 
ileri attı ve yanıma oturup konuşmasını sürdürdü: 


“Sen akıllı birisin dostum John; iyi akıl yürütüyorsun ve gözüpek bir aklı 
var; ama çok önyargılısın. Ne gözlerinin görmesine ne de kulaklarının 


duymasına izin veriyorsun ve günlük yaşamının dışında kalanların senin 
için hiç önemi yok. Anlayamasan da var olan birtakım şeyler olduğuna, 
bazılarının göremediği şeyleri bazı insanların gördüğüne inanmıyor musun? 
Ama insanların gözleriyle görmemeleri gereken eski ve yeni şeyler vardır, 
çünkü bu kişiler, başka insanların onlara anlattıkları şeyleri bilirler -ya da 
bildiklerini sanırlar. Ah, bilimimizin kusuru her şeyi açıklamak istemesidir; 
eğer açıklamazsa, açıklayacak bir şey olmadığını söyler. Ama her gün 
çevremizde kendilerini yeni sanan yeni inanışların geliştiğini görüyoruz; 
ama aslında bunlar yeni görünmeye çalışan eski inanışlardır -tıpkı 
operadaki hoş hanımlar gibi. Sen sanırm şimdi madde transferine 
inanmıyorsun. Hayır mı? Ne de maddeleştirmeye. Hayır mı? Ne de ruhlara. 
Hayır mı? Ne de düşünce okumaya. Hayır mı? Ne de hipnotizmaya...” 


“Evet,” dedim, “Charcot onu çok iyi kanıtladı.” Sözlerini sürdürürken 
gülümsedi: “Demek o konu içine sindi. Evet mi? Ve elbette o zaman nasıl 
işlediğini biliyorsun ve büyük Charcot'nun -ne yazık ki artık yok- 
düşüncelerini etkilediği hastanın ruhuna kadar izleyebiliyorsun. Hayır mı? 
O zaman dostum John, senin yalnızca gerçeği kabul ettiğin ve önermeyle 
sonuç arasında boşluk olmasına izin vermenin içine sindiği sonucunu mu 
çıkartmalıyım? Hayır mı? O zaman söyle bana -çünkü ben beyni 
inceliyorum- nasıl oluyor da hipnotizmayı kabul edip düşünce okumayı 
reddediyorsun. Sana şunu söyleyeyim, dostum, bugün elektrik biliminde 
elektriği bulan adamların kendilerinin bile -ki onlar da kısa zaman öncesine 
kadar büyücülükten yakılırlardı- dine aykırı olduğunu düşüneceği şeyler 
yapılmakta. Yaşamda her zaman gizemler vardır. Neden Metuşelahi—! 
dokuz yüz yıl ve İhtiyar Parr!—! yüz altmış dokuz yıl yaşadı da zavallı 
damarlarında dört erkeğin kanı dolaşan o zavallı Lucy bir gün bile 
yaşayamadı? Çünkü bir gün daha yaşasaydı onu kurtarabilirdik. Yaşam ve 
ölümün tüm gizemini biliyor musun? Karşılaştırmalı anatomiyi her yönüyle 
biliyor ve neden bazı insanlarda hayvani özellikler olduğunu ve neden 
başkalarında olmadığını açıklayabiliyor musun? Bana bazı örümceklerin 
küçükken ve çabucak ölürken, büyük bir örümceğin neden eski İspanyol 
kilisesinin kulesinde yüzyıllarca yaşayıp aşağı inerek tüm kilise 
lambalarının yağını içene kadar büyüdüğünü söyleyebilir misin? Bana 
neden Pampa'da, evet başka yerlerde de, gece gelip sığırların ve atların 
damarlarını açıp onları kurutan yarasalar olduğunu; Batı denizlerinin bazı 
adalarında nasıl tüm gün ağaçlardan sarkan ve görenlerin, devasa ceviz ya 
da ipekböceği kozası olarak betimlediği ve hava sıcak olduğu için 


güvertede uyuyan denizcilerin üzerlerinde uçuşan yarasaların varlığını ve 
sonra - ve sonra sabah o denizcilerin, Miss Lucy kadar beyaz, ölü 
bulunduklarını açıklayabilir misin?” 


“Aman Tanrım, Profesör!” dedim irkilerek. “Bana Lucy'nin bu türden bir 
yarasa tarafından ısırıldığını ve böyle bir şeyin on dokuzuncu yüzyılda 
Londra'da olduğunu mu söylemeye çalışıyorsunuz?” Susmam için elini 
salladı ve sözlerini sürdürdü: 


“Bana kaplumbağanın neden insan nesillerinden daha uzun yaşadığını; 
filin neden hanedanlar görecek kadar uzun süre yaşamayı sürdürdüğünü, 
papağanın neden kedi ya da köpek ısırığı ya da bir başka hastalık dışındaki 
nedenlerle ölmediğini söyleyebilir misin? Bana çağlar boyunca ve dünyanın 
her köşesinde neden bazı insanların izin verilirse sonsuza dek yaşayan az 
sayıda insanın varlığına -ölemeyen kadın ve erkeklerin varlığına- inandığını 
söyleyebilir misin? Biliyoruz ki -çünkü bilim bu gerçeği onayladı- binlerce 
yıl boyunca kayaların içinde sıkışıp kalmış karakurbağalar var; onları 
dünyanın gençliğinden bu yana tutan küçücük bir deliğin içinde kapalı 
kalmış. Bana Hint fakirinin nasıl kendi kendinin ölmesini sağlayıp 
gömdürdüğünü, mezarının mühürlenip üzerine mısır ekilip, hasat yapılıp 
biçildiğini ve sonra yine ekilip hasat yapılıp biçildiğini ve ardından, 
insanların gelip kırılmamış mührü kaldırdıklarında Hint fakirinin orada 
ölmemiş biçimde uzandığını ve ayağa kalkıp eskisi gibi aralarında 
dolaştığını söyleyebilir misin?” Burada sözünü kestim. Sersemlemeye 
başlamıştım; aklımı doğanın tuhaflıkları ve olası olanaksızlıklarla öyle 
doldurmuştu ki, hayal gücüm bu durum karşısında yetersiz kalmıştı. Uzun 
zaman önce Amsterdam'daki çalışma odasında yaptığı gibi bana ders 
vermekte olduğuna ilişkin belli belirsiz bir fikre kapıldım; ama o zamanlar 
bana öğrettiği şeyin ne olduğunu söylerdi, böylece o konu sürekli aklımda 
olurdu. Ama şimdi, bana yardım etmiyordu, yine de dediklerini kavramak 
istiyordum ve bu yüzden şöyle dedim: 


“Profesör, izin verin yine gözde öğrenciniz olayım. Bana savınızı 
söyleyin ki siz konuşmanızı sürdürürken bilginizi bu sava uygulayabileyim. 
Şu anda, zihnimin içinde bir düşüncenin peşinden giden akıllı biri gibi 
değil, bir deli gibi, konudan konuya atlıyorum. Kendimi, nereye gittiğini 
bilmeden körlemesine ilerlemeyi sürdürüp bir ot öbeğinden bir diğerine 
atlarken tökezleyip sisin içindeki bataklığa düşen acemi gibi hissediyorum.” 


“Bu, iyi bir imge,” dedi. “Pekâlâ, sana söyleyeceğim. Savım şu: 
Inanmanı istiyorum.” 
“Neye inanmamı?” 


“İnanamayacağın şeylere inanmanı. Şöyle bir örnekle açıklayayım: Bir 
keresinde inancı, “doğru olmadığını bildiğimiz şeylere inanmamızı sağlayan 
şey' olarak açıklayan bir Amerikalı olduğunu duymuştum. Özellikle bu 
adamın peşinden gidiyorum. Açık fikirli olmamız gerektiğini ve yük 
vagonunun karşısına çıkan küçük taş parçası gibi, ufak bir gerçeklik 
kırıntısının daha büyük bir gerçekliğe engel olmasına izin vermememiz 
gerektiğini söylemek istiyor. Önce küçük gerçeği öğreniyoruz. Güzel! Onu 
tutuyor ve ona değer veriyoruz, ama bununla birlikte onun, evrendeki tüm 
gerçeklik olduğunu düşünmesine izin vermemeliyiz.” 

“O zaman, geçmişe ait bir görüşün, zihnimin tuhaf bir konuyu algılayış 
biçimine zarar vermesine izin vermememi istiyorsunuz. Dersinizi doğru 
anlamış mıyım?” “Ah, hâlâ en sevdiğim öğrencimsin. Sana öğretmeye 
değiyor. Şimdi, anlamaya hazır olduğuna göre anlamaya giden yolda ilk 
adımı attın. O zaman, çocukların boyunlarındaki küçük deliklerin, Miss 
Lucy'nin boynundaki deliği açanla aynı şey tarafından yapıldığını mı 
düşünüyorsun?” 

“Sanırım öyle!” 

Ayağa kalktı ve ağırbaşlılıkla şöyle dedi: 


“Öyleyse yanılıyorsun. Ah, keşke öyle olsaydı. Ama heyhat! Hayır! Daha 
beter, çok çok daha beter.” 


“Tanrı aşkına, Profesör Van Helsing, ne demeye çalışıyorsunuz?” diye 
haykırdım. 


Umarsız bir hareketle kendini iskemleye bıraktı ve dirseklerini masaya 
dayayıp konuşurken yüzünü elleriyle örttü: 


“Onları Miss Lucy yaptı!” 


XV 


Dr. Seward'ın güncesi (devam) 


Bir süre, katıksız bir öfkenin etkisi altına girdim; sanki Doktor, 
hayattayken Lucy'nin yüzüne vurmuş gibi geldi. Sertçe masaya vurdum ve 
şunu Söylerken ayağa kalktım: “Dr. Van Helsing, deli misiniz?” Başını 
kaldırıp bana baktı ve her nasılsa yüzündeki sevecenlik beni hemen 
yatıştırdı. “Keşke öyle olsaydım!” dedi. “Böyle bir gerçeğe katlanmaktansa 
delilik çok daha kolay. Ah, dostum, sence neden lafı dolandırdım, neden 
sana böyle basit bir şeyi anlatmam bu kadar uzun sürdü? Senden nefret 
ettiğim ve tüm yaşamım boyunca nefret ettiğim için mi? Sana acı çektirmek 
istediğim için mi? Hayatımı kurtardığın, beni dehşet verici bir ölümden 
kurtardığın o zamanın geç de olsa intikamını almak istediğim için mi? Ah, 
hayır!” 


“Beni bağışlayın,” dedim. Konuşmasını sürdürdü: “Dostum, çünkü sana 
bu kötü haberi verirken nazik olmak istemiştim, çünkü senin o çok tatlı 
hanımefendiyi osevdiğini biliyorum. Ama şimdi bile inanmanı 
beklemiyorum. Soyut bir gerçeği hemen kabullenmek öyle zordur ki hep 
bunun “olmaz' olduğuna inanmış olduğumuz zaman böyle bir şeyin 
olasılığından kuşku duyarız; böyle bir somut gerçeği kabullenmek, hele ki 
bu gerçek Miss Lucy hakkında olunca daha da zor. Bu gece bunu 
kanıtlamaya gideceğim. Benimle gelmeyi göze alır mısın?” 


Bu, beni şaşırttı. İnsan böyle bir gerçeği kanıtlamak istemez; Byron, 
kıskançlık sınıfını bunun dışında tutmuştu. 


Ve o en çok tiksindiği gerçeği kanıtlamak.I—! 
Çekincemi görüp şöyle dedi: 


“Mantık basit: Bu kez, sisli bataklıkta bir ot öbeğinden bir diğerine 
atlayan delinin mantığı değil. E&er doğru değilse, o zaman kanıtlamak 


rahatlamak demek olacak; en kötü koşulda, bunun zararı dokunmayacak. 
Eğer doğruysa! Ah, işte dehşet burada; ama dehşetin ta kendisi amacıma 
hizmet edecek, çünkü içinde biraz inanç ihtiyacı olacak. Gel, sana önerimi 
anlatayım: Öncelikle, şimdi gidip hastanedeki o çocuğu göreceğiz. 
Gazetelerde çocuğun yattığı söylenen North Hastanesinden Dr. Vincent 
dostum ve ikiniz de Amsterdam'da aynı sınıfta olduğunuza göre sanırım 
senin de dostun. İki dostunun bunu yapmasına izin vermeyecek olsa bile, iki 
bilimadamının, vakasını görmesine izin verecektir. Ona hiçbir şey 
söylemeyeceğiz, yalnızca neler olduğunu öğrenmek istediğimizi 
söyleyeceğiz. Ve sonra...” 


“Ve sonra ne?” 


Cebinden bir anahtar çıkartıp havaya kaldırdı. “Ve sonra, sen ve ben 
geceyi Lucy'nin yattığı kilise bahçesinde geçireceğiz. Bu anahtar, mezarın 
anahtarı. Arthur'a vermek üzere mezarcıdan aldım.” 

Önümüzde dehşet verici bir sınav olduğunu hissettiğim için yüreğim 
eziliyordu. Ama elimden bir şey gelmiyordu, bu yüzden tüm cesaretimi 
toplayıp çabuk davranmamız gerektiğini söyledim çünkü akşamüstü 
yaklaşmaktaydı... 


Çocuğu uyanık bulduk. Uyumuş ve biraz yemek yemişti; durumu 
tümüyle iyiye gidiyordu. Dr. Vincent boynundaki sargıyı çıkarttı ve bize 
tenindeki delikleri gösterdi. Lucy'nin boynundakilerle (o arasındaki 
benzerlikte yanılgı payı yoktu. Daha küçüktüler ve kenarları daha taze 
görünüyordu; hepsi bu. Vincent bunları neye bağladığını sorduk; hayvan 
ısırığı, belki fare ısırığı olması gerektiğini söyledi; ama kendi payına, 
Londra'nın kuzeyindeki yüksekliklerde çok sayıda bulunan yarasalardan biri 
olduğunu düşünme eğilimindeydi. “Onca zararsız tür arasında,” dedi, 
“Güney'in daha zarar verici türlerinden vahşi bir tip olabilir. Denizcinin biri 
evine getirmiş ve o da kaçmayı başarmış olabilir; ya da hayvanat 
bahçesinden genç bir yarasa serbest kalmış ya da orada vampir yarasayla 
çiftleşip üremeye neden olmuş olabilir. Böyle şeyler oluyor, biliyorsunuz. 
Yalnızca on gün önce hayvanat bahçesinden bir kurt kaçtı ve sanırım bu 
yöne doğru izi sürüldü. Bir hafta sonra çocuklar buradaki tüm sokak 
aralarında Heath'deki Kırmızı Başlıklı Kız'dan başka bir şey oynamaz 
oldular ta ki, bu “güzel hanım' korkusu ortaya çıkana kadar. Hatta bu ufak 
çocuk bile bu sabah uyandığında hemşireye, “Gidebilir miyim?' diye sordu. 


Hemşire ona neden gitmek istediğini sorunca, “güzel hanım'la oynamak 
istediğini söyledi.” 

“Umarım,” dedi Van Helsing, “çocuğu eve yollarken anne babasını onu 
sıkıca izlemeleri konusunda uyaracaksın. Bu tür kaçma arzuları en tehlikeli 
şeylerdir; eğer çocuk dışarıda bir gece daha kalmış olsaydı, bu durum 
ölümcül olurdu. Ama her durumda, onu birkaç gün daha bırakmayacağını 
sanıyorum, öyle değil mi?” 

“Elbette, en azından bir hafta tutacağım; eğer yara iyileşmezse daha da 
uzun.” 


Hastane ziyaretimiz beklediğimizden çok daha fazla zamanımızı aldı, biz 
çıkmadan güneş batmıştı. Van Helsing, havanın ne kadar karardığını 
görünce şöyle dedi: 

“Aceleye gerek yok. Düşündüğümden daha geç olmuş. Gel, yemek 
yiyecek bir yer arayalım ve sonra yola koyulalım.” 


Akşam yemeğimizi “Jack Straw'un Şatosu” adındaki handa bir grup 
bisikletliyle ve neşeyle gürültü yapan bir başka grupla birlikte yedik. Saat 
on gibi handan ayrılıp yola çıktık. Hava o sırada çok karanlıktı, sağa sola 
serpiştirilmiş lambalar her birinin etki alanından çıktığımızda karanlığı daha 
da büyütüyordu. Profesör belli ki gideceğimiz yolu not etmişti, çünkü hiç 
duraksamadan ilerliyordu; ama bana gelince, nerede olduğumuz konusunda 
kafam epeyce karışmıştı. İlerledikçe daha da az insanla karşılaşıyorduk, ta 
ki sonunda olağan şehir dışı mahalle devriyesine çıkmış bir atlı polisle 
karşılaştığımız zaman şaşırana kadar. Sonunda kilise bahçesinin duvarına 
ulaşıp tırmandık. Biraz güçlükle -çünkü çok karanlıktı ve tüm bu yer bize 
çok yabancı geliyordu- Westenra aile mezarını bulduk. Profesör anahtarı 
çıkarttı ve gıcırdayan kapıyı açtı; nazikçe ama oldukça bilinçsizce geride 
durup onun önünden içeri girmem için eliyle işaret etti. Bu öneride, böylesi 
korkunç bir durumda bile kibarca tercih yapmasında nefis bir ironi vardı. 
Arkadaşım çabucak ardımdan geldi ve kilidin yaylı değil, düşen cinsten 
olduğundan iyice emin olduktan sonra dikkatlice kapıyı kapattı. Eğer öbür 
türlü olsaydı zor durumda kalırdık. Sonra el yordamıyla çantasını karıştırdı 
ve bir kibrit kutusuyla bir parça mum çıkartarak ışık yakmaya girişti. 
Mezar, gün ışığında ve taze çiçeklerle bezendiğinde bile yeterince çirkin ve 
korkutucu görünmüştü; ama şimdi, törenden birkaç gün sonra, çiçeklerin 
beyaz kısımları pas rengine, yeşil kısımları kahverengine dönerken 
örümcekler ve böcekler alışılmış egemenliklerine yeniden kavuşmuşken, 


zamanla rengi solmuş taşlar ve tozla kaplanmış beton, paslı, küflü demir, 
lekelenmiş pirinç ve gümüş kaplama, mumun güçsüz ışığını yansıtırken 
ortaya çıkan etki, hayal edilebilenden çok daha acması ve sefildi. Göçüp 
gidebilen tek şeyin yaşam -canlıların yaşamı- olmadığı düşüncesini karşı 
konulmaz şekilde yansıtıyordu. 

Van Helsing, belli bir sistemle çalışmaya koyuldu. Mezarlardaki plakaları 
okuyabilsin diye mumu tutarak ve ispermeçetin beyaz parçalar halinde akıp 
metale değdikleri anda donacağı şekilde tutarak Lucy'nin mezarını buldu. 
Çantasında bir arama daha yaptı ve tornavidasını çıkarttı. 


“Ne yapacaksınız?” diye sordum. 


“Tabutu açacağım. Hâlâ ikna edilmen gerekiyor.” Hemen vidaları 
sökmeye başladı ve sonunda alttaki kurşun kaplamayı ortaya çıkartacak 
şekilde kapağı kaldırdı. Manzara, neredeyse dayanamayacağım kadar 
etkiledi beni. Bu durum, yaşarken, uykusunda giysilerinin üzerinden 
çıkartılması gibi, ölüye yapılan bir hakaret gibi görünmüştü; aslında Van 
Helsing'i durdurmak için onun elini tuttum. Ağzından çıkan tek şey, 
“Göreceksin,” oldu ve yine çantasını karıştırarak içinden ince kıl testeresini 
çıkarttı. Beni ürküten bir çeviklikle tornavidayı kurşuna indirdi ve ancak 
testerenin ucunun içeri girmesine izin verecek büyüklükte, küçük bir delik 
açtı. Bir haftalık cesetten gaz çıkmasını beklemiştim. Yaptığımız işin 
risklerini bilmek zorunda kalan biz doktorlar, böyle şeylere alışığızdır ve bu 
yüzden kapıya doğru geri çekildim. Ama Profesör bir an bile durmadı; 
kurşun tabutun bir yanı boyunca testereyle yaklaşık altmış santimlik bir 
yarık açtı, sonra tabutun karşı kenarını, ardından da öteki kenarlarından 
birini kesti. Kalkan kısmı tutarak tabutun ayak ucuna doğru eğdi ve mumu 
açılan kısma doğru tutarak bakmam için bana işaret etti. 


Yaklaştım ve baktım. Tabut boştu. 

Bu benim için kesinlikle sürpriz olmuştu ve beni şoka sokmuştu, ama 
Van Helsing gördüğü şeyden hiç etkilenmedi. Artık, gerekçesinden her 
zamankinden daha çok emindi ve böylece görevini sürdürmek konusunda 
yüreklenmişti. “Şimdi tatmin oldun mu, dostum John?” diye sordu. 

Ona yanıt verirken, kişiliğimin inatçı tartışmacı yanının harekete 
geçtiğini hissettim: 

“Lucy'nin cesedinin tabutun içinde olmadığına tatmin oldum; ama bu tek 
bir şeyi kanıtlar.” 


“Peki nedir o, dostum John?” 
“Burada olmadığını.” 


“İyi bir mantık,” dedi, “belli bir yere kadar. Peki ama burada olmamasını 
nasıl açıklıyorsun - açıklayabiliyorsun?” 


“Belki bir mezar hırsızı,” diye tahminde bulundum. “Cenaze görevlisinin 
adamlarından bazıları onu çalmış olabilir.” Aptalca konuştuğumu 
hissediyordum, ama yine de bu ortaya atabileceğim tek gerçek nedendi. 
Profesör iç çekti. “Ah, pekâlâ!” dedi, “Daha çok kanıt bulmalıyız. Gel 
benimle.” 


Tabutun kapağını yerine koydu, tüm eşyalarını topladı ve onları çantasına 
yerleştirdi, ışığı söndürdü, mumu da çantaya koydu. Kapıyı açtık, dışarı 
çıktık. Arkamızdan kapıyı kapatıp kilitledi. Bana anahtarı verirken, “Sende 
kalsın mı? Emin olsan daha iyi olur,” dedi. Ona, anahtarı saklayacağımı 
söylerken güldüm - söylemem gerekir ki, çok neşeli bir gülüş değildi. 
“Anahtar bir şey değil,” dedim; “Yedekleri olabilir; nasıl olsa böyle bir 
kilidi maymuncukla açmak zor olmaz.” Bir şey demedi, ama anahtarı 
cebine koydu. Sonra kendisi kilise bahçesinin bir tarafını gözetlerken, 
benim de öbür tarafı gözetlememi söyledi. Bir porsukağacının arkasında 
yerimi aldım ve aramıza giren mezar taşlarıyla ağaçlar, Doktor'un koyu 
renk siluetini tümüyle gözlerden saklayana kadar ilerlediğini gördüm. 


Issız bir gece nöbetiydi. Yerimi aldıktan hemen sonra uzaktaki bir saat on 
ikiyi vurdu, sonra biri ve ikiyi vurdu. Çok üşümüştüm, cesaretim kırılmıştı; 
Profesöre beni böyle bir işe soktuğu, kendime de ona uyup buraya geldiğim 
için kızıyordum. Hevesle çevreye bakıp dikkat edemeyecek kadar 
üşüyordum, uykum vardı, ama bana olan güvenini sarsacak kadar da uykulu 
değildim; bu yüzden hepten can sıkıcı ve perişan zaman geçiriyordum. 


Arkamı döndüğümde birdenbire kilise bahçesinin mezara en uzak 
köşesinde, iki porsukağacının arasından beyaz çizgi gibi bir şeyin hareket 
ettiğini gördüğümü sandım; aynı anda, Profesör'ün olduğu taraftan koyu 
renk bir kütle hareket etti ve telaşla o yöne gitti. Sonra ben de harekete 
geçtim, ama mezar taşlarının ve parmaklıklarla çevrili mezarların 
çevresinden dolanmam gerekiyordu; mezarların üzerinde tökezliyordum. 
Gökyüzü bulutluydu, uzaklarda bir yerde erkenci bir horoz öttü. Biraz 
uzakta, kiliseye giden yolu işaret eden aralıklı bir dizi ardıç ağacının 
arkasında beyaz, belli belirsiz bir şekil hızla mezara doğru gidiyordu. 
Mezarın kendisi ağaçların ardında gizleniyordu ve gördüğüm siluetin 


nereye yok olduğunu göremiyordum. Beyaz şekli ilk gördüğüm yerde, taze 
bir hışırtı duydum, oraya gittiğimde Profesör'ü, kollarında minik bir çocuğu 
tutarken buldum. Beni görünce çocuğu bana doğru kaldırdı ve şöyle dedi: 


“Şimdi tatmin oldun mu?" 
“Hayır,” dedim saldırgan olduğunu hissettiğim biçimde. 
“Çocuğu görmüyor musun?” 


“Evet, bu bir çocuk, ama onu buraya kim getirdi? Ve yaralı mı?” diye 
sordum. 


“Göreceğiz,” dedi Profesör ve ani bir hareketle Profesörün kucağında 
çocukla kilise bahçesinden çıktık. 


Biraz uzaklaştığımızda ağaçlıkların arasına gittik, kibrit yaktık ve 
çocuğun boğazına baktık. Tek bir sıyrık ya da iz yoktu. 


Muzaffer bir tavırla, “Haklı mıymışım?” diye sordum. 
“Tam zamanında yetiştik,” dedi Profesör şükranla. 


Şimdi çocuğu ne yapacağımıza karar vermemiz gerekiyordu ve bu 
konuda fikir alışverişinde bulunduk. Eğer onu polis merkezine götürürsek 
geceki eylemlerimize ilişkin hesap vermemiz gerekirdi; en azından, nasıl 
olup da çocuğu bulduğumuza ilişkin açıklama yapmamız gerekirdi. Bu 
yüzden, sonunda çocuğu Heath'e götürmeye ve polisin geldiğini duyunca 
çocuğu mutlaka bulabileceği bir yere bırakmaya karar verdik; sonra, 
elimizden geldiğince çabuk evin yolunu tutacaktık. Her şey yolunda gitti. 
Hampstead Heath'in kenarında bir polisin ağır adımlarla yürüdüğünü 
duyduk ve çocuğu yola yatırarak polis, fenerini oraya buraya tutarken 
çocuğu görene kadar bekleyip izledik. Polisin şaşkınlık nidasını duyduk ve 
ardından sessizce oradan uzaklaştık. Şansa, “İspanyol OHanı”nın 
yakınlarında bir araba bulduk ve şehre gittik. 


Uyuyamıyorum, o nedenle bunu yazıyorum. Ama birkaç saat uyumaya 
çalışmalıyım çünkü Van Helsing öğlen uğrayıp beni alacak. Onunla bir 
başka keşif gezisine çıkmam için ısrar ediyor. 


27 Eylül - Girişimimiz için uygun fırsatı bulduğumuzda saat iki olmuştu. 
Öğlenki cenaze töreni tümüyle sona ermişti ve acılı topluluğun son üyeleri 
de miskin miskin uzaklaşıyorlardı; dikkatlice akçaağaç kümesinin 
arkasından baktığımızda zangocun kapıyı arkalarından kilitlediğini gördük. 
O zaman burada, eğer istersek, sabaha kadar rahat hareket edebileceğimizi 


anladık; ama Profesör en fazla bir saate gereksinim duyacağımızı söyledi. 
Bir kez daha, olayların gerçekliği konusunda hayal gücünün göstereceği 
çabaların yersiz kaçtığı o korkunç hisse kapıldım; bu hiç de kutsal olmayan 
iş sonucunda maruz kalacağımız hukuksal tehlikelerin farkındaydım. 
Ayrıca, tüm bunların işe yaramayacağını da hissediyordum. Neredeyse bir 
hafta önce ölmüş bir kadının gerçekten ölüp ölmediğini görmek için kurşun 
bir tabutu açmak çok çirkindi; şimdi kendi gözlerimizle tabutun boş 
olduğuna tanıklık etmiş olmamıza karşın, tabutu yine açmak aptallığın 
zirvesi gibi görünüyordu. Ama omuzlarımı silktim ve sessizce durdum 
çünkü Van Helsing'in, kim karşı çıkarsa çıksın kendi yolunda ilerlemek gibi 
bir yöntemi vardı. Anahtarı aldı, mezarı açtı ve yine soylu bir hareketle 
önden girmemi işaret etti. Bir gece önceki kadar ürkütücü değildi, ama ah, 
gün ışığı içeri girdiğinde sözlerle anlatılamayacak kadar kötü göründü. Van 
Helsing, Lucy'nin tabutuna doğru ilerledi, ben de peşinden gittim. Eğildi ve 
yine kurşun tabakayı kanırttı; o zaman içim büyük bir şaşkınlık ve dehşetle 
doldu. 


Lucy, neredeyse tam da cenazesinden önceki gece gördüğümüz şekliyle 
tabutun içinde yatıyordu. Eğer böyle bir şey mümkünse, her zamankinden 
daha da ışıltılı bir güzelliğe sahipti; karşımdakinin ölü olduğuna 
inanamıyordum. Dudakları kırmızıydı, hem de eskisinden de kırmızıydı ve 
yanaklarında hafif bir renk vardı. 

Van Helsing'e, “Bu bir aldatmaca mı?” dedim. 

“Şimdi ikna oldun mu?” dedi Profesör yanıt olarak; konuşurken elini 
uzatıp tüylerimi diken diken ederek ölü dudakları çekti ve beyaz dişleri 
gösterdi. 

“Bak,” diye sözlerini sürdürdü, “bak, eskisinden de sivriler. Bununla ve 
bununla,” -köpekdişlerinin birine ve altındakine dokundu- “küçük çocuklar 
ısırılabilir. Artık inanıyor musun dostum John?” Bir kez daha içimde 
düşmanca karşı çıkma isteği uyandı. İleri sürdüğüne benzer kahredici bir 
düşünceyi kabul edemezdim; böylece, o anda bunları söylerken bile 
utandığım bir tartışma girişimiyle konuşmaya başladım: 

“Rahatlıkla, dün geceden sonra buraya yerleştirilmiş olabilir.” 

“Gerçekten mi? Eğer öyleyse, kim tarafından?” 


“Bilmiyorum. Birisi yapmış.” 


“Ama yine de bir haftadır ölü. Bu süre içinde pek çok kişi böyle 
görünemezdi.” Buna verecek yanıtım yoktu, bu yüzden sessiz kaldım. Van 
Helsing, sessizliğimi fark etmişe benzemiyordu; yine de ne kırgınlık ne de 
zafer belirtisi gösterdi. Dikkatle, gözkapaklarını kaldırıp gözlerine bakarak 
ve bir kez daha dudakları açıp dişleri inceleyerek ölü kadının yüzüne 
bakıyordu. Ve sonra bana bakıp şöyle dedi: 


“Burada tüm kayda geçenlerden farklı bir şey var; burada sıradan 
olmayan ikili bir yaşam var. Kendinde değilken, uykusunda yürürken bir 
vampir tarafından ısırıldı -ah, irkildin; bunu bilmiyorsun dostum John, ama 
daha sonra her şeyi öğreneceksin- ve vampirin daha fazla kanı emmesi için 
en iyi zaman onun kendinden geçmesiydi. Kendinde değilken öldü ve yine 
kendinde değilken Ölü Olmayan oldu. İşte, bu yönüyle ötekilerden farklı. 
Genellikle Ölü Olmayanlar evde uyurlarken,” -konuşurken, bir vampir için 
“evw”in ne olduğunu göstermek üzere koluyla kapsamlı bir alanı işaret etti- 
“yüzleri gerçekte ne olduklarını ele verir, ama bu, geçmişte çok tatlı olan 
kız, Ölü Olmayan olmadığında, sıradan ölülerin yokluklarına geri dönüyor. 
Burada habis yok, bak, bu yüzden, onu uyurken öldürmek zorunda kalmam 
zor oluyor.” Bu, kanımı dondurdu ve Van Helsing'in kuramlarını kabul 
ettiğim gerçeği kafama dank etmeye başladı; ama Lucy gerçekten ölüyse 
onu öldürme düşüncesinde dehşet verici ne vardı ki? Profesör, kafasını 
kaldırıp bana baktı ve belli ki yüzümdeki değişimi gördü çünkü neredeyse 
neşeyle şöyle dedi: 

“Ah, artık bana inanıyorsun, öyle mi?” 


Yanıt verdim: “Bana böyle baskı yapmayın. Kabul etmeyi istiyorum. Bu 
kanlı işi nasıl yapacaksınız?” 


“Başını kesecek, ağzını sarmısakla dolduracak ve vücuduna kazık 
saplayacağım.” 

Sevdiğim kadının bedeninin bu şekilde kesilip biçileceğim düşünmek 
tüylerimi ürpertti. Ama yine de, bu duygu beklediğim kadar güçlü değildi. 
Aslında, bu varlığın, Van Helsing'in deyişiyle bu Ölü Olmayan'ın, 
karşısında tüylerim ürperiyordu ve ondan tiksinmeye başlıyordum. Aşkın 
tümüyle öznel ya da tümden nesnel olabilmesi olanaklı mıydı? 

Epeyce bir süre, Van Helsing'in başlamasını bekledim, ama sanki 
düşüncelere dalmış gibi durdu. Biraz sonra çantasının kilidini çat diye 
kapattı ve şöyle dedi: 


“Düşündüm ve en iyisinin ne olacağına ilişkin kararımı verdim. Eğer 
şimdi, yalnızca ne yapılması gerektiğine ilişkin eğilimimin peşinden 
gidersem ardından başka şeyler çıkar ve bu şeyler arasında henüz 
bilmediğimiz, binlerce kat daha kötü şeyler var. Bu basit. Zaman meselesi 
olsa da henüz can almadı; şimdi eyleme geçmek sonsuza dek tehlikeyi 
ondan uzaklaştırmak olur. Ama sonra Arthur'a gereksinim duyabiliriz; ona 
bunu nasıl anlatacağız? Eğer, Lucy'nin boynundaki yaraları gören ve 
hastanedeki çocuğun boynundaki çok benzer yaraları gören sen; eğer, dün 
gece tabutu boş gören ve bugün içinde ölümünden sonraki hafta cildinin 
daha da pembeleşmesi, daha da güzelleşmesi dışında hiç değişmeyen bir 
kadın olduğunu gören sen - eğer bunu ve dün gece çocuğu kilise bahçesine 
getiren beyaz silueti biliyorsan ve kendi duyularına karşın inanmıyorsan, 
nasıl olur da bunların hiçbirini bilmeyen Arthur'un inanmasını 
bekleyebilirim? Ölürken, onu Lucy'nin öpüşünden alıkoyduğumda benden 
kuşkulanmıştı. Yanlış bir düşünceyle, vedalaşmasına engel olacak şeyler 
yaptığım için beni bağışladığını biliyorum; daha da yanlış bir düşünceyle, 
bu kadının diri diri gömüldüğünü düşünebilir; en kötüsü, bizim, onu 
öldürdüğümüzü düşünebilir. Sonra bize, onu düşüncelerimizle öldürenin biz 
olduğumuz şeklinde karşılık verecek; böylece hep çok mutsuz olacak. Yine 
de asla emin olamayacak, en kötüsü de bu. Ve zaman zaman, sevdiğinin diri 
diri gömüldüğünü düşünecek ve bu düşünce, rüyalarını Lucy'nin ne büyük 
acılar çektiğine ilişkin dehşetli imgelerle boyayacak; yine, haklı 
olabileceğimizi ve sonuç olarak, sevdiğinin Ölü Olmayan olduğunu 
düşünecek. Hayır! Ona daha önce bir kez söyledim ve o zamandan bu yana 
çok şey öğrendim. Şimdi, bunun tümüyle doğru olduğunu bildiğime göre, 
yüz bin kat daha iyi biliyorum ki, tatlı sulara ulaşmak için acı sulardan 
geçmesi gerek. Zavallı adam, cennetin yüzünü onun için karartacak bir saat 
yaşamak zorunda; sonra, iyi amaçlarla harekete geçecek ve onu huzura 
kavuşturabileceğiz. Kararımı verdim. Gidelim. Bu gecelik evine, akıl 
hastanene dön ve her şeyin yolunda olduğundan emin ol. Bana gelince, bu 
geceyi burada, kilise bahçesinde kendime göre geçireceğim. Yarın gece saat 
onda bana Berkeley Oteli'ne geleceksin. Arthur'un gelmesi için de haber 
yollayacağım ve kanını veren o hoş Amerikalı genç adamın da. Sonra, 
hepimizin yapacak işi olacak. Seninle Piccadilly'ye kadar gelecek ve orada 
yemek yiyeceğim, çünkü günbatımından önce buraya geri gelmeliyim.” 


Böylece, mezarı kilitledik, oradan ayrıldık ve kilise bahçesinin duvarını 
aşıp -ki bu büyük bir iş değildi- arabayla Piccadilly'ye döndük. 


Van Helsing'in Berkeley Otelindeki bavuluna Dr. John Seward adına 
bıraktığı not (Teslim edilmedi.) 


27 Eylül 
Dostum John, 


Bir şey olması durumunda bu notu bırakıyorum. Tek başıma nöbet 
tutmaya o kilise bahçesine gidiyorum. Ölü Olmayan Miss Lucy'nin bu gece 
ayrılmayacak ve böylece yarın gece daha da istekli olabilecek olması beni 
memnun ediyor. Bu nedenle, hoşuna gitmeyecek bazı şeyler -sarmısak ve 
haç- yerleştirecek ve böylece mezarın kapısını mühürleyeceğim. Ölü 
Olmayan olarak henüz genç ve bunlardan sakınacaktır. Dahası, bunlar 
yalnızca onun dışarı çıkmasına engel olmak için; içeri girmek istemesi 
durumunda işe yaramayabilirler; çünkü o zaman Ölü Olmayanlar umarsız 
olur ve her ne olursa olsun, en az dirençle karşılaşmalıdırlar. Gece 
günbatımından gün doğumu sonrasına kadar yakınlarda olacağım ve 
öğrenilebileceğim şeyler olursa onları öğreneceğim. Miss Lucy için ya da 
ondan korkmuyorum; ama onu Ölü Olmayana döndüren o ötekinin, şimdi 
onun mezarını arayıp sığınmaya gücü vardır. Mr. Jonathan'ın 
deneyimlerinden ve Miss Lucy'nin yaşamı için bizimle oynadığı ve bizim de 
yenilgiye uğradığımız tüm o zaman boyunca bizi nasıl aptal yerine 
koyduğundan bildiğim kadarıyla hin biri; Ölü Olmayanlar pek çok yönden 
güçlüdürler. Ellerinde her zaman yirmi kişinin gücü olur; Miss Lucy'ye 
gücümüzü veren biz dördümüzün de tüm gücü içinde. Ayrıca kurtlarını ve 
başka kim bilir nelerini toplayabilir. Bu yüzden, bu gece oraya gelirse beni 
bulacak; ama başka kimse bulamayacak - çok geç olana kadar. Ama burayı 
denemeyebilir de. Gelmesi için bir neden yok; av sahasında Ölü Olmayan 
kadının uyuduğu ve yaşlı adamın tekinin nöbet tuttuğu kilise bahçesinden 
daha fazla avlanacak şey olur. 


Bu yüzden, ne olur ne olmaz diye bu mektubu yazıyorum. Bunun yanında 
duran kâğıtları al, Harker'ın güncesi ve öteki kâğıtlar; onları oku ve sonra 
bu büyük Olü Olmayan'ı bul, kafasını kes ve kalbini ateşe ver ya da ona 
kazık sapla ki dünya ondan kurtulsun. 

Eğer görüşemezsek elveda. 


VAN HELSING 


Dr. Seward'ın güncesi 


28 Eylül - İyi bir gece uykusu insana nasıl iyi geliyor. Dün, neredeyse 
Van Helsing'in canavarca düşüncelerini kabullenmeye istekliydim; ama 
şimdi bu düşünceler, sağduyuya hakaret olarak önümde korkunç biçimde 
duruyorlar. Onun, tüm bunlara inandığına kuşkum yok. Herhangi bir 
biçimde aklını yitirmiş olabilir mi diye merak ediyorum. Kuşkusuz, tüm bu 
gizemli şeylerin mantıklı bazı açıklamaları olmalı. Bunu Profesörün 
kendisinin yapmış olması olanaklı mı? Öyle olağandışı bir aklı var ki, eğer 
aklını kaçırmışsa sabit bir fikre ilişkin amacını mükemmel bir biçimde 
gerçekleştirecektir. Bunu düşünmek istemiyorum ve gerçekten de Van 
Helsing'in deli olduğunu görmek, neredeyse öteki durum kadar şaşılacak bir 
şey olurdu; ama her durumda, Van Helsing'i dikkatlice gözlemleyeceğim. 
Belki, gizeme ışık tutacak bir şey bulabilirim. 


29 Eylül, sabah. - Dün gece, saat ondan biraz önce Arthur ve Ouincey, 
Van Helsing'in odasına geldiler; bize yapmamızı istediği her şeyi anlattı, 
ama bunu yaparken, sanki hepimizin iradesi onun üzerinde 
yoğunlaşıyormuş gibi, özellikle Arthur'a hitap ediyordu. Sözlerine, 
hepimizin onunla geleceğini umduğunu söyleyerek başladı, “Çünkü,” dedi, 
“orada yerine getirilmesi gereken ciddi bir görev var. Kuşkusuz mektubuma 
şaşırdınız, değil mi?” Bu soru doğrudan Lord Godalming'e yöneltilmişti. 


“Evet. Daha çok, beni allak bullak etti. Son zamanlarda, evimin 
çevresinde öyle çok dert vardı ki, daha fazlası olmadan yaşayabilirim. 
Ouincey'yle ben bunun üzerine konuştuk; ama üzerinde konuştukça kafamız 
daha çok karıştı; kendi adıma şöyle söyleyebilirim ki şimdiye kadar 
herhangi bir şeye herhangi bir anlam yükleyemeyecek kadar kararsızlık 
içindeyim.” 

“Ben de,” dedi Guincey kısa ve öz olarak. 


“Ah,” dedi Profesör, “o zaman ikiniz de başlangıca, başlamak için bile 
uzunca bir yolu geri gelmek zorunda kalan dostum John'dan daha 
yakınsınız.” 


Belli ki, tek kelime etmeme gerek kalmadan eski kuşkucu düşünce 
yapısına döndüğümü fark etmişti. Sonra, öbür ikisine dönerek yoğun bir 
ciddiyetle şöyle dedi: 

“Bu gece, iyi olacağını düşündüğüm bir şeyi yapmak için izninizi 
istiyorum. Bunun, çok fazla şey istemek olduğunu biliyorum ve ancak ne 
yapmayı önerdiğimi öğrendiğinizde ne çok şey istediğimi anlayacaksınız. 
Bu yüzden, henüz bir şey bilmiyorken bana söz vermenizi isteyebilir 


miyim? Böylece bir süreliğine bana kızgın olsanız bile -kendimden böyle 
bir şeyin olabileceği olasılığını gizleyemem- ileride hiçbir şey için kendinizi 
suçlamazsınız.” “Yine de açıkyüreklilik bu,” diye araya girdi Çuincey. “Ben 
Profesör'e kefil olurum. Amacını pek anlamıyorum, ama dürüst olduğuna 
yemin ederim; bu da benim için yeterli.” 


“Size teşekkür ediyorum, beyefendi,” dedi Van Helsing gururla. 
“Kendime sizi güvenilir bir dost olarak sayma şerefini bahşettim ve bu 
açıklama benim için çok önemli.” Elini uzattı, Ouincey de onun elini sıktı. 

Sonra, Arthur konuştu: 

“Dr. Van Helsing, İskoçların da dediği gibi “gözü kapalı alışverişi" hiç 
sevmem; bir beyefendi olarak onurumu ve bir Hıristiyan olarak inancımı 
ilgilendiren durumlarda böyle bir söz veremem. Eğer amacınızın bu 
ikisinden birini ihlal etmeyeceğine ilişkin güvence verebilirseniz hemen 
razı gelirim; başım hakkı için, ne demek istediğinizi anlamasam bile buna 
razı gelirim.” 


“Sınırlamalarınızı anlıyorum,” dedi Van Helsing, “ve sizden istediğim tek 
şey herhangi bir eylemimi kınamak zorunda olduğunuzu hissederseniz, 
öncelikle bu konuyu iyi düşünmeniz ve eylemimin şartlarınızı ihlal 
etmediğine inanmanızdır.” 

“Kabul!” dedi Arthur “Bu durum adil görünüyor. Ve şimdi 
pourparlersİ—! sona erdiğine göre, ne yapacağımızı sorabilir miyim?” 

“Benimle Kingstead'deki kilise bahçesine gelmenizi istiyorum, benimle 
oraya gizlice gelmenizi istiyorum.” 

Arthur'un suratı şaşkınlık içinde asıldı: 

“Zavallı Lucy'nin gömüldüğü yere mi?” Profesör başını eğdi. Arthur 
sözlerini sürdürdü: “Peki orada nereye gideceğiz?” 

“Mezara!” Arthur ayağa fırladı. 

“Profesör, ciddi misiniz, yoksa bu, canavarca bir şaka mı? Beni 
bağışlayın, ciddi olduğunuzu görüyorum.” Yeniden oturdu, ama 
değerlerinden ödün vermeyen biri gibi sertçe ve gururla oturduğunu 
görebiliyordum. Bir kez daha sorana kadar sessizlik oldu: 

“Peki ya mezarda ne yapacağız?” 


“Tabutu açacağız.” 


“Bu kadarı çok fazla!” dedi yine kızgınlıkla kalkarak. “Akla yatkın her 
şeye sabır göstermeye istekliyim ama bu sevdiğimin mezarına böyle 
saygısızlık edilmesi...” Adeta kızgınlıktan nefesi tıkanır gibi oldu. Profesör 
acıyarak ona baktı. 


“Eğer sizi acıdan koruyabilseydim sevgili dostum,” dedi, “Tanrı biliyor 
ya bunu yapardım. Ama bu gece ayaklarımız dikenli yolları adımlamak 
yoksa sonra, sonsuza dek sevdiğiniz o ayaklar ateşten yollarda yürümek 
zorunda kalacak!” 


Arthur, donuk, beyaz bir yüzle bakıp şöyle dedi: “Dikkat edin, beyefendi, 
dikkat edin!” 


“Ne söyleyeceğimi dinlemek iyi olmaz mı?” dedi Van Helsing. “O 
zaman, en azından amacımın sınırlarını öğrenmiş olursunuz. Devam edeyim 
mi?” 

“Bu oldukça makul,” diye araya girdi Morris. 


Bir anlık duraksamadan sonra Van Helsing, belli ki çaba sarf ederek 
sözlerini sürdürdü: 


“Miss Lucy öldü; öyle değil mi? Evet! O zaman ona kötülük gelemez. 
Ama eğer ölü değilse...” 


Arthur ayağa fırladı. 


“Aman Tanrım!” diye haykırdı. “Ne demek istiyorsunuz? Hata mı 
yapıldı; diri diri mi gömüldü?” Umudun bile yumuşatamadığı bir acıyla 
inledi. 

“Hayatta olduğunu söylemedim, çocuğum; hiç öyle düşünmedim. Onun 
Ölü Olmayan olduğunu söylemekten ileri gitmeyeceğim.” 


“Ölü Olmayan mı? Hayatta değil mi? Ne demek istiyorsunuz? Tüm 
bunlar kâbus mu, yoksa ne bu?” 


“İnsanların yalnızca tahminde bulunabileceği, çağdan çağa ancak bir 
bölümünü çözebileceği gizemler vardır. Bana inanın, şu an böyle bir 
gizemin eşiğindeyiz. Ama ben yapmadım. Ölü Miss Lucy'nin kafasını 
kesebilir miyim?” 

“Tanrı aşkına! Hayır!” diye haykırdı Arthur bir öfke fırtması içinde. 
“Onun ölü bedenini kesip biçmenizi, dünyaları verseler kabul etmem. Dr. 
Van Helsing, sabrımı fazlasıyla zorluyorsunuz. Size ne yaptım ki, bana 
böyle işkence ediyorsunuz? O zavallı, tatlı kız size ne yaptı ki, 


mezarını bu şekilde lekelemek istiyorsunuz? Deli misiniz ki böyle şeyler 
söylüyorsunuz, yoksa bunları dinlediğim için ben mi deliyim? Böyle bir 
saygısızlığı daha fazla düşünmeye cüret etmeyin; hiçbir şey yapmanıza izin 
vermeyeceğim. Onun mezarını hakaretten korumak benim görevim ve bunu 
yapacağım!” 

Van Helsing tüm bu süre boyunca oturmuş olduğu yerden kalkıp ciddi ve 
sert bir ifadeyle şöyle dedi: 


“Lord Godalming, benim de yerine getirmem gereken bir görev var, 
başkalarına, size, ölüye karşı bir görev ve Tanrı'nın yardımıyla, bunu 
yapacağım! Şimdi sizden tek istediğim, benimle gelmeniz, izlemeniz ve 
dinlemeniz; eğer ileride aynı ricada bulunduğumda onu yerine getirmek için 
benden bile daha istekli olmazsanız o zaman görevimi yaparım; her ne 
olduğunu düşünürsem düşüneyim. Ve sonra siz Lordumun arzularını 
kollamak için, ne zaman nerede isterseniz hesap vermek üzere hizmetinizde 
olacağım.” Sesi biraz çatladı ve acıma dolu bir sesle sözlerini sürdürdü: 


“Ama size yalvarıyorum, öfkeyle üzerime gelmeyin. Sıklıkla hoş 
olmayan ve içimi sızlatan eylemlerle dolu olan uzun yaşamımda, hiç 
şimdiki kadar ağır bir görevim olmamıştı. İnanın, benim hakkımdaki 
düşüncenizi değiştireceğiniz zaman gelirse, tek bir bakışınız tüm bu üzücü 
zamanı silecek, çünkü sizi üzüntüden korumak için bir insanın yapabileceği 
her şeyi yaparım. Yalnızca düşünün. Kendime neden böyle büyük bir iş ve 
böyle büyük üzüntü yükleyeyim? Buraya kendi ülkemden, iyiliğiniz için 
elimden geleni yapmaya geldim; ilk önce dostum John'u memnun etmeye, 
sonra sevmeye de başladığım tatlı, genç hanımefendiye yardım etmeye. Ona 
-bu kadarını anlatmaya utanıyorum, ama bunu incelikle söylüyorum- sizin 
verdiğiniz şeyi verdim: Ona damarlarımdaki kanı verdim, sizin gibi, onun 
sevgilisi olmayan, ama yalnızca doktoru ve dostu olan ben. Ona günlerimi 
ve gecelerimi verdim - ölümden önce, ölümden sonra ve eğer şimdi bile, 
yani ölümüz Ölü Olmayan'a dönüştüğünde bile ölümüm onun yararına 
olacaksa, buna rahatça sahip olacaktır.” Bunu çok ciddi, tatlı bir gururla 
söyledi ve Arthur çok etkilendi. Yaşlı adamın elini tuttu ve kırgın bir sesle 
şöyle dedi: 

“Ah, bunu düşünmek zor ve anlayamıyorum; ama en azından sizinle 
gidecek ve bekleyeceğim.” 


XVI 


Dr. Seward'ın güncesi (devam) 


Alçak duvarın üzerinden aşıp kilise bahçesine girdiğimizde saat yalnızca 
on ikiye çeyrek vardı. Gece, gökyüzünde süzülen ağır bulutların arasındaki 
çatlaklardan çıkıp zaman zaman parlayan ay ışığına karşın, karanlıktı. Bir 
biçimde hepimiz birbirimize yakın yürüyorduk; Van Helsing bize yolu 
gösterdiğinden biraz önümüzden gidiyordu. Mezara yaklaştığımızda Arthur 
a dikkatle baktım, çünkü böylesine hüzünlü anılarla dolu bir yere 
yaklaşmanın onu altüst etmesinden korkuyorum; ama iyi dayanıyordu. 
Yapılacak işlemin yarattığı gizemin bir biçimde kederine engel olduğu 
sonucuna vardım. Profesör kapının kilidini açtı ve çeşitli nedenlerle 
hepimizde doğal bir çekince olduğunu görünce sorunu, önce kendi girerek 
çözdü. Biz diğerleri, peşinden gittik ve ardımızdan kapıyı kapattı. Sonra loş 
bir ışık yaktı ve tabutu işaret etti. Arthur çekinerek ilerledi; Van Helsing 
bana şöyle dedi: “Dün benimle buradaydın. Miss Lucy'nin cesedi dün 
tabutta mıydı?” 


“Evet.” Profesör, şöyle diyerek ötekilere döndü: “Duyuyorsunuz ve yine 
de bana inanmayan biri var.” Sonra, tornavidasını aldı ve tabutun kapağını 
kaldırdı. Arthur çok solgun bir yüzle ama sessizce izledi; kapak 
kaldırıldığında, öne çıktı. Belli ki tabutun kurşun olduğunu bilmiyordu ya 
da en azından bunu düşünmemişti. Kurşundaki yarığı gördüğünde bir an 
yüzüne kan hücum etti, ama sonra yine aynı hızla çekildi; öyle ki beti benzi 
atmış halde bembeyaz kaldı; hâlâ sessizdi. Van Helsing, kurşun kanadı 
geriye attı ve hepimiz tabutun içine bakıp irkildik. 


Tabut boştu! 


Birkaç dakika boyunca kimse konuşmadı. Sessizlik Guincey Morris 
tarafından bozuldu: 


“Profesör, size kefil oldum. Tek istediğim, sizin söyleyecekleriniz; 
normalde böyle bir şey istemezdim -kuşku ima ederek onurunuza leke 
sürmezdim; ama bu, tüm onur ve onursuzlukların ötesinde bir gizem. Bu 
sizin işiniz mi?” 

“Kutsal saydığım her şeyin adına yemin ederim ki, onu ne taşıdım ne de 
dokundum. Şöyle oldu: İki gece önce dostum Seward'la ben buraya geldik - 
iyi amaçlarla, inanın bana. O zaman mühürlü olan o tabutu açtım ve şimdiki 
gibi boş bulduk. Sonra bekledik ve ağaçların arasından beyaz bir şeyin 
geldiğini gördük. Ertesi gün gündüz yine geldik ve orada yatıyordu. Öyle 
değil mi dostum John?” 


“Evet.” 


“O gece tam zamanında gelmiştik. Küçük bir çocuk daha kaybolmuştu ve 
Tanrı'ya şükür, onu mezarların arasında zarar görmemiş halde bulduk. Dün 
buraya gün-batımından önce geldim çünkü Ölü Olmayanlar günbatımında 
hareket ederler. Tüm gece, güneş yükselene kadar burada bekledim, ama 
hiçbir şey görmedim. Bu çok makuldü, çünkü kapının kenarlarını Ölü 
Olmayanların hiç dayanamadığı sarmısakla ve onların sakındığı başka 
şeylerle kaplamıştım. Dün gece çıkan olmadı, o nedenle bu gece güneş 
batmadan önce sarmısağımı ve öteki şeyleri oradan aldım. Ve böylece bu 
tabutu boş bulduk. 


Ama beni sabırla dinleyin. Şu âna kadar, çok tuhaf şeyler oldu. Dışarıda 
görünmeden ve duyulmadan benimle bekleyin, çok daha tuhaf şeyler 
olacak. Bu yüzden,” -burada lambasının kapağını kapattı- “şimdi dışarı.” 
Kapıyı açtı, bizim peşimiz sıra yürüyüp kapıyı arkasından kapattı ve tek sıra 
halinde dışarı çıktık. 


Ah! O mezardan sonra gece havası taze ve saf geldi. Bulutların geçişini 
ve hızla geçip giden bulutların arasından süzülen ay ışığını -insan 
yaşamındaki sevinçler ve kederler gibi- görmek ne tatlıydı; hiç ölüm ve 
çürüme bulaşmamış temiz havayı solumak ne tatlıydı; tepenin ardındaki 
gökyüzünde kırmızı aydınlığı görmek ve büyük şehrin yaşantısının belirtisi 
olan o boğuk uğultuyu duymak ne kadar da insanlaştırıcıydı. Herkes kendi 
yöntemiyle çok ciddiydi ve yaşananların üstesinden geliyordu. Arthur 
sessizdi, bu gizemin amacını ve ruhsal anlamını kavramaya' çabalıyordu. 
Ben, oldukça sabırlıydım ve kuşkuyu bir kenara atıp Van Helsing'in vardığı 
sonuçları kabul etmeye yarı meyilli gibiydim. Ouincey Morris, her şey 
kabul eden ve her şeyi, tehlikeye atması gereken şeylerle birlikte soğukkanlı 


bir cesaret havasında kabul eden birinin sakinliği içindeydi. Sigara 
içemediğinden, kendine irice bir parça çiğneme tütünü kesmiş, onu 
çiğniyordu. Van Helsing'e gelince, özel bir işle meşguldü. Önce çantasından 
beyaz peçeteye dikkatlice sarılmış incecik, bisküvi gibi bir şey çıkarttı; 
sonra hamur ya da macuna benzeyen iki avuç dolusu beyaz bir şey aldı. 
Bisküviyi iyice un ufak etti ve avucunun içindeki şeye yedirdi. Sonra bunu 
aldı ve ince şeritler halinde yuvarladıktan sonra onları mezardaki kapıyla 
kapı kasası arasındaki gediklere yerleştirmeye başladı. Buna biraz 
şaşırmıştım ve yakınında olduğum için ona ne yaptığını sordum. Arthur'la 
Ouincey de yakınımıza gelmişti çünkü onlar da meraklanmışlardı. Profesör, 
şöyle yanıtladı: 


“Mezarı kapatıyorum ki, Ölü Olmayan giremesin.” 


“Ve buraya koyduğunuz bu şey mi bunu sağlayacak?” diye sordu 
Ouincey. “Aman Tanrım! Bu bir oyun mu?” 


“Evet.” 


“Kullandığınız şey nedir?” Bu kez soru Arthur'dan geliyordu. Van 
Helsing saygıyla şapkasını kaldırarak yanıtladı: 


“Komünyon ekmeği. Onu Amsterdam'dan getirdim. Günahlarımı 
bağışlattım.” Bu, en kuşkucumuzu bile şaşırtan bir yanıttı ve hepimiz ayrı 
ayrı, Profesör'ünki gibi ciddi bir amacın, yani en kutsal nesnelerin bile 
kullanılabileceği amacın karşısında, güvensizlik sergilemenin olanaksız 
olduğunu hissettik. Saygı dolu bir sessizlik içinde mezarın yakınında, ama 
yaklaşan herhangi birinin gözlerinden saklanılabilecek yerlerimizi aldık. 
Ötekilere acıdım, özellikle Arthur'a. Bundan önceki ziyaretlerim yüzünden 
bu nöbet dehşetindeki acemiliğim sona ermişti; ama yine de bir saat 
öncesine kadar kanıtları reddeden ben, yüreğimin çökmekte olduğunu 
hissediyordum . Mezarlar gözüme hiç böyle korkutucu derecede beyaz 
görünmemişti; servi, porsukağacı ya da ardıç hiç bu şekilde cenaze 
kederinin somut hali gibi görünmemişti; ağaç ya da çimen hiç böyle 
uğursuzca dalgalanıp hışırdamamıştı; ağaç dalı hiç bu kadar gizemli 
çatırdamamıştı ve uzaklarda uluyan köpekler geceye hiç bu kadar kederli 
işaretler göndermemişti. 


Uzun süren bir sessizlik oldu, büyük, ağrılı bir boşluk ve sonra 
Profesörden keskin bir “şişşt” sesi geldi. Bir yeri işaret etti ve aşağıda, 
uzaklardaki porsukağaçlı yolun oradan beyaz bir şeklin yaklaştığını gördük 
- göğsünde kara bir şey tutan belli belirsiz beyaz bir şekil. Şekil durdu ve o 


an, ay ışığı huzmesi geçip giden bulutların arasından süzüldü; koyu renk 
saçlı, kefenler içinde bir kadının gözler önüne serildiğini görünce şaşkına 
döndük. 


Yüzünü göremedik çünkü açık renk saçlı bir çocuk olduğunu anladığımız 
şeyin üzerine eğilmişti. Bir duraksama oldu ve sonrasında uykudaki küçük 
bir çocuğun ya da ateşin başında yatıp rüya gören bir köpeğinkine benzeyen 
keskin, kısa bir çığlık duyuldu. Tam ileri doğru atılıyorduk ki Profesörün, 
porsukağacının ardında durduğu için gördüğümüz, bizi uyaran eliyle 
durduk; sonra ona doğru bakarken beyaz şekil yine öne doğru yürümeye 
başladı. Artık açıkça görebileceğimiz kadar yakınımızdaydı ve ay ışığı hâlâ 
yerindeydi. Kalbim buz kesmişti ve Arthur'un güçlükle nefes aldığını 
duyabiliyordum, çünkü Lucy Westenra'nın vücut hatlarını tanımıştık. 
Gördüğümüz, Lucy Westenra'ydı ama nasıl da değişmişti. Tatlılığı elmas 
gibi sert, kalpsiz acımasızlığa ve saflığı şehvet dolu amaçsızlığa 
dönüşmüştü. Van Helsing öne çıktı ve onun hareketine uyarak biz de 
ilerledik; mezarın kapısına sıralandık. Van Helsing lambasını kaldırdı ve 
kapağını kaldırdı; yüzüne düşen yoğun ışık sayesinde Lucy'nin dudaklarının 
taze kanla kıpkırmızı olduğunu ve kanın çenesine akıp patiskadan yapılma 
ölü giysisini lekelediğini görebiliyorduk. 

Dehşetle ürperdik. Titrek ışıkta Van Helsing'in bile sinirlerinin 
bozulduğunu görebiliyordum. Arthur yanımda duruyordu ve eğer kolunu 
tutup destek olmasaydım düşecekti. 


Lucy -karşımızdaki bu şeye “Lucy” diyorum çünkü onun şeklini almıştı- 
bizi gördüğünde, hazırlıksız yakalanan kedi gibi kızgın bir hırıltıyla geri 
çekildi; sonra gözleri üzerimizde dolaştı. Şekli ve rengiyle Lucy'nin 
gözleriydi bunlar; ama bildiğimiz saf, nazik gözbebekleri yerine günahkâr 
ve cehennem ateşi dolu gözler vardı. O anda, sevgimden kalanlar, nefret ve 
tiksintiye dönüştü; eğer o zaman öldürülmesi gerekseydi, bunu acımasız bir 
zevkle yerine getirebilirdim. Baktığında, gözleri kötücül ışıkla parıldadı ve 
yüzü şehvetli bir gülümsemeyle taçlandı. Ah Tanrım! Bunu görmek nasıl da 
tüylerimi diken diken etti! Dikkatli bir hareketle, şu âna kadar gayretle 
göğsüne tutmakta olduğu çocuğu iblisi andıran katı yürekli bir hareketle 
yere fırlattı ve bunu yaparken, kemiğe hırlayan köpek misali ona doğru 
hırladı. Çocuk, tiz bir çığlık attı ve inleyerek yerde yattı. Eylemin 
kendisinde, Arthur'un inlemesine neden olan bir soğukkanlılık vardı; Lucy 


ona kolları açık ve hafifmeşrep bir gülümsemeyle yaklaştığında Arthur 
geriledi ve yüzünü ellerinin arkasında sakladı. 


Ama o hâlâ baştan çıkarıcı ve şehvetli bir incelikle ilerliyordu: 


“Bana gel, Arthur. Öbürlerini bırak ve bana gel. Kollarım sana aç. Gel ve 
birlikte huzura erelim. Gel, kocacığım, gel!” 


Sesinde, sözlerin başkasına söylendiğini bilen bizlerin bile beyninde 
çınlayan -vurduğunuzda bardaktan gelen çınlama benzeri- şeytani bir 
tatlılık vardı. Arthur'a gelince, sanki büyü etkisindeymiş gibiydi; ellerini 
yüzünden çekerek kollarını kocaman açtı. Lucy, tam ona doğru fırlamıştı ki, 
Van Helsing ileri atıldı ve küçük, altın haçını ikisinin arasında havaya tuttu. 
Lucy, haçtan irkildi ve birdenbire eciş bücüş, öfke dolu bir yüzle mezara 
girmek istercesine Profesörün yanından fırladı. 


Ama kapıya yaklaşık yarım metre kala sanki karşı koyulamaz bir güç 
tarafından yakalanmış gibi durdu. Sonra döndü ve yüzü, açıkça parlayan ay 
ışığının ve Van Helsing'in demirden sinirlerinin titretmediği lambanın 
ışığında gözler önüne serildi. Daha önce bir yüzde hiç böylesi melun bir 
şaşkınlık görmemiştim ve inanıyorum ki böylesi bir daha asla ölümlü gözler 
tarafından görülmeyecek. Teninin güzel rengi canlandı, gözleri cehennem 
ateşinin kıvılcımlarını saçıyormuş gibi göründü; alnı, sanki etinin kıvrımları 
Medusa'nın yılanlarıymışçasına buruştu ve güzel, kanlı ağzı Yunanların ve 
Japonların dinİ oyunlarda kullandıkları maskeler gibi kare biçiminde açıldı. 
Eğer insan yüzünün ölüm anlamına gelmesi olanaklıysa -eğer bakışlar 
öldürebilirse- o an bunu görmüştük. 


Ve böylece, sonsuz gibi gelen tam yarım dakika boyunca havaya 
kaldırılmış haçla giriş yolundaki kutsal engel arasında kaldı. Van Helsing 
Arthur'a dönerek sessizliği bozdu: 


“Bana yanıt ver ah dostum! İşime devam edeyim mi?” 


Arthur kendini dizlerinin üstüne attı ve yüzünü ellerinin arasında 
gizleyerek yanıtladı: 

“İstediğinizi yapın dostum; istediğinizi yapın. Bir daha asla bunun gibi 
bir dehşet görülemez!” Ve tüm ruhuyla inledi. Ouincey'yle ben aynı anda 
ona doğru ilerledik ve onu kollarından tuttuk. Van Helsing'in elindeki 
lambanın söndürülme sesini duyduk; mezara yaklaşarak daha önceden 
oraya yerleştirdiği kutsal simgelerin bazılarını gediklerden aldı. Profesör 
geriye çekildiğinde, kadının, o an bizimki kadar gerçek görünen maddesel 


bedeninin ancak bir bıçak ağzının girebileceği çatlaktan geçtiğini görünce 
dehşet dolu bir şaşkınlıkla bakakaldık. Profesör'ün macunu yine sakince 
kapının kenarlarına yerleştirdiğini görünce hepimiz memnuniyetle 
rahatladık. 


Bu iş bittiğinde, Profesör çocuğu yerden kaldırdı ve şöyle dedi: 


“Şimdi gelin dostlarım; yarına kadar başka bir şey yapamayız. Öğlen 
burada cenaze var, bu yüzden törenden sonra çok zaman geçmeden buraya 
geleceğiz. Ölünün dostları saat ikiye kadar gitmiş olurlar, zangoç kapıyı 
kilitlediğinde burada kalacağız. O zaman, yapacak başka işler olacak; ama 
bu geceki gibi değil. Bu ufaklığa gelince, fazla zarar görmemiş ve yarın 
akşama kadar iyileşmiş olacak. Onu geçen geceki gibi, burada, polislerin 
bulacağı yerde bırakalım ve sonra da eve gidelim.” Arthur'a yaklaşarak 
şöyle dedi: 

“Dostum Arthur, acı bir sınavdan geçtiniz, ama daha sonra, geriye dönüp 
baktığınızda, bunun nasıl gerekli olduğunu göreceksiniz. Şimdi acı 
sulardasınız çocuğum. Yarın bu saatlerde, Tanrının izniyle, bu sınavları 
geçmiş ve tatlı suları tatmış olacaksınız; bu yüzden fazla yas tutmayın. O 
zamana kadar, sizden beni bağışlamanızı istemeyeceğim.” 


Arthur'la Ouincey benimle birlikte eve geldiler, yol boyunca birbirimizi 
neşelendirmeye çalıştık. Çocuğu güvenli bir yere bırakmıştık ve yorgunduk; 
bu yüzden nerdeyse gerçek uykuya benzeyen bir biçimde uyuduk. 


29 Eylül, gece. - Saat on ikiden biraz önce üçümüz -Arthur, Ouincey 
Morris ve ben- Profesör'e uğradık. Hepimizin oybirliğiyle siyah giysiler 
giydiğini fark etmek tuhaftı. Elbette Arthur siyah giyinmişti, çünkü derin 
yastaydı; ama kalanlarımız içgüdüsel olarak böyle giyinmiştik. Saat bir 
buçukta kilise bahçesine vardık ve görevlilerin gözlerinden uzak durarak 
çevrede dolandık, böy-lece mezar kazıcılar işlerini bitirdiğinde ve zangoç, 
herkesin gitmiş olduğu inancıyla, kapıyı kilitlediğinde tüm mekân bize 
kaldı. Van Helsing'in yanında küçük siyah çantası yerine uzun, kriket 
çantasını andıran deri bir çanta vardı; çok ağır olduğu belliydi. 


Yalnız kaldıktan ve kilise bahçesinden çıkan son ayak seslerinin de yolda 
yok olduğunu duyduktan sonra sessizce, sanki bu amaç için emir almış gibi, 
Profesör'ü mezara kadar izledik. Kapının kilidini açtı ve kapıyı arkamızdan 
kapatarak içeri girdik. Sonra çantasından lambayı çıkartıp yaktı; ardından 
çantasından, uçlarını yakıp eriterek öteki tabutların üzerine yapıştırdığı iki 
mum çıkarttı ki çalışmaya yetecek kadar ışık verebilsinler. Lucy'nin 


tabutunun kapağını yine kaldırdığında hepimiz içine baktık -Arthur kavak 
gibi titriyordu- ve cesedin, tüm ölü güzelliğiyle orada yattığını gördük. Ama 
kalbimde hiç sevgi yoktu; kalbimde, ruhu olmadan Lucy'nin şeklini alan o 
iğrenç Şey'den tiksinmek dışında hiçbir duygu yoktu. Arthur'un yüzünün 
bile tabutun içine baktıkça katılaştığını görebiliyordum. Biraz sonra Van 
Helsing'e şöyle dedi: 

“Bu gerçekten Lucy'nin bedeni mi yoksa yalnızca onun şekline girmiş bir 
iblis mi?” 

“Onun bedeni, ama yine de o değil. Ama biraz bekleyin; onun geçmişte 
ne olduğunu ve artık ne olduğunu göreceksiniz.” 

Gördüğümüz şey, orada yatarken Lucy'nin kâbusu gibiydi; sivri dişler, 
kanlı, şehvetli dudaklar -ki bu, insanın tüylerini ürpertiyordu- Lucy'nin tatlı 
saflığının şeytani taklidi gibi görünen tüm o cinsellik dolu ve tinsel olmayan 
görünüş. Van Helsing, tüm olağan sistemliliğiyle çantasından çeşitli şeyler 
çıkartmaya ve onları kullanıma hazır hale getirip yerleştirmeye başladı. 
Önce lehim havyası ve biraz lehim, sonra mezarın bir köşesinde 
yakıldığında şiddetle mavi alevlerle yanıp gaz yayan küçük gaz lambası, 
ardından, el altında bıraktığı cerrahi bıçaklarını ve son olarak da yedi-sekiz 
santim genişliğinde ve yaklaşık doksan santim uzunluğunda yuvarlak tahta 
kazık çıkarttı. Kazığın ucu ateşte kavrularak sertleştirilmiş ve iyice 
sivriltilmişti. Bu kazıkla birlikte evlerde, kömürlükteki iri parçaları kırmak 
için kullanılanlara benzeyen ağır bir çekiç çıktı. Bana göre, Doktorun 
herhangi bir iş için hazırlığı ufuk açıcı ve canlandırıcıdır, ama bunların 
Arthur ve Ouincey üzerindeki etkisi onları bir tür dehşete düşürmekti. Ama 
ikisi de cesaretlerini korudular ve sessiz sakin durdular. 

Her şey hazır olduğunda Van Helsing konuşmaya başladı: 

“İşe başlamadan önce size şunu söyleyeyim; yapacağımız şey kadimlerin 
ve Ölü Olmayanların gücü üzerine çalışmış herkesin bilgi ve deneyiminden 
gelmekte. Ölü Olmayan'a dönüştüklerinde ölümsüzlük laneti de onunla 
birlikte gelir; ölemezler, ama aralarına yeni kurbanlar ekleyip dünyanın 
kötülüklerini katlayarak çağlar boyunca yaşamak zorundadırlar; çünkü Ölü 
Olmayanlar tarafından avlanarak ölenlerin kendileri de Ölü Olmayan'a 
dönüşür ve kendi türleriyle beslenirler. Ve böylece çember, suya atılan taşın 
yarattığı dalgalar gibi sonsuza dek genişler. Dostum Arthur, eğer Lucy 
ölmeden önceki o öpücüğü kabul etseydin ya da yine, dün gece kollarını 
ona açtığında onu öpmüş olsaydın öldüğünde, Doğu Avrupa'da dedikleri 


gibi nosferatul—! olacaktın ve hiç durmadan, bizi korkuyla dolduran o Ölü 
Olmayanlardan yaratmayı sürdürecektin. Bu çok mutsuz sevgili 
hanımefendinin kariyeri daha yeni başladı. Kanını emdiği o çocukların 
durumu henüz çok da kötü değil; ama Lucy, Ölü Olmayan olarak yaşamayı 
sürdürürse çocuklar kanlarını daha çok kaybedecekler ve üzerlerindeki güç 
yüzünden ona geliyorlar; böylece o çok günahkâr ağzıyla kanlarını emiyor. 
Ama eğer gerçekten ölürse, o zaman hepsi sona erecek; boğazlardaki 
yaralar yok olacak ve neler olduğunu hiç bilmeden oyunlarına dönecekler. 
Ama hepsinden iyisi, şimdi Ölü Olmayan olan bu şey, gerçek bir ölü olarak 
huzura kavuşturulacak ve ardından, sevdiğimiz o zavallı hanımefendinin 
ruhu yine özgür kalacak. Geceleri kötülük yapıp gündüzleri onu 
özümseyerek daha da küçük düşeceğine, öteki meleklerin yanındaki yerini 
alacak. Bu yüzden dostum, onu özgür kılacak darbeyi indiren kutsal bir el 
olacak. Buna gönüllüyüm; ama aramızda buna daha çok hakkı olan kimse 
yok mu? Bundan sonra gecenin sessizliğinde, “Onu yıldızlara gönderen 
benim elimdi, onu en çok sevenin eliydi; eğer seçme şansı olsaydı, hepsinin 
içinde kendisinin de seçeceği eldi,' diye düşünmek sevinç olmayacak mı? 
Aramızda böyle birinin olup olmadığını söyleyin bana.” 


Hepimiz Arthur'a baktık. O da ne yaptığımızı gördü, Lucy'yi günahkâr 
değil, kutsal bir anı olarak bize geri getirecek elin onunki olması gerektiğini 
öneren sonsuz nezaketi gördü; bir adım öne çıkıp elinin titremesine ve 
yüzünün kar gibi beyaz olmasına karşın cesurca şöyle dedi: “Benim gerçek 
dostum, size kırık kalbimin ta derinliklerinden teşekkür ediyorum. Ne 
yapmam gerektiğini söyleyin ve duraksamayacağım!” Van Helsing, elini 
Arthur un elini omzuna koydu ve şöyle dedi: 


“Cesur genç! Bir anlık cesaret ve hepsi bitecek. Bu kazığın ona çakılması 
gerekiyor. Dehşet verici, çetin bir sınav olacak -bu konuda aldanmayın- 
ama kısa sürecek ve sonra acınızın büyüklüğünden daha fazla 
sevineceksiniz; bu çirkin mezardan, sanki havada yürüyormuşsunuz gibi 
çıkacaksınız. Ama başladıktan sonra hiç duraksamamalısmız. Yalnızca, 
bizim, gerçek dostlarınızın, çevrenizde olduğumuzu ve hep sizin için dua 
ettiğimizi düşünün.” “Devam edin,” dedi Arthur boğuk bir sesle, “ne 
yapmam gerektiğini söyleyin.” 

“Bu kazığı, ucunu onun kalbine yerleştirmeye hazır biçimde Sol elinize 
ve çekici de sağ elinize alın. Sonra ölü için edeceğimiz duaya başlayacağız - 
ben okuyacağım, kitap işte burada ve ötekiler de beni izleyecek- Tanrı adına 


saplayın ki, sevdiğimiz bu ölüyle ilgili her şey iyi olsun ve Ölü Olmayan 
göçüp gitsin.” 

Arthur kazıkla çekici aldı ve zihni harekete geçer geçmez elleri bir an 
olsun titremedi. Van Helsing dua kitabını açıp okumaya başladı, 
Ouincey'yle ben de elimizden geldiğince onu takip ettik. Arthur kazığın 
ucunu kalbin üzerine yerleştirdi; baktığımda, ette meydana getirdiği küçük 
çukuru görebiliyordum. Sonra, tüm gücüyle vurdu. 


Tabuttaki Şey acıyla kıvrandı; açık, kırmızı dudaklardan iğrenç, kanı 
donduran bir çığlık çıktı. Bedeni sarsılıp titredi ve vahşi biçimde çarpılıp 
büküldü; keskin beyaz dişleri, dudaklarını kesip ağzı, kırmızı köpükle 
dolana kadar birbirine çarptı. Ama Arthur hiç duraksamadı. Kolu hiç 
titremeden kalkıp inerken, bağışlayıcı kazığını, parçalanmış kalpten kan 
fışkırırken daha da derine saplıyordu. Yüzü kararlıydı ve yüzündeki kutsal 
görev ifadesi parıldıyordu; bu manzara bize cesaret verdi, böy-lece 
seslerimiz küçük mezar odasında çınlıyor gibiydi. 


Ve sonra, bedenin kıvranıp titremesi azalmaya başladı ve dişler, birbirine 
çarpmayı, yüzü titremeyi bıraktı. Sonunda kıpırdamadan yattı. Dehşet verici 
görev sona ermişti. 


Çekiç, Arthur'un elinden düştü. Sendeledi, eğer onu tutmasaydım 
düşecekti. Alnından iri ter damlaları fışkırıyordu ve nefesi, kesik kesik, 
güçlükle geliyordu. Onun için gerçekten de korkunç bir gerilim olmuştu; 
onu bu göreve insani düşüncelerden çok daha fazlası zorlamış olmasaydı bu 
işe asla girişmezdi. Bir-iki dakikalığına hepimiz onunla öyle çok ilgilendik 
ki, tabutun olduğu tarafa bakmadık bile. Ama tabuta baktığımızda, her 
birimizden bir şaşkınlık mırıltısı duyuldu. Öyle aşkla bakıyorduk ki, yerde 
oturan Arthur kalktı ve o da gelip baktı; sonra yüzü memnun, tuhaf bir 
gülümsemeyle aydınlandı ve bu gülümseme, yüzündeki dehşetin kasvetini 
tümüyle dağıttı. 


Artık tabutta, o kadar iğrendiğimiz ve yok edilmesi buna en çok yetkisi 
olan kişiye bırakılan o iğrenç Şey değil, benzersiz tatlılığı ve saflığıyla 
yaşarken gördüğümüz haliyle Lucy yatıyordu. Yaşarken gördüğümüz gibi 
kaygı, acı ve bitkinlik izleri olduğu doğruydu; ama bunların hepsi bizim 
için değerliydi çünkü bunlar, onun eskiden tanıdığımız haliyle gerçekliğine 
işaret ediyordu. Hepimiz, o harap yüzün ve bedenin üzerinde gün ışığı gibi 
uzanan kutsal sakinliğin, sonsuza dek hüküm sürecek sakinliğin dünyevi 
göstergesi ve simgesi oluğunu hissediyorduk. 


Van Helsing geldi ve elini Arthur'un omzuna koyup şöyle dedi: 
“Ve şimdi Arthur, dostum, sevgili genç adam, bağışlanmadım mı?” 


Arthur'un bu korkunç gerilime verdiği tepki yaşlı adamın elini eline alıp 
dudaklarına götürmesiyle ortaya çıktı: 


“Bağışlanmak mı! Sevgilime ruhunu geri kazandırdığınız ve beni huzura 
kavuşturduğunuz için Tanrı sizi kutsasın.” Ellerini Profesör'ün omzuna 
koydu ve başını göğsüne yaslayarak, biz hiç kıpırdamadan dururken, bir 
süre sessizce ağladı. Başını kaldırdığında Van Helsing ona şöyle dedi: 


“Ve şimdi, çocuğum, onu öpebilirsiniz. Eğer isterseniz onun ölü 
dudaklarını öpün; seçme şansı olsaydı o da bunu isterdi. Çünkü artık sırıtan 
bir iblis değil - sonsuza kadar yaşayacak iğrenç bir Şey değil artık. Artık 
şeytanın Ölü Olmayan'ı değil. Ruhu artık Tanrı'nın yanında olan gerçek bir 
ölü!” 

Arthur eğildi ve Lucy'yi öptü, sonra Arthur'la Çuin-cey'yi mezarın 
dışında yolladık; Profesörde ben, ucunu bedenin içinde bırakacak biçimde 
kazığı kestik. Ardından, Lucy'nin başını kestik ve ağzının içini sarmısakla 
doldurduk. Kurşun tabutu lehimledik, tabutun kapağını vidaladık ve 
eşyalarımızı toplayıp oradan ayrıldık. Profesör kapıyı kilitlediğinde anahtarı 
Arthur'a verdi. 


Dışarıda hava tatlıydı, güneş parlıyor, kuşlar ötüyordu ve sanki tüm doğa 
başka bir ses perdesine geçiş yapmış gibiydi. Her yerde neşe, sevinç ve 
huzur vardı, çünkü hepimiz bir nedenden ötürü huzur bulmuştuk ve hafif bir 
neşeyle olsa da memnunduk. 


Oradan uzaklaşmadan önce, Van Helsing şöyle dedi: “Şimdi, dostlarım, 
işimizin bir adımı, bizim için en üzücü olanı tamamlandı. Ama önümüzde 
daha büyük bir görev var: Tüm bu acılarımıza neden olan şeyi bulup başını 
ezmek. Peşinden gidebileceğimiz çeşitli ipuçlarım var; ama bu uzun ve 
zorlu bir görev, içinde tehlike ve acı var. Hepiniz bana yardım etmeyecek 
misiniz? İnanmayı öğrendik, hepimiz - öyle değil mi? Böyle olduğuna göre, 
görevimizi görmüyor muyuz? Evet! Ve hepimiz sonuna kadar gitmeye söz 
vermiyor muyuz ?” 


Sırayla hepimiz elini sıktık ve böylece söz verilmiş oldu. Sonra oradan 
uzaklaşırken Profesör şöyle dedi: “Bundan iki gece sonra benimle 
buluşacaksınız ve saat yedide dostumuz John'la akşam yemeği yiyeceğiz. 
Henüz tanımadığınız iki kişiden daha rica edeceğim; işimizle gelişmekte 


olan planımız için hazır olacağım. Dostum John, sen benimle eve 
geliyorsun, çünkü seninle fikir alışverişinde bulunmam gereken çok şey var 
ve sen bana yardım edebilirsin. Bu gece Amsterdam'a doğru yola 
çıkıyorum, ama yarın akşam döneceğim. Ve sonra büyük arayışımız 
başlayacak. Ama önce söyleyecek çok şeyim olacak, böylece ne 
yapılacağını ve neden çekinileceğim öğreneceksiniz. Sonra birbirimize 
verdiğimiz söz yinelenecek; çünkü önümüzde korkunç bir iş var ve 
ayağımızı bir kez pulluk demirine koyduk mu bir daha geri çekmemeliyiz.” 


XVU 


Dr. Seward'ın güncesi (devam) 


Berkeley Oteli'ne vardığımızda, Van Helsing kendisini bekleyen bir 
telgraf buldu: 


Trenle geliyorum. Jonathan, Whitby'de. Önemli haberler, 
MINA HARKER 


Profesör çok sevindi. “Ah, o mükemmel Madam Mi-na,” dedi, “Kadınlar 
arasında bir inci! Geliyor ama ben kalamam. Senin evine gitmeli dostum 
John. Onu istasyonda karşılamalısın. Ona yoldan telgraf çek ki, hazırlıklı 
olsun.” 

Telgraf çekildiğinde Van Helsing bir fincan çay içti; çayını içerken 
Jonathan Harker tarafından yurtdışındayken tutulan günceden söz edip bana 
hem onun hem de Mrs. Harker'ın Whitby'deki güncesinin daktilo edilmiş 
birer kopyasını verdi. “Al bunları,” dedi, “ve iyice incele. Geri döndüğümde 
tüm gerçeklere hâkim olacaksın, böylece araştırmamıza daha iyi 
başlayabiliriz. Onları iyi koru, çünkü içlerinde hazine değerinde şeyler var. 
Bugünkü gibi bir deneyim yaşamış olsan da tüm inancına gereksinim 
duyacaksın. Burada anlatılan şeyler,” konuşurken elini şiddetle ve ciddi 
biçimde kâğıt destesinin üzerine koydu, "sen, ben ve başka pek çok kişi için 
sonun başlangıcı olabilir ya da kulağa, yeryüzünde dolaşan Ölü 
Olmayanların ölüm haberi gibi gelebilir. Hepsini, şana yalvarırım, açık 
fikirlilikle oku ve eğer burada anlatılanlara ekleyeceklerin olursa lütfen ekle 
çünkü hepsi önemli. Tüm bu tuhaf olaylara ilişkin bir günce tuttun, öyle 
değil mi? Evet! O zaman, bir araya geldiğimizde, tüm bunların üstünden 
birlikte geçeceğiz.” Sonra, ayrılmak üzere hazırlandı ve kısa süre sonra 


arabayla Liverpool Caddesi'ne gitti. Bense, trenin gelmesinden on beş 
dakika önce vardığım Paddington'a doğru yola çıktım. 


Geliş platformundaki alışılmış canlılıktan sonra kalabalık dağıldı; 
konuğumu kaçırmış olmayayım, diye huzursuzlanmaya başlamıştım ki 
sevimli yüzlü, çıtı pıtı görünümlü bir kız yanıma geldi ve şöyle bir 
baktıktan sonra, “Doktor Seward, öyle değil mi?” dedi. 


“Ve siz de Mrs. Harker'sımz!” diye hemen yanıtladım; bunun üzerine 
elini uzattı. 


» 


“Sizi, zavallı sevgili Lucy'nin betimlemesinden biliyorum, ama, 
birdenbire durdu ve yüzü hızla kıpkırmızı oldu. 


Benim yanaklarıma da yayılan kızarıklık ikimizi de rahatlattı, çünkü bu, 
sorusuna sessiz bir yanıt olmuştu. İçinde daktilo da bulunan bagajını aldım 
ve Mrs. Harker'a bir oturma odası ve yatak odası hazırlaması için kâhyama 
telgraf çektikten sonra metroyla Fenchurch Caddesi'ne gittik. 


Eve zamanında vardık. Elbette, buranın akıl hastanesi olduğunu 
biliyordu, ama içeri girdiğimizde hafifçe ürpermekten kendini alamadığını 
görebiliyordum. 


Anlatacağı çok şey olduğu için eğer mümkünse hemen çalışma odama 
gelmek istediğini söyledi. Bu yüzden, şimdi onu beklerken bir yandan da 
fonograf günceme yaptığım bu kaydı bitiriyorum. Önümde açık 
durmalarına karşın, şimdiye dek Van Helsing'in bana bıraktığı belgelere göz 
atma şansım olmadı. Mrs. Harker'ın ilgisini çekecek bir şey bulmalıyım ki 
bu belgeleri okuma fırsatı bulabileyim. Zamanın ne kadar değerli olduğunu 
ya da elimizdeki işin nasıl bir şey olduğunu bilmiyor. Onu korkutmamaya 
özen göstermeliyim. Geldi işte! 


Mina Harker'ın güncesi 


29 Eylül - Kendime çekidüzen verdikten sonra Dr. Seward,ın çalışma 
odasına indim. Kapıda bir an durdum, çünkü birisiyle konuştuğunu 
duyduğumu sandım. Ama çabuk olmam konusunda beni sıkıştırdığı için 
kapıyı çaldım ve “İçeri girin,” diye seslenmesi üzerine odaya girdim. 

Meğer içeride kimse yokmuş. Yapayalnızdı ve karşısındaki masada 
betimlenişinden fonograf olduğunu anladığım şey duruyordu. Daha önce 
hiç görmemiştim ve' çok ilgimi çekti. 


“Umarım sizi bekletmemişimdir,” dedim; “ama konuştuğunuzu duyunca 
ve yanınızda birinin olduğunu düşündüğüm için kapıda bekledim.” 


“Ah,” diye yanıtladı gülerek, “yalnızca günceme bir şeyler 
kaydediyordum.” 


“Güncenize mi?” diye sordum şaşkınlıkla. 

“Evet,” diye yanıtladı. “Burada tutuyorum.” Konuşurken elini fonografın 
üstüne koydu. Bu konuda çok heyecanlandım ve pat diye şöyle dedim: 

“Ya! Ama bu stenoyu bile yener! Bir şeyler söylediğini duyabilir 
miyim?” 

“Elbette,” diye yanıtladı hevesli biçimde makineyi çalıştırmak üzere 
ayağa kalktı. Sonra durdu ve yüzüne sıkıntılı bir ifade yayıldı. 


“Gerçek şu ki,” diye söze başladı beceriksizce, “buna yalnızca güncemi 
kaydediyorum; ve bu tümüyle -neredeyse tümüyle- vakalarım hakkında, 
uygunsuz olabilir -yani, demek istiyorum ki”- durdu ve ona utancından 
kurtulması için yardım etmeye çalıştım: 


“Siz son günlerinde Lucy'ye bakılmasına yardım ettiniz. Nasıl öldüğünü 
anlatın bana; onunla ilgili öğrenebildiğim her şey için çok minnettar 
olurum. Benim için çok çok önemli biriydi.” 


Beni şaşırtarak, yüzünde dehşete kapılmış bir ifadeyle yanıtladı: 


“Size ölümünü mü anlatayım? Dünyada olmaz!” “Neden olmasın?” diye 
sordum, çünkü üzerime korkunç bir his çökmeye başlamıştı. Bir kez daha 
duraksadı, bahane uydurmaya çabaladığını görebiliyordum. Sonunda 
kekeleyerek şöyle dedi: 

“Gördüğünüz gibi, güncenin belli bir bölümünü nasıl seçeceğimi 
bilmiyorum.” Konuşurken aklına dank eden bir şey oldu ve bilinçsiz bir 
basitlikle, farklı bir ses tonuyla ve bir çocuğun saflığıyla, “Bu gerçekten de 
çok doğru, onurum üstüne yemin ederim. Yalan söylüyorsam ne olayım!” 
dedi. Gülümsemekten kendimi alamadım, o da bunun üzerine yüzünü 
ekşitti. “Bu kez kendimi ele verdim!” dedi. “Ama biliyor musunuz, aylardır 
günce tutmama karşın eğer geri dönüp bakmak istersem belli bir bölümü 
nasıl bulacağım hiç aklıma gelmedi.” Bu süre içinde, Lucy'yle ilgilenmiş 
Doktor un güncesinde o dehşet verici Yaratık'a ilişkin bilgilerimize 
eklenecek bir şeyler olabileceği kanısına varmıştım ve cesurca şöyle dedim: 


“O zaman, Dr. Seward, sizin için daktilomda kopyasını çıkartmama izin 
verseniz daha iyi olur.” Yanıt verirken kesinlikle beti benzi atmıştı: 


“Hayır! Hayır! Hayır! Dünyada olmaz, o dehşet verici öyküyü 
öğrenmenize izin veremem!” 


Demek ki dehşet vericiydi, sezgim doğruydu! Bir an düşündüm ve 
gözlerim odada dolaşıp bilinçsizce bana yardımcı olabilecek bir şey ya da 
fırsat ararken masadaki daktilo edilmiş büyük kâğıt yığınına takıldı. 
Gözleri, gözlerimdeki bakışı yakaladı ve düşünmeden onların yöneldiği 
yönü izledi. Kâğıt yığınını görünce ne demek istediğimi anladı. 


“Beni tanımıyorsunuz,' dedim. “Bu kâğıtları -daktilo ettiğim güncemi ve 
kocamın güncesini- okuduğunuz zaman beni daha iyi tanıyacaksınız. Bu 
amaç için yüreğimdeki tüm düşünceleri paylaşmaktan çekinmedim, ama 
elbette beni tanımıyorsunuz - henüz tanımıyorsunuz ve bu aşamada bana bu 
denli güvenmenizi beklememeliyim.” 


Kesinlikle soylu bir yaradılışa sahip, zavallı Lucy onun hakkında 
yanılmamış. Ayağa kalktı ve içinde siyah balmumuyla kaplanmış çok 
sayıda delikli metal tüp kutuların dizili olduğu geniş çekmeceyi açtı. 


“Çok haklısınız. Size güvenmedim çünkü sizi tanımıyordum. Ama artık 
sizi tanıyorum, sizi uzun Zaman önce tanımış olmam gerektiğini 
söyleyeyim. Lucy'nin size benden söz ettiğini biliyorum, bana da sizden söz 
etti. Elimden gelen tek telafi yöntemini kullanabilir miyim? Bu silindirleri 
alın ve dinleyin - ilk yarım düzinesi kişisel şeyler ve sizi korkutmayacaktır, 
o zaman beni daha iyi tanıyacaksınız. O zamana kadar yemek hazırlanmış 
olur. Bu süre içinde ben de bu belgelerin bir kısmını baştan okuyacak ve 
bazı şeyleri daha iyi anlayacağım.” Fonografı kendi elleriyle oturma odama 
taşıdı ve benim için ayarladı. Şimdi bazı hoş şeyler öğreneceğim, buna 
eminim; çünkü bana zaten bir yanını bildiğim gerçek aşk öyküsünün öteki 
yüzünü anlatacak... 


Dr. Seward,ın güncesi 


29 Eylül. - Jonathan Harker'ın ve karısının o müthiş güncelerine öyle 
dalmıştım ki, zamanın düşünmeden akıp geçmesine izin verdim. Hizmetçi 
gelip akşam yemeğinin hazır olduğunu duyurduğunda Mrs. Harker henüz 
aşağı inmemişti, bu yüzden, “Muhtemelen yorgundur; yemek bir saat 
beklesin,” dedim ve işime devam ettim. Mrs. Harker içeri geldiğinde, 


güncesini tam da yeni bitirmiştim. Tatlı bir güzellik içindeydi, ama üzgün 
görünüyordu ve gözleri ağlamaktan kızarmıştı. Bu, her nedense beni çok 
etkiledi. Tanrı biliyor ya, son zamanlarda gözyaşı dökmek için çok nedenim 
oldu! Ama gözyaşlarının rahatlatıcı etkisi benden esirgendi ve şimdi yakın 
zamanda dökülmüş gözyaşlarıyla parıldayan o tatlı gözlerin görüntüsü 
doğrudan yüreğime dokundu. Bu yüzden, elimden geldiğince nazikçe şöyle 
dedim: 


“Korkarım sizi üzdüm.” 


“Ah, hayır! Üzmediniz,” diye yanıtladı, “ama daha çok, acınızdan 
anlatamayacağım kadar çok etkilendim. Bu mükemmel bir araç, ama 
acımasızca gerçekçi. Bana, kendi sesiyle, yüreğinizin kederini anlattı. Bir 
daha kimse bunların dile getirildiğini duymamalı! Bakın, faydalı olmaya 
çalıştım. Söylenenleri daktilomda yazdım, böy-lece başka kimsenin, benim 
gibi, sizin kalp atışınızı duyması gerekmeyecek,” 


“Bilmesi gerekmeyen kimse bilmeyecek,” dedim kısık sesle. Elini elimin 
üzerine koydu ve çok ciddiyetle şöyle dedi: 


“Ah, ama duymak zorundalar!” 
“Zorundalar mı! Ama neden?” diye sordum. 


“Çünkü, bu, korkunç bir öykünün ve zavallı sevgili Lucy'nin ölümünün 
ve buna neden olan olayların bir bölümü; dünyayı bu korkunç canavardan 
kurtarmak için önümüzde uzanan savaşta her türlü bilgiyi ve alabileceğimiz 
her türlü yardımı almalıyız. Bana verdiğiniz silindirlerde, öğrenmemi 
istediğinizden fazlası olduğunu sanıyorum; ama kayıtlarınızda, bu karanlık 
gizeme ışık tutacak çok şey olduğunu görebiliyorum. Yardım etmeme izin 
vereceksiniz, değil mi? Belli bir yere kadar her şeyi biliyorum; günceniz 
beni yalnızca 7 Eylül'e kadar götürse de zavallı Lucy'nin nasıl dört bir 
yandan kuşatıldığını ve korkunç kaçınılmaz sonunun nasıl yaklaştığını 
çoktan anlıyorum. Jonathan'la ben, Profesör Van Helsing'in bizi görmeye 
gelişinden beri gece gündüz çalışıyoruz. Jonathan daha fazla bilgi almak 
için Whitby'ye gitti, yarın da bize yardım etmek üzere buraya gelecek. 
Aramızda sır olmasına gerek yok; birlikte ve karşılıklı mutlak güven içinde 
çalışırsak, kuşkusuz içimizden bazılarının karanlıkta bırakılmasından daha 
güçlü oluruz.” Bana öyle yalvaran gözlerle bakıyordu ve aynı zamanda 
duruşunda öyle cesaret ve kararlılık vardı ki, isteklerine hemen razı oldum. 
“Bu konuda,” dedim, “istediğiniz gibi davranacaksınız. Eğer hata 
yapıyorsam Tanrı beni bağışlasın! Daha öğrenilecek korkunç şeyler var, 


ama Lucy'nin ölümüne kadar geldinizse, biliyorum ki karanlıkta kalmaktan 
hoşnut olmayacaksınız. Dahası, işin sonu -tam sonu-size huzur verebilir. 
Gelin, yemek hazır. Bizi bekleyen şeyler için birbirimizi güçlü tutmalıyız; 
acımasız ve tüyler ürpertici bir görevimiz var. Yemeğinizi yediğinizde 
gerisini öğreneceksiniz ve soracağınız tüm soruları -orada bulunan bizler 
için her şey açık olsa da, anlamadığınız bir şey olursa- yanıtlayacağım. 


Mina Harker'ın güncesi 


29 Eylül. - Yemekten sonra Dr. Seward'la birlikte çalışma odasına 
geldim. Fonografı odamdan geri getirdi ve ben de daktilomu aldım. Beni 
rahat bir koltuğa oturttu, ona dokunmak için ayağa kalkmam gerekmesin 
diye fonografı ayarladı ve ara vermek istersem nasıl durduracağımı 
gösterdi. Sonra, büyük bir düşüncelilikle olabildiğince özgür kalabileyim 
diye sırtını bana verecek biçimde iskemle çekti ve okumaya başladı. Çatal 
biçimindeki metal parçayı kulaklarıma yerleştirdim ve dinledim. 


Lucy'nin ölümü ve - ve sonrasında olan her şeye ilişkin o korkunç öykü 
sona erdiğinde güçsüzce sırtımı koltuğumun arkasına yasladım. Dr. Seward 
beni gördüğünde korku dolu bir nidayla ayağa fırladı ve telaşla dolaptan 
küçük bir şişe çıkartıp birkaç dakika içinde beni kendime getiren bir miktar 
brendi verdi. Beynim fırıl fırıl dönüyordu ve tüm bu dehşet dolu öykünün 
arasından sevgili, sevgili Lucy'ınin sonunda huzura kavuştuğuna ilişkin 
kutsal ışık gelmesiydi taşkınlık yapmadan buna dayanamazdım diye 
düşünüyorum. Her şey öyle vahşi, gizemli ve tuhaf ki, eğer Jonathan'ın 
Transilvanya'daki deneyimlerini bilmeseydim bunlara inanamazdım. Bu 
durumda bile, neye inanacağımı bilmiyordum ve böylece içinde 
bulunduğum güçlükten başka bir şeyle uğraşarak çıktım. Daktilomun 
kılıfını kaldırdım ve Dr. Seward'a şöyle dedim: 


“İzninizle tüm bunları yazayım. Geldiğinde Dr. Van Helsing için hazır 
olmalıyız. Jonathan'a, Whitby'den Londra'ya varır varmaz buraya gelmesini 
söyleyen bir telgraf çektim. Bu olayda, tarihler her şey demek ve eğer tüm 
malzememizi hazırlarsak ve tüm maddeleri tarihsel sıraya göre düzenlersek 
çok iş yapmış oluruz. Lord Godalming'le Mr. Morris'in de geleceğini 
söylediniz. Geldiklerinde bunları onlara da anlatabilecek durumda olalım.“ 
Bunun için, fonografı yavaş hıza ayarladı ve yedinci silindirin başından 
itibaren daktilo etmeye başladım. Kopya kâğıdı kullanıyordum ve böylece 
öteki tüm belgelerde olduğu gibi güncenin de üçer kopyasını çıkarttım. İşi 


bitirdiğimde saat geç olmuştu, ama Dr. Seward hastalarını dolaşmaya 
gitmişti; işini bitirdiğinde geri geldi ve çalışırken kendimi fazla yalnız 
hissetmeyeyim diye yakınıma oturup okudu. Ne kadar iyi ve düşünceli biri; 
dünya iyi adamlarla dolu gibi görünüyor - canavarlara rağmen. Yanından 
ayrılmadan önce, Jonathan'ın güncesinde, Profesör'ün Exeterdaki istasyonda 
akşam gazetesinde okuduğu bir şey yüzünden tedirgin olduğuna ilişkin 
yazdıkları aklıma geldi; bu nedenle, Dr. Seward'ın gazetelerini sakladığını 
görünce, Westminster ve Pall Mall gazetelerinin dosyalarını ödünç alıp 
odama götürdüm. Bazı kupürler kestiğim Dailygraph ve Whitby 
gazetelerinin Kont Dracula karaya indiğinde Whitby'de meydana gelen 
korkunç olayları anlamamıza ne kadar çok yardım ettiğini hatırladım; bu 
yüzden, o zamandan bu yana çıkan tüm akşam gazetelerine bakacağım, 
böylece belki de yeni bir ışık bulurum. Uykum yok ve iş yapmak beni 
yatıştıracak. 


Dr. Seward'ın güncesi 


30 Eylül -Mr. Harker saat dokuzda geldi. Karısının telgrafını yola 
çıkmadan hemen önce almış. Eğer yüzüne bakıp değerlendirmek 
olanaklıysa, eşine az rastlanır derecede akıllı ve enerji dolu biri. Eğer 
güncesinde yazılanlar doğruysa -ve şaşılası kişisel deneyimlerime göre 
değerlendirilecek olursa, öyle olmalı- aynı zamanda sinirleri de çok güçlü 
biri. Mezar odasına ikinci kez inmesi hatrı sayılır bir cesaret örneği. 
Olanlara ilişkin yazdıklarını okuduktan sonra iyi bir erkeklik örneğiyle 
karşılaşmaya hazırlıklıydım, ama bugün buraya gelen sakin, işadamı 
görünümlü beyefendiyle karşılaşmaya pek hazır değildim. 


Daha sonra. - Öğle yemeğinden sonra Harker'la karısı kendi odalarına 
döndüler ve az önce odanın önünden geçerken daktilonun tıkırtısını 
duydum. Bunun üzerinde çok çalışıyorlar. Mrs. Harker, ellerindeki tüm delil 
kırıntılarını zaman dizinsel olarak bağladıklarını söylüyor. Sandıkların 
Whitby'deki alıcısıyla, onlardan sorumlu Londra'daki taşımacılar arasındaki 
mektuplar Harker'da. Şimdi karısının daktiloya çekmiş olduğu güncemi 
okuyor. Ondan ne anlam çıkartacaklarını merak ediyorum. İşte geldi. 


Yandaki evin Kont'un gizlenme yeri olabileceğinin hiç aklıma gelmemesi 
tuhaf! Tanrı biliyor ya, hastamız Renfield'ın davranışları bize yeterince 
kanıt sunmuştu! Evin satın alınışına ilişkin mektup destesi daktiloda 
yazılmış. Ah, bunlar daha önce elimizde olsaydı zavallı Lucy'yi 


kurtarabilirdik! Dur; delilik bu yolda yatıyor! Harker geri döndü, yine 
elindekileri derleyip düzenliyor. Yemek zamanına kadar, birbiriyle 
bağlantılı anlatıyı bütün olarak gösterecek durumda olabileceklerini 
söylüyor. Bu süre içinde, şu âna kadar Kont'un geliş gidişine ilişkin bir tür 
dizin işlevi gören Renfield'ı görmem gerektiğini düşünüyor. Bunu henüz 
pek anlayamıyorum, ama tarihleri gördüğümde anlayacağım kanısındayım. 
Mrs. Harker'ın fonograf silindirlerini daktilo etmesi ne iyi oldu! Tarihleri 
başka türlü asla bulamazdık. 


Renfield'ı odasında, uslu uslu ellerini kavuşturmuş, tehlikesiz biçimde 
gülerken buldum. O an, şimdiye dek gördüğüm herkes kadar aklı başında 
görünüyordu. Oturdum ve onunla, hepsine doğallıkla yaklaştığı pek çok 
konu hakkında konuştum. Sonra kendiliğinden eve dönmekten -bildiğim 
kadarıyla burada kaldığı süre boyunca daha önce hiç değinmediği bir 
konuydu bu- söz etmeye başladı. Aslında, hemen bırakılacağından oldukça 
emin konuşuyordu. Eğer Harker'la konuşmuş olmasaydım ve mektuplarla 
ani taşkınlıklarının tarihlerini okumamış olsaydım, kısa bir süre 
gözlemledikten sonra imza atmaya hazır olurdum. Bu durumda, epeyce 
kuşkuluyum. Tüm o taşkınlıklar bir biçimde Kont'un buraya yakınlığıyla 
bağlantılı. O zaman, bu mutlak rahatlık ne anlama geliyor? İçgüdüsünün, 
vampirin kesin utkusundan hoşnut olduğu anlamına gelebilir mi? Dur; 
kendisi bir zoophagous ve terk edilmiş evin şapelinin kapısındaki vahşice 
saçmalamalarında hep “Efendimden söz etti. Tüm bunlar, düşüncemizi 
doğruluyor gibi. Yine de, bir süre sora yanından ayrıldım; dostum şu an, 
sorularla fazla derinlemesine inceleyemeyeceğim kadar aklı başında. 
Düşünmeye başlayabilir ve sonra!.. Böylece yanından uzaklaştım. Onun bu 
sakin hallerine güvenmiyorum; bu nedenle, hastabakıcıya onunla dikkatlice 
ilgilenmesini ve gerekli olması durumunda elinin altında deli gömleği 
bulundurmasını söyledim. 


Jonathan Harker'ın güncesi 


29 Eylül, Londra treninde. - Mr. Billington'ın, bana elinden gelen tüm 
bilgiyi vereceğini söylediği nazik mektubu elime ulaştığında, Whitby'ye 
gitmenin ve istediğim araştırmaları tam yerinde yapmanın en iyisi olduğunu 
düşündüm. Şimdi amacım, Kont'un o korkunç yükünün izini Londra'daki 
mekânına kadar sürmekti. Sonra, onunla ilgilenebilirdik. Hoş biri olan oğul 
Billington beni istasyonda karşılayıp o gece kalmam gerektiğine karar 


verdikleri babasının evine getirdi. Gerçek Yorkshire konukseverliği 
gösterdiler: Konuğa her şeyi verip istediğini yapması için onu özgür 
bırakmak. Meşgul olduğumu ve ziyaretimin kısa süreceğini hepsi biliyordu 
ve Mr. Billington, sandıkların taşınmasına ilişkin tüm belgeleri çalışma 
odasında hazır etmişti. Şeytani tasarılarını öğrenmeden önce Kont'un 
masasında gördüğüm mektuplardan birini bir kez daha görmek neredeyse 
nöbet geçirmeme neden oluyordu. Her şey dikkatlice düşünülmüş, sistemli 
biçimde ve duyarlılıkla yapılmıştı. Amaçlarının gerçekleştirildiği yolda 
karşısına kazara çıkabilecek her engele karşı hazırlanmış görünüyordu. 
Modern deyişle, “işi şansa bırakmamıştı” ve talimatlarının mutlak titizlikle 
yerine getirilmesi, yalnızca gösterdiği özenin mantıklı sonucuydu. Faturayı 
gördüm ve not aldım: “Deneysel amaçlarla kullanılmak üzere elli sandık 
sıradan toprak.” Ayrıca, Carter Paterson'a yazılmış mektubun kopyası ve 
yanıtları; bu ikisinin de kopyasını aldım. Mr. Billington'ın bana verebileceği 
tüm bilgi bu kadardı, böylece limana indim ve sahil güvenlik görevlilerini, 
gümrük memurlarını ve liman başkanını gördüm. Hepsinin, geminin 
şimdiden yerel gelenekte yerini almakta olan, tuhaf girişine ilişkin 
söyleyecekleri vardı; ama kimsenin basit “sıradan toprak dolu elli sandık” 
betimlemesine ekleyecek bir şeyi yoktu. Sonra, büyük incelikle, sandıkları 
gerçekte teslim alan adamlarla görüşmemi sağlayan istasyon müdürünü 
gördüm. Onların yük listesi de elimdeki listeyle tıpatıp aynıydı ve 
sandıkların “esaslı ve öldürücü derecede ağır” olduğundan ve onları 
yüklemenin sıkıcı bir iş olduğundan başka ekleyecekleri yoktu. İçlerinden 
biri, gösterdikleri çabalara teşekkürü sıvı halde yapan benden başka “benim 
gibi beyefendi birinin” olmamasının büyük şanssızlık olduğunu ekledi; bir 
ötekisi, o zaman ortaya çıkan susuzluğun aradan geçip giden zamanla bile 
tümüyle dinmeyen cinsten olduğunu ekleyiverdi. Yanlarından ayrılmadan 
önce sitemlerinin kaynağını sonsuza dek ve yeterince gidermeyi ihmal 
etmediğimi eklememe gerek yok. 


30 Eylül. - İstasyon şefi, bana King's Cross istasyon şefi olan eski 
dostuna götürmem için bir not verecek kadar iyiydi, böylece ertesi sabah 
oraya vardığımda ona sandıkların gelişiyle ilgili sorular sorabildim. O da 
beni hemen iş yapan görevlilerle görüştürdü ve yük listelerinin özgün 
faturaya uygun olduğunu gördüm. Burada, sıra dışı susuzluk çekme 
fırsatları sınırlıydı; ama onlardan daha soylu biçimde yararlanılmıştı ve bir 
kez daha expostfactol—! tavrı içinde sonuçla ilgilenmek zorunda kalmıştım. 


Oradan, büyük bir nezaketle karşılandığım Carter Paterson'ın merkez 
ofisine gittim. Yevmiye defterlerinde ve mektup kayıt defterlerinde işlemi 
arayıp hemen daha fazla ayrıntı için King's Cross ofislerini telefonla 
aradılar. Şans eseri, ekibi oluşturan adamlar o sırada iş bekliyorlardı ve 
memur, hemen onlarla birlikte taşıma senedinin ve sandıkların Carfax'a 
teslim edilmesine ilişkin tüm belgeleri gönderdi. Burada da yük listelerinin 
tıpatıp uyduğunu gördüm; taşıma şirketinin adamları, yazılı sözlerin 
yetersizliğini birkaç söz ekleyerek kapatabildiler. Kısa süre sonra anladım 
ki, bunlar da yalnızca işin tozlu doğasına ve bu nedenle adamlarda yarattığı 
susuzluğa ilişkindi. Krallık'ın geçerli para birimiyle bu yararlı kötülüğün 
ileriki bir dönemde giderilmesi için fırsat yakalamam üzerine adamlardan 
biri şöyle dedi: 

“O ev, patron, girdiğim en tuhaf evlerden biriydi. İnanın! Ama yüz yıldır 
falan dokunulmamıştı. Kemiklerinizi acıtmadan üzerinde uyuyabileceğiniz 
kadar kalın toz tabakasıyla kaplıydı ve öyle bakımsızdı ki, eski Kudüs'ün 
kokusunu duyabilirdiniz. Ama eski şapel - felaketti! Ortağımla ben, asla 
yeterince çabuk dışarı çıkamayacağımızı sandık. Tanrım! Karanlık bastıktan 
sonra orada durmayı bir sterlinden azına kabul etmezdim.” 


O evde daha önce bulunduğumdan ona pekâlâ inanabilirdim, ama benim 
bildiklerimi bilseydi, bence şartlarını yükseltirdi. 


Artuk bir konuda tatmin olmuş durumdayım: Demeter'le Varna'dan 
Whitby'ye gelen sandıkların hepsi Carfax'ın eski şapeline güvenli biçimde 
varmış. Eğer o zamandan bu yana oradan alınmadılarsa elli tane olmalı -Dr. 
Seward'ın güncesine bakarsak buna ilişkin korkularım var. 


Daha sonra. - Mina'yla ben bütün gün çalıştık ve tüm belgeleri sıraya 
koyduk. 


Mina Harker'ın güncesi 


30 Eylül - O kadar sevinçliyim ki, neredeyse kendime nasıl hâkim 
olacağımı bilemiyorum. Sanırım peşimi bırakmayan korkuya böyle tepki 
veriyorum: Bu korkunç olayın ve eski yarasının yeniden açılmasının 
Jonathan'a zararı dokunabileceği korkusu. Whitby,ye gidişini elimden 
geldiğince cesaretle izledim, ama kaygıdan hastalanmış gibiydim. Ama bu 
çaba, ona iyi geldi. Daha önce hiç şimdiki kadar kararlı, bu kadar güçlü, 
böylesine hiddetli bir enerjiye sahip değildi. Tam da sevgili iyi yürekli 


Profesör Van Helsing'in söylediği gibiydi: Gerçek bir cesaret örneğiydi ve 
zayıf yaradılışlı birini öldürebilecek bir gerilim yaşarken daha da iyiye 
gidiyor. Döndüğünde yaşam, umut ve kararlılık doluydu; bu gece için her 
şeyi düzene soktuk. Heyecandan çıldırmış gibiyim. İnsanın, Kont gibi 
avlanan bir şeye acıması gerek. İşte bu: Bu Şey, insan değil - hayvan bile 
değil. Dr. Seward'ın, Lucy'nin ölümüne ve sonrasında olanlara ilişkin 
yazdıklarını okumak, insanın yüreğindeki merhamet kaynağını kurutmaya 
yetiyor. 


Daha sonra. - Lord Godalming'le Mr. Morris, beklediğimizden erken 
geldi. Dr. Seward iş için dışarıdaydı ve Jonathan'ı da yanına almıştı, bu 
yüzden, onları ben karşılamak zorunda kalmıştım. Benim için acı verici bir 
karşılaşmaydı çünkü sevgili zavallı Lucy'nin yalnızca birkaç ay öncesindeki 
umutlarını hatırlatmıştı. Elbette, Lucy'nin benden söz ettiğini duymuşlardı 
ve Mr. Morris'in belirttiği gibi, Dr. Van Helsing de “beni göklere 
çıkartmıştı.” Zavallı adamcağızlar, ikisi de Lucy'ye evlenme teklif 
ettiklerini bildiğimin farkında değiller. Konuya ilişkin ne kadar bilgi sahibi 
olduğumu bilmedikleri için ne diyeceklerini, ne yapacaklarını pek 
bilemediler; bu nedenle, sıradan konulardan konuşmayı sürdürmek zorunda 
kaldılar. Yine de, konu üzerine düşündüm ve yapabileceğim en iyi şeyin, 
onları şu âna kadar olanlar konusunda bilgilendirmek olacağı sonucuna 
vardım. Dr. Seward'ın güncesinden, Lucy'nin ölümü sırasında -gerçek 
ölümü- orada bulunduklarını ve bir sırrı zamanından önce açığa vurmaktan 
korkmama gerek olmadığını biliyordum. Böylece, onlara, elimden 
geldiğince tüm belgeleri ve günceleri okuduğumu ve kocamla benim, onları 
daktilo ettikten sonra, tüm belgeleri sıraya dizmeyi henüz tamamladığımızı 
anlattım. İkisine de kütüphanede okumaları için birer kopya verdim. Lord 
Godalming, kendi kopyasını alıp elinde evirip çevirince -epeyce kalın bir 
tomar oluşturuyordu- şöyle dedi: 


“Tüm bunları siz mi yazdınız, Mrs. Harker?” 
Başımla onaylayınca sözlerini sürdürdü: 


“Bunun amacını pek anlamıyorum; ama sizler, öyle iyi ve ince 
insanlarsınız ki ve öyle ciddiyetle ve çabayla çalışıyorsunuz ki, 
yapabildiğim tek şey, düşüncelerinizi gözü kapalı kabul edip size yardım 
etmeye çalışmak. İnsanın, yaşamının son ânına kadar alçakgönüllü olmasını 
saylayacak gerçeklere ilişkin bir ders aldım zaten. Ayrıca, zavallı Lucy'mi 
sevdiğinizi biliyorum...” Burada başını başka tarafa çevirdi ve yüzünü 


elleriyle örttü. Sesinde, gözyaşlarını duyabiliyordum. Mr. Morris, içgüdüsel 
duyarlılıkla bir anlığına elini omzuna koydu ve sessizce odadan çıktı. 
Sanırım kadınların doğasında, erkeklerin, erkekliklerinin küçük düştüğünü 
hissetmeden kendilerini tutamayıp ağlama ve hassas, duygusal yanlarına 
ilişkin duygularını ifade etme özgürlüğü hissetmelerine neden olan bir şey 
var, çünkü Lord Godalming kendisini benimle baş başa bulduğu anda 
kanepeye oturdu ve tümüyle, açık açık kendini bıraktı. yanına oturdum ve 
elini tuttum. Umarım, ileri gittiğimi düşünmemiştir ve eğer ileride olur da 
bu ânı düşünürse, aklına böyle bir düşünce gelmez. Burada ona haksızlık 
ediyorum: Öyle yapmayacağını biliyorum - kendisi gerçek bir beyefendi. 
Kalbinin kırıldığını görebildiğim için ona şöyle dedim: 

“Sevgili Lucy'yi sevdim ve sizin için ne anlama geldiğini, sizin onun için 
ne anlama geldiğinizi biliyorum. O ve ben kardeş gibiydik ve şimdi o 
gittiğine göre, bu sıkıntılı döneminizde sizin için kardeş gibi olmama izin 
vermez misiniz? Her ne kadar, derinliğini ölçemesem de ne acılar 
çektiğinizi biliyorum. Eğer duygudaşlık ve merhamet, size kederinizde 
yardımcı olabilirse, biraz işe yaramama izin vermez misiniz - Lucy'nin hatrı 
için?” 

Bir an, zavallı adamcağız kedere boğuldu. Son zamanlarda sessizce 
çektiği tüm acılar, birdenbire bir çıkış yolu bulmuş gibi geldi bana. Epeyce 
kendini kaybetti ve ellerini kaldırarak büyük acıyla avuç içlerini birbirine 
vurdu. Ayağa kalktı ve sonra yine oturdu, gözyaşları yağmur gibi 
yanaklarından süzüldü. Onun için sonsuz merhamet duydum ve 
düşünmeden kollarımı açtım. Hıçkırarak başını omzuma yasladı ve 
duyguyla sarsılarak bitkin düşen bir çocuk gibi ağladı. 


Biz kadınlarda, annelik ruhunu çağıran küçük olayların üstesinden 
gelmemizi sağlayan anaç bir yön var; bu kocaman, kederli adamın başını, 
ileride göğsümde yatabilecek bebeğin başıymış gibi üzerimde hissettim ve 
sanki kendi çocuğummuş gibi saçını okşadım. O zaman tüm bunların ne 
kadar tuhaf olduğunu hiç düşünmedim. 


Kısa süre sonra hıçkırıkları sona erdi ve duygusunu gizlemeden özür 
dileyip kalktı. Geçen günler ve geceler boyunca -bezdirici günler ve 
uykusuz geceler- acı çektiğinde insanın yapması gerektiği gibi kimseyle 
konuşamadiğini söyledi. Ona duygudaşlığı verilebilecek hiç kadın yoktu ya 
da kederini çevreleyen korkunç koşullar yüzünden açıkça konuşabileceği 
kimse yoktu. “Şimdi, ne kadar acı çektiğimi biliyorum,” dedi ve gözlerini 


sildi, “ama şimdi bile, tatlı iyi niyetinizin bugün benim için ne anlama 
geldiğini bilemiyorum - ve benim yerimde başkası da olsa bilemez. Bunu 
zamanla daha iyi anlayacağım ve bana inanın, şu an nankörlük ediyor 
olmasam da, durumu anlamaya başladıkça minnettarlığım da artacak. 
Yaşamımız boyunca ağabeyiniz olmama izin vereceksiniz, öyle değil mi - 
sevgili Lucy'nin hatrına?” 


“Sevgili Lucy'nin hatrına,” dedim el sıkışırken. “Kabul - ve sizin hatrınız 
için,” diye ekledi, “çünkü eğer bir erkeğin saygısı ve minnettarlığı 
kazanılmaya değer şeylerse, siz bugün benimkini kazandınız. Eğer 
gelecekte, bir erkeğin yardımına gereksinim duyacağınız zamanlar olursa, 
inanın bana, çağrınız boşa olmayacak. Tanrı, yaşamınızın gün ışığını 
bozacak böylesi zamanları size asla göstermesin, ama eğer öyle bir gün 
gelirse, bana haber vereceğinize söz verin.” Öyle içten ve kederi öyle 
tazeydi ki, bunun onu rahatlatacağını hissettim ve bu yüzden şöyle dedim: 


“Söz veriyorum.” 


Koridordan geçerken Mr. Morris'in pencereden dışarı baktığını gördüm. 
Ayak sesimi duyunca döndü. “Art nasıl?” dedi. Sonra, kırmızı gözlerimi 
fark edip sözlerini sürdürdü: “Ah, görüyorum ki, onu teselli ediyordunuz. 
Zavallı eski dostum! Buna ihtiyacı var. Yüreği dertliyken erkeklere 
kadınlardan başkası yardım edemez ve onu teselli edecek kimsesi yoktu.” 


Kendi derdini öyle cesurca taşıyordu ki, yüreğim onun için kan ağladı. 
Kâğıtları elinde gördüm ve onu okuduğunda ne çok şey bildiğimi 
öğreneceğini biliyordum; bu nedenle ona şöyle dedim: 


“Yüreğinden yaralı herkesi teselli edebilseydim keşke. Dostunuz olmama 
izin verecek misiniz ve eğer ihtiyacınız olursa sizi teselli etmem için bana 
gelecek misiniz? Daha sonra, neden böyle konuştuğumu anlayacaksınız.” 
İçten olduğumu gördü, eğilerek elimi tutup dudaklarına götürerek elimi 
öptü. Bu kadar cesur ve özverili bir ruh için bu çok ufak bir teselliydi ve hiç 
düşünmeden eğilip onu öptüm. Gözleri yaşla doldu ve boğazı bir anlığına 
tıkandı, büyük bir sakinlikle şöyle dedi: 

“Küçük kız, gösterdiğiniz bu içten iyilik için yaşadığınız sürece 
pişmanlık duymayacaksınız!” Sonra, çalışma odasına, arkadaşının yanına 
gitti. 

“Küçük kız!” - Lucy için kullandığı sözlerin aynısı, ama dostluğunu 
kanıtladı! 


XVEL 


Dr. Seward'ın güncesi 


30 Eylül. - Saat beşte eve döndüm ve Godalming'le Morris'in gelmekle 
kalmayıp Harker'la mükemmel karısının hazırlayıp düzenlediği çeşitli 
günlük ve mektuplara ilişkin metinleri de çoktan incelemiş olduklarını 
gördüm. Harker, henüz Dr. Hennessey'in bana mektupla haber verdiği 
taşımacının adamlarının yanından dönmemişti. Mrs. Harker bize birer 
fincan çay verdi ve şunu dürüstçe söyleyebilirim ki, burada yaşamaya 
başladığımdan beri ilk kez bu eski ev, yuva gibi göründü. Çayımızı 
bitirdiğimizde, Mrs. Harker şöyle dedi: 


“Dr. Seward, sizden bir şey rica edebilir miyim? Hastanız, Mr. Renfield'ı 
görmek istiyorum. Onu görmek istiyorum. Güncenizde onunla ilgili 
söylediğiniz şeyler çok ilgimi çekti!” Öyle çekici, öyle güzel görünüyordu 
ki onu reddedemezdim ve reddetmem için bir gerekçe de yoktu, bu yüzden 
onu alıp adamın yanına gitim. Odaya girdiğimde, adama bir 
hanımefendinin kendisini görmek istediğini söyledim, buna yalnızca, 
“Neden?” diye karşılık verdi. 


“Evi dolaşıyor ve içindeki herkesi görmek istiyor,” diye yanıtladım. “Ah, 
pekâlâ,” dedi, “elbette, içeri girsin; ama ben burayı toparlayana kadar bir 
dakika bekleyin.” Toparlama yöntemi alışılmamıştı: Ben onu durduramadan 
kutulardaki bütün sinekleri ve örümcekleri yuttu. 


İşine karışılmasından korktuğu ya da kıskançlık duyduğu çok belliydi. 
İğrenç işini tamamladığında, neşeyle şöyle dedi: “Hanımefendi içeri girsin,” 
ve başını öne eğip hanımefendinin girişini görebilsin diye gözlerini 
kaldırarak yatağının kenarına oturdu. Bir anlığına, adam öldürme amacı 
olabileceğini düşündüm; çalışma odamda bana saldırmadan hemen önce ne 
kadar sakin olduğunu hatırladım ve Mrs. Harker'ın üzerine atlamaya 
kalkarsa onu yakalayabileceğim bir yerde durmaya dikkat ettim. Mrs. 


Harker, odaya herhangi bir delinin saygısını birdenbire kazanacak doğal bir 
incelikle girdi. Hoşça gülümseyerek Renfield'a doğru yürüdü ve elini uzattı. 


“İyi akşamlar, Mr. Renfield,” dedi. “Görüyorsunuz, sizi tanıyorum, çünkü 
Dr. Seward bana sizden söz etti.” Renfield hemen yanıt vermedi, ama 
somurtkan bir ifadeyle onu baştan aşağı dikkatle inceledi. Bu bakış, 
kuşkuyla karışan meraka dönüştü; sonra, beni son derece şaşırtarak şöyle 
dedi: 

“Siz, Doktorun evlenmek istediği genç kız değilsiniz, değil mi? O 
olamazsınız, biliyorsunuz, çünkü o öldü.” Mrs. Harker yanıt verirken tatlı 
tatlı gülümsedi: “Ah, hayır! Dr. Seward'ı görmeden ya da o da beni 
görmeden önce evlendiğim kendi kocam var. Ben Mrs. Harker'ım.” 


“O zaman burada ne yapıyorsunuz?” 
“Kocam ve ben Dr. Seward'ı ziyarete geldik.” 
“O zaman burada kalmayın.” 


“Ama neden?” Bu tarz sohbetin benim için olduğu gibi Mrs. Harker için 
de çok hoş olmayabileceğini düşündüm, böylece konuşmaya katıldım: 


“Benim birisiyle evlenmek istediğimi nereden biliyordunuz?” Gözlerini 
Mrs. Harker'dan bana çevirip sonra hemen yine ona döndürdüğü kısa arada 
verdiği yanıtı çok küçümseyiciydi: 

“Ne ahmakça bir soru!” 


“Hiçbir şey anlamıyorum Mr. Renfield,” dedi Mrs. Harker hemen beni 
savunarak. Beni aşağılayışıyla eş büyüklükte incelik ve saygıyla ona yanıt 
verdi: 


“Bir adamın, ev sahibimiz gibi sevildiğinde ve onurlandırıldığında 
onunla ilgili her şeyin küçük topluluğumuzu çok ilgilendirdiğini elbette 
anlayacaksınız Mrs. Harker. Dr. Seward, yalnızca ev halkı ve dostları 
tarafından değil, içlerinden bazılarının zihinsel dengesi zar zor bulunan, 
neden sonuç ilişkilerini çarpıtma eğiliminde olan hastaları tarafından bile 
sevilir. Akıl hastanesinde yaşadığımdan, buranın bazı sakinlerinin non 
causael—! ve igrıoratio elenchil—|! gibi hatalar yapma konusundaki bilgeci 
eğilimleri fark etmeden geçemiyorum.” Gözlerimi kesinlikle bu yeni 
gelişmeye açtım. İşte benim evcil hayvan delim -bugüne dek 
karşılaştıklarım arasında türünün en belirgin örneği- temel felsefe tartışıyor 
ve bunu nazik bir beyefendi tavrıyla yapıyor. Zihninde bir noktaya dokunan 


acaba Mrs. Harker'ın varlığı mıydı? Eğer bu yeni aşama kendiliğinden 
gerçekleşiyorsa ya da bir biçimde Mrs. Harker'ın bilinçsiz etkisinden dolayı 
ortaya çıkıyorsa, az rastlanır bir yeteneği ya da gücü var demektir. 


Bir süre daha konuşmayı sürdürdük ve Renfield'ın görünüşte oldukça 
mantıklı olduğunu görünce, Mrs. Harker, bana sorgulayan gözlerle bakıp 
onu en sevdiği konuya yönlendirmeye cesaret etti. Yine şaşkına döndüm 
çünkü tümüyle aklı başında birinin tarafsızlığıyla kendini soruyu 
yanıtlamaya adadı, hatta belli şeylerden söz ederken kendini örnek olarak 
bile verdi. 


“Bakın, şahsen ben de tuhaf inançları olan insanlardan biriyim. 
Gerçekten de dostlarımın korkmalarında ve benim kontrol altına alınmamda 
ısrar etmelerinde şaşılacak bir şey yok. Yaşamın olumlu ve sürekli bir 
varoluş olduğunu ve yaradılış sıralamasında ne kadar alçakta olurlarsa 
olsunlar çok sayıda canlı yiyerek insanın yaşamını süresiz olarak 
uzatabileceğini sanıyordum. Zaman zaman bu inancım öyle güçlü oluyordu 
ki, insan canı almaya da çalıştım. Buradaki Doktor, bir keresinde yaşamsal 
güçlerimi, kanı aracılığıyla bedenimde onun yaşamını sindirerek artırmak 
amacıyla kendisini öldürmeye çalıştığımı onaylayacaktır - Elbette, Kutsal 
Kitap' ta geçen, “Çünkü canlılara yaşam veren kandır'!—! cümlesine 
dayanarak. Ama aslında, belli bazı kocakarı ilaçlarını satan kişi işi 
gerçekliğe hakaret derecesinde bayağılaştırır. Doğru değil mi, Doktor?” 
Başımla onayladım çünkü öylesine şaşırmıştım ki, ne düşüneceğimi de ne 
diyeceğimi de bilemiyordum; daha beş dakika önce örümceklerini ve 
sineklerini yediğini gördüğümü düşünmek güçtü. Saatime baktığımda Van 
Helsing'i karşılamak için istasyona gitmem gerektiğini gördüm ve bu 
nedenle Mrs. Harker'a ayrılma zamanının geldiğini söyledim. Mrs. Harker, 
Mr. Renfield'a nazikçe, “Hoşça kalın , sizi sizin için daha hoş koşullar 
altında sıklıkla görebileceğimi umarım,” dedikten sonra hemen çıktı. Bu 
sözü, Mr. Renfield beni şaşırtarak yanıtladı: 


“Hoşça kalın tatlım. Tatlı yüzünüzü yine görmeyeyim, diye Tanrı'ya 
yalvarıyorum. Tanrı sizi kutsasın ve korusun!” 


Van Helsing'i karşılamak için istasyona gittiğimde çocukları arkamda 
bıraktım. Zavallı Art, Lucy'nin ilk hastalanışından bu yana hiç olmadığı 
kadar neşeli görünüyor ve Çuincey uzun günlerden bu yana ilk kez kendi 
parlak benliğine dönmüş gibi. 


Van Helsing bir çocuğun sabırsız çevikliğiyle vagondan indi. Hemen beni 
gördü ve hızla bana doğru yürürken şöyle dedi: 

“Ah, dostum John, her şey nasıl gidiyor? İyi mi? Pekâlâ! Meşguldüm, 
çünkü buraya eğer gerekirse kalmaya geldim. Bende her şey ayarlandı ve 
anlatacağım çok şey var. Madam Mina seninle mi? Evet. Peki ya o çok hoş 
kocası? Ve Arthur ve dostum Ouincey, onlar da senin yanındalar değil mi? 
Güzel!” 


Arabayı eve sürerken ona neler olduğunu ve güncemin Mrs. Harker'ın 
önerisi üzerine nasıl işe yaradığını anlattım; bunun üzerine Profesör sözümü 
kesti: 


“Ah, o mükemmel Madam Mina! Onda erkek beyni -çok şanslı olduğu 
takdirde bir erkekte olabilecek bir beyin- ve kadın kalbi var. İyi yürekli 
Tanrı böylesine iyi bir karışım yaparken, inan bana, onu belli bir amaç için 
yaratmış. Dostum John, şu âna kadar, şans o kadının bize yardım etmesini 
sağladı; bu geceden sonra bu korkunç olayla ilgisi kalmamalı. Böyle büyük 
bir tehlikeyi göze alması iyi değil. Biz erkekler bu canavarı yok etmeye 
kararlıyız - dahası, söz verdik, öyle değil mi? Ama bu, bir kadının görevi 
değil. Zarar görmese bile, yüreği, onu bunca dehşetin içinde yarı yolda 
bırakabilir ve bundan sonra, acı çekebilir - uyanıkken sinirleri yüzünden ve 
uyurken de rüyaları yüzünden. Ve ayrıca, o genç bir kadın ve evleneli çok 
olmamış; şimdi olmasa bile bir ara düşünülmesi gereken başka şeyler 
olabilir. Bana, onun her şeyi yazdığını söyledin, o zaman, bizimle görüş 
alışverişinde bulunmalı, ama yarın bu işe veda edecek ve biz yola yalnız 
devam edeceğiz.” Ona yürekten katıldım ve sonra, yokluğunda bulduğumuz 
şeyi anlattım: Dracula'nın satın aldığı ev, benimkinin hemen bitişiğindeki 
evdi. Buna çok şaşırdı ve içine büyük bir kuşku düşmüş gibiydi. “Ah, keşke 
bunu daha önce bilseydik!” dedi, “Çünkü o zaman zavallı Lucy'yi 
kurtarmak için ona zamanında ulaşabilirdik. Ama sizin de dediğiniz gibi, 
“Dökülen süte sonradan ağlanmaz.' Bunu düşünmemeli ve sonuna kadar 
yolumuzda ilerlemeliyiz.” Sonra, bahçe kapısından girene kadar sessizliğe 
gömüldü. Akşam yemeği için hazırlanmaya gitmeden önce Mrs. Harker'a 
şöyle dedi: 

“Madam Mina, dostum John bana, sizin ve kocanızın şu âna kadar olan 
her şeyi doğru sıraya dizdiğinizi söyledi.” 

“Şu âna kadar olanları değil Profesör,” dedi hiç düşünmeden, “bu sabaha 
kadar olanları.” 


“Peki ama neden şu âna kadar olanları değil? Şimdiye dek, tüm ufak 
tefek şeylerin olaylara nasıl ışık tuttuğunu gördük. Sırlarımızı açıkladık ve 
henüz kimse bu yüzden daha kötü durumda değil.” 


Mrs. Harker'ın yüzü kızarmaya başladı ve cebinden bir kâğıt çıkartarak 
şöyle dedi: 

“Dr. Van Helsing, bunu okuyup rapora katılıp katılmamasını söyler 
misiniz? Bugüne ilişkin tuttuğum kayıt. Önemsiz bile olsa, ben de her şeyi 
ânında yazıya dökmenin gerekli olduğunu görmüştüm, ama bunda kişisel 
konular dışında çok az şey var. Bu da katılmalı mı?” Profesör, kâğıdı 
ciddiyetle okudu ve geri verirken şöyle dedi: “Eğer istemezseniz, 
katılmayabilir, ama ben katmanızı rica ediyorum. Kocanızın sizi daha çok 
sevmesine ve hepimizin, dostlarınızın -size daha çok değer verip 
sevmesinin yanı sıra- daha çok saygı duymasına neden olabilir.” Mrs. 
Harker, yüzü kızararak ve ışıltılı bir gülümsemeyle kağıdı geri aldı. 


Ve böylece, şu saate kadar tüm kayıtlar tamamlandı ve sıraya kondu. 
Profesör akşam yemeğinden sonra, saat dokuzda yapılmasına karar 
verdiğimiz toplantımızdan önce üzerinde çalışmak için bir kopyayı aldı. 
Geri kalanımız zaten her şeyi okumuştuk; böylece, çalışma odasında 
toplandığımızda gerçekler hakkında bilgi sahibi olacak, bu korkunç ve 
gizemli düşmana karşı savaş planımızı yapabileceğiz. 


Mina Harker'ın güncesi 


30 Eylül - Saat altıdaki akşam yemeğinden iki saat sonra Dr. Seward'ın 
çalışma odasında buluştuğumuzda, farkında olmadan bir tür kurul ya da 
heyet oluşturmuştuk. Profesör Van Helsing, odaya girdiğinde Dr. Seward'ın 
ona işaret ettiği yere, masanın başına geçti. Beni yanına, sağma oturttu ve 
sekreterlik görevini üstlenmemi istedi, Jonathan yanıma oturdu. Karşımızda 
Lord Godalming, Dr. Seward ve Mr. Morris vardı - Lord Godalming 
Profesörün yanına ve Dr. Seward ortaya oturdu. Profesör şöyle dedi: 


“Bu belgelerdeki gerçeklerden hepimizin haberdar olduğu çıkarımında 
bulunabilirim sanırım.” Bunu hepimiz onayladık ve sözlerini sürdürdü: 


“O zaman, size uğraşmamız gereken düşmanın nasıl biri olduğuna ilişkin 
bazı şeyler anlatsam iyi olur. Sonra, size, araştırdığım kadarıyla, bu adamın 
tarihçesini anlatacağım. Böylece, sonra nasıl hareket edeceğimizi tartışabilir 
ve önlemlerimizi alabiliriz. 


Vampir denilen varlıklar var; bazılarımızın, bunların gerçekten var 
olduklarına ilişkin kanıtları var. Kendi mutsuz deneyimimizin kanıtı olmasa 
da, geçmişin öğretileri ve kayıtları aklı başında insanlara yetecek kadar 
kanıt sağlıyor. Başta kuşkuyla yaklaştığımı kabul ediyorum. Uzun yıllar 
boyunca açık fikirli olmak için kendimi eğitmiş olmasaydım, böylesi bir 
zamanda gerçek kulağımda, “Bak! Bak! Kanıtlıyorum! Kanıtlıyorum!' diye 
gürleyene dek buna inanamazdım. Heyhat! Eğer şimdi bildiğim şeyi en 
başta bilseydim -hatta varsayımda bulunmuş olsaydım- böylesine değerli 
bir yaşam, onu seven bizlere bağışlanmış olurdu. Ama bu geçmişte kaldı; 
çalışmalıyız ki, koruyabileceğimiz başka ruhlar da yok olmasın. Nosferatu, 
arı gibi, bir kez soktuğu için ölmez. Yalnızca daha da güçlenir ve güçlendiği 
için kötülük yapacak daha çok gücü olur. Aramızdaki bu vampir, yirmi 
adam gücüne sahip, ölümlülerden daha kurnaz, çünkü kurnazlığı yüzyıllar 
içinde giderek gelişmiş; hâlâ, nekromansil—! yardımıyla ve sözcüğün 
kökeninin de işaret ettiği gibi, ölüler aracılığıyla geleceği görmek ve 
yakınına gelebildiği ölülerin onun emrine girdiği anlamına geliyor, acımasız 
ve acımasızdan da fazlası, duygusuz bir şeytandır ve kalbinde duygu yoktur, 
belli sınırlar içinde, istediği zaman, istediği yerde ve istediği şekillerde 
ortaya çıkabilir, belli bir uzaklık içinde, havayı yönetebilir: Fırtına, sis, 
şimşek yaratabilir, daha vasat yaratıklara komuta edebilir -fare, baykuş ve 
yarasa- gece kelebeği, tilki ve kurt; büyüyebilir ve küçülebilir ve zaman 
zaman ortadan kaybolup bilinmez olabilir. O zaman, onu yok etme 
savaşımımıza nasıl başlayacağız? Neredeki yerini nasıl bulacağız ve onu 
bulduğumuzda nasıl yok edebiliriz? Dostlarım, bu çok fazla; yüklendiğimiz 
iş korkunç ve yürekli kimseleri titretecek sonucu olabilir. Çünkü eğer bu 
savaşımızda başarısız olursak, kuşkusuz o kazanmış olur; o zaman sonumuz 
ne olur? Yaşam önemli değil; ona aldırmıyorum. Ama burada başarısız 
olmak yalnızca ölüm kalım meselesi değil. Ona dönüşürüz; bundan böyle, 
onun gibi, gecenin iğrenç yaratıklarından oluruz - kalpsiz, vicdansız, en çok 
sevdiklerimizin bedenleri ve ruhlarıyla beslenen yaratıklar... Cennet'in 
kapıları bize sonsuza dek kapanır, çünkü bir daha kim onları bizim için 
açacak ki? Bizden herkes sonsuza dek tiksinecek, Tanrının gün ışığında 
kara bir leke, insanlık için ölen O'nun böğründe bir ok. Ama görevle yüz 
yüzeyiz ve böylesi bir davadan çekinmeli miyiz? Bana kalırsa, ben, hayır 
diyorum, ama ben yaşlıyım ve gün ışığıyla, güzel yerleriyle, kuşlarının 
şarkısıyla, müziğiyle ve aşkıyla yaşam çok geçmişte kaldı. Siz diğerleri, 


gençsiniz. Bazıları kederi gördü, ama önünüzde hâlâ güzel günler var. Ne 
diyorsunuz?” 


Profesör konuşurken, Jonathan elimi tutmuştu. Elinin uzandığını 
gördüğümde, karşı karşıya olduğumuz tehlikenin dehşet verici doğasının 
onu bir kez daha zayıf düşüreceğinden çok korktum, ama elinin 
dokunuşunu hissetmek benim için yaşam demekti - öyle güçlü, öyle 
kendine güvenli ve öyle kararlı. Yürekli adamın eli, onun yerine 
konuşabilir, onun müziğini duymak için bir kadının sevgisine bile 
gereksinim duyulmaz. 


Profesör konuşmasını bitirdiğinde kocam gözlerime baktı, ben de onun 
gözlerine baktım, sözcüklerle konuşmamıza gerek yoktu. 


“Mina ve kendi adıma sorumluluğu alıyorum,” dedi. “Beni de sayın, 
Profesör,” dedi Mr. Guincey Morris, her zamanki gibi kısa ve öz olarak. 


“Ben de sizinleyim,” dedi Lord Godalming, “başka bir nedenle olmasa 
bile, Lucy'nin hatrı için.” 


Dr. Seward yalnızca başıyla onayladı. Profesör ayağa kalktı, altın haçını 
masanın üstüne koyduktan sonra ellerini iki yanında uzattı. Sağ elini ben 
aldım, Lord Godalming sol elini, Jonathan sol eliyle benim sağ elimi tuttu 
ve Mr. Morris'e doğru uzandı. Böylece, hepimizin el ele tutuşmasıyla kutsal 
anlaşmamız yapılmış oldu. Yüreğimin buz kestiğini hissettim, ama geri 
çekilmek aklımın ucundan bile geçmedi. Eski yerlerimize döndük ve Dr. 


Van Helsing ciddi işin başladığını gösteren bir tür neşeyle sözlerini 
sürdürdü. Yaşamın herhangi başka bir işinde olduğu gibi, konu ciddiyet ve 
sağduyuyla ele alınmalıydı. 


“Pekâlâ, neye karşı savaşım vereceğimizi biliyorsunuz, ama biz de 
güçsüz değiliz. Yanımızda birliğin gücü var - vampir cinsinden esirgenmiş 
bir güce, bilimin kaynaklarına sahibiz, hareket etme ve düşünme 
özgürlüğüne sahibiz, günün ve gecenin saatleri eşit olarak bizim. Aslında, 
güçlerimiz büyüdükçe dizginsizleşiyor ve biz de onları kullanmakta 
özgürüz. Bir amaca adanmış özverimiz ve ulaşılacak, bencil olmayan bir 
son var. Bunlar önemli şeyler. 


Şimdi, bize karşı sıralanan genel güçlerin nasıl sınırlandırıldıklarını, 
bireysel olanlarınsa bunu nasıl yapamadıklarını görelim. Uzun lafın kısası, 
genel olarak vampirlerin ve özel olarak da bunun sınırlarını düşünelim. 


Dayanabileceğimiz tek şey gelenekler ve batıl inançlar. İş, ölüm kalım 
meselesi -hatta ölüm kalımdan fazlası-olduğunda bunlar ilk bakışta çok 
görünmez. Yine de buna sevinmeliyiz, çünkü öncelikle buna mecburuz - 
kontrolümüz altında olan başka bir şey yok- ve İkincisi, çünkü sonuçta 
bunlar -gelenek ve batıl inanç- her şey demektir. Başkaları için -ama bizim 
için değil- vampirlere inanış bunlara dayanmıyor mu? Bundan bir yıl önce, 
bilimsel, gerçekçi on dokuzuncu yüzyılın ortasında hangimiz böyle bir 
olasılığı kabul ederdi? Kendi gözlerimizin önünde doğrulanan inancı bile 
reddettik. O zaman, vamypirin ve sınırlarına ilişkin inancın ve sağaltımının 
da bir anlığına bu temele dayandığını varsayın. Çünkü, insanoğlunun 
bulunduğu her yerde tanındığını söylememe izin verin. Eski Yunan'da, eski 
Roma'da, tüm Almanya'da yıldızı parlıyor, Fransa'da, Hindistan'da, hatta 
Trakya Yarımadasında, Çin'de, yani bizden her koşulda uzak olan orada bile 
var ve bugün bile insanlar ondan korkuyor. 


İzlandalı vahşi savaşçının, şeytanın oğlu Hun'un, Slav'ın, Sakson'un, 
Macar'ın canlanışının ardından dünyaya geldi. O zaman, şu âna kadar 
eylemlerimizi dayandırabileceklerimizin tümü bu ve size bu inançların 
çoğunun (Ookendi çok mutsuz deneyimimizde (o gördüklerimizle 
doğrulandıklarını söyleyeyim. Vampir yaşamayı sürdürüyor ve yalnızca 
Zamanın geçişiyle ölemez, canlıların kanıyla beslenerek daha da sağlıklı 
olabilir. Dahası, biz de gördük ki, zamanla gençleşebilir bile; yaşamsal 
yetileri iyice işlerlik kazanır ve özel gıdası çok olduğunda kendilerini 
yeniliyormuş gibi görünürler. Ama bu besin düzeni olmadan sağlığını 
koruyamaz; başkaları gibi yemiyor. Haftalarca onun yanında kalan 
dostumuz Jonathan bile onun yemek yediğini hiç görmedi, hem de hiç! 
Gölgesi yoktu, yine Jonathan'ın gözlemlediği gibi aynada yansıması yoktur. 
Elinde çok sayıda adamın gücünü taşır -kapıyı kurtlara kapattığında ve onu 
at arabasından inerken yardım ettiğinde Jonathan yine tanık olmuştu. 
Köpeği parçaladığı zaman, Whitby'ye gemi yanaşmasından anladığımız 
kadarıyla kendini kurda dönüştürebiliyor; Madam Mina'nın onu Whitby'de 
pencerede görüşünden ve dostumuz John'un onu evin çok yakınında 
uçarken görüşünden ve dostum Ouincey'nin onu Miss Lucy'nin 
penceresinde görüşünden anladığımız kadarıyla yarasa da olabiliyor. Kendi 
yarattığı sisin içinde gelebilir - o soylu geminin kaptanı bunu kanıtladı, ama 
bildiğimiz kadarıyla bu sisin mesafesi sınırlı ve yalnızca kendi çevresinde 
olabiliyor. Ay ışığında saf toz zerresi gibi geliyor - yine Jonathan'm 
Dracula'nın şatosunda o kız kardeşleri gördüğü gibi. Çok küçülebiliyor - 


huzur bulmadan önce Miss Lucy'nin mezar kapısındaki saç kalınlığındaki 
aralıktan geçtiğini gördük. Bir kez yolunu buldu mu, ne kadar sıkı 
bağlanmış olursa olsun ya da hatta ateşle eritilip birleştirilmiş bile olsa -siz 
ona lehimlemek diyorsunuz- her yerden çıkıp her yere girebilir. Karanlıkta 
görebilir - bu, yarısı karanlıktan mahrum bir dünyada az bir güç değil. Ama 
ben bitirene kadar dinleyin. Tüm bunları yapabilir ama özgür değil. Hayır! 
Kürek mahkümundan da, hücresindeki deliden de daha tutsak. İstediği yere 
gidemez; doğaya ait olmayan o, yine de bazı doğa kanunlarına uymak 
zorunda - neden, bilmiyoruz. İlk kez geldiği hiçbir yere, ev halkından biri 
davet etmediği sürece giremez, ama sonra, istediği gibi gelebilir. Günün 
doğuşuyla birlikte, tüm kötülüklerde olduğu gibi gücü yok olur. Yalnızca 
belli zamanlarda sınırlı bir özgürlüğü vardır. Eğer bağlı olduğu yerde 
değilse, kendini yalnızca öğle ya da tam gün doğumunda ya da 
günbatımında değiştirebilir. Bize anlatılanlar ve bizim bu kaydımızdan 
çıkarım yaparak kanıt bulabildiğimiz şeyler bunlar. Bu nedenle, toprak 
evinde, tabut evinde, cehennem evinde, WhitbyjJde intihar edenin mezarına 
gittiğini gördüğümüzde olduğu gibi, kutsanmamış yerde sınırları içinde 
istediğini yapabilir, ama öteki zamanlarda yalnızca zamanı geldiğinde 
değişebilir. Ayrıca, akan sudan yalnızca durgunlaştığında ya da yükselen 
gelgitte geçebildiği de söylenir. O zaman, karşısında gücü olmadığı için onu 
kaygılandıran şeyler var; bildiğimiz kadarıyla sarmısak gibi, kutsal şeyler 
gibi, kesin karara vardığımızda aramızda olan bu simge, yani haç gibi, 
bunlar için o bir hiç, bunların huzurundayken saygıyla uzaklaşır ve 
sessizleşir. Aramamızda gereksinim duyabiliriz diye size anlatacağım başka 
şeyler de var. Tabutunun üstüne konan bir demet yabangülü, onun oradan 
çıkamamasını sağlar; tabuta sıkılan kutsanmış bir kurşun onu öldürür ve 
böylece onu gerçek ölü yapar ve içinden geçecek kazığa gelince, onun 
getirdiği huzuru zaten biliyoruz ya da kesilen başın huzura kavuşturduğunu. 
Bunu kendi gözlerimizle gördük. 


Bu nedenle, bu bir zamanlar insan olanın kaldığı yeri öğrendiğimizde, 
eğer bildiklerimize uyarsak, onu tabutuna hapsedebilir ve yok edebiliriz. 
Ama akıllıdır. Budapeşte Üniversitesinden dostum Arminius'tan!—! onun 
geçmişini istedim ve tüm kaynakları kullanarak bana geçmişte nasıl biri 
olduğunu anlattı. Gerçekten de, adını Türk toprakları sınırındaki büyük 
nehirde Türklere karşı savaşında kazanan Kazıklı Voyvoda, Dracula olmalı. 
Eğer öyleyse, o zaman sıradan biri değil, çünkü o zamanlarda ve sonraki 
yüzyıllar boyunca en akıllı, en kurmaz kişi olduğu ve aynı zamanda, 


“ormanın ötesindeki ülke'nin oğullarının en yüreklisi olduğu anlatılırdı. Bu 
büyük beyin ve çelik gibi kararlılık onunla birlikte mezarına gitti ve şimdi 
bile bize karşı cephe alıyorlar. Arminius'un söylediğine göre, Draculalar, 
çocuklarının çağdaşları tarafından zaman zaman iblisle alışverişi olduğuna 
inanılan büyük ve soylu bir ırkmış. Şeytanın onuncu bilgini kendi hakkı 
saydığı Hermannstadt'daki!—! gölün üzerinde dağların arasında yer alan 
Scholomance'tal—! İblis'in sırlarını öğrenmişler. Kayıtlarda, stregoica yani 
cadı, ordog ve pokol, yani Şeytan ve Cehennem gibi sözcükler bulunuyor 
ve bu elyazmalarının birinde Dracula'dan wampyr olarak söz ediliyor - ki 
bunun ne olduğunu hepimiz çok iyi anlıyoruz. Bunun tohumlarından büyük 
adamlar, iyi kadınlar oldu ve onların mezarları yalnız bu kötülüğün 
yaşayabileceği toprağı kutsuyor. Çünkü bu kötülüğün tüm iyiliklerin 
kökeninde bulunması en az dehşet verici yönü değil, kutsal anıların 
barınmadığı toprakta huzur bulamıyor.” 


Onlar konuşurken Mr. Morris hiç durmadan pencereye bakıyordu ve 
şimdi sessizce kalkıp odadan çıktı. Kısa bir sessizlik oldu ve Profesör 
sözlerini sürdürdü: 


"Ve şimdi ne yapacağımıza karar vermemiz gerek. Elimizde çok veri var 
ve savaşımızı tasarlayarak ilerlemeliyiz. Jonathan'ın araştırmasından 
biliyoruz ki, şatodan Whitby'ye elli sandık toprak geldi ve bunların hepsi 
Carfax'a teslim edildi; ayrıca, bu sandıkların en azından birkaçının başka 
yerlere taşındığını da biliyoruz. Bana öyle geliyor ki, ilk adımımız kalan 
sandıkların bugün baktığımız duvarın arkasındaki evde kalıp kalmadığını ya 
da taşınan başka sandıklar olup olmadığını öğrenmek olmalı. Eğer ikinci 
olasılık gerçekleşmişse, o zaman izlerini sürüp...” 


Burada, konuşmamız korkutucu biçimde bölündü. Evin dışından silah 
sesi geldi; pencerenin camı, pencere pervazının tepesinden sekip odanın 
karşı ucundaki duvara saplanan bir kurşunla paramparça oldu. Galiba ben 
aslında korkağım, çünkü çığlık attım. Erkeklerin hepsi ayağa fırladı; Lord 
Godalming pencereye uçtu ve pencere camını kaldırıverdi. O bunu 
yaparken, dışarıdan Mr. Morris'in sesini duyduk: 


"Özür dilerim! Galiba sizi korkuttum. İçeri gelip olanları anlatayım.” Bir 
dakika sonra içeri girdi ve şöyle dedi: 


“Bunu yapmam aptalcaydı ve beni bağışlamanızı rica ediyorum. Mrs. 
Harker, gönülden özür diliyorum, galiba sizi fena halde korkuttum. Ama 
gerçek şu ki, Profesör konuşurken kocaman bir yarasa geldi ve pencere 


eşiğine oturdu. Son yaşananlardan sonra bu lanet olasıca hayvanlardan öyle 
nefret ediyorum ki, onlara dayanamıyorum ve son günlerde, geceleri her 
yarasa gördüğümde yaptığım gibi ateş etmeye çıktım. O zamanlar, bu 
yüzden benimle alay ediyordun, Art.” 


“Onu vurdun mu?” diye sordu Dr. Van Helsing. “Bilmiyorum, sanırım 
hayır, çünkü ormana doğru uçtu.” Başka bir şey söylemeden yerine oturdu 
ve Profesör açıklamalarını sürdürmek üzere söze başladı: 


“Bu sandıkların her birinin izini sürmeliyiz ve hazır olduğumuzda bu 
canavarı kendi ininde ya ele geçirmeli ya da öldürmeliyiz; ya da, deyim 
yerindeyse, toprağı mikroplardan armdırmalıyız ki, bir daha asla toprakta 
güven arayamasın. Böylece, sonunda onu öğlenle günbatımı arasında insan 
şeklinde bulabilir ve böylece en güçsüz durumundayken onunla 
savaşabiliriz. 


Ve şimdi size gelince Madam Mina, her şey düzelene kadar bu gece sizin 
için son. Bizim için, böylesi bir tehlikeye atılamayacak kadar değerlisiniz. 
Bu gece ayrıldığımızda, daha fazla soru sormamaksınız. Size her şeyi 
zamanı gelince anlatacağız. Biz erkeğiz ve dayanabiliriz; ama siz bizim 
yıldızımız, bizim umudumuz olmalısınız ve siz, bizim gibi tehlikede 
olmayınca daha da özgür hareket edeceğiz.” 


Tüm erkekler, Jonathan bile, rahatlamış göründü, ama tehlikeye meydan 
okuyup ve belki de benim yüzümden güvenliklerini azaltmaları -çünkü güç, 
en büyük güvendir- bana doğru gelmedi ama kararlarını vermişlerdi ve 
benim için acı bir reçete olsa da beni kahramanca korumalarını kabul 
etmekten başka bir şey söyleyemedim. 


Mr. Morris, tartışmaya geri döndü: 


“Kaybedilecek zaman olmadığına göre, hemen şimdi evine bakmayı 
öneriyorum. Zaman onun için her şey ve hızlı hareket etmemiz yeni bir 
kurbanı kurtarabilir.” Eylem zamanı bu kadar yaklaştığı için yüreğimin beni 
yüzüstü bırakmaya başladığını itiraf ediyorum, ama bir şey söylemedim 
çünkü işlerine engel ya da ayak bağı olarak görünürsem, beni tümden 
görüşmelerinden de uzak tutarlar diye korktum. Şimdi, eve girmek amacıyla 
Carfax'a gittiler. 


Erkekçe bir tavırla, bana yatıp uyumamı söylediler; sanki sevdikleri 
tehlikede olan bir kadın uyuyabilirmiş gibi! Jonathan döndüğünde, 


kaygılarına bir de benimle ilgili yenileri eklenmesin diye uzanacak ve 
uyuyormuş gibi yapacağım. 


Dr. Seward'ın güncesi 


1 Ekim, sabah 4. - Tam evden çıkmak üzereyken, Renfield'dan, bana 
anlatacağı son derece önemli bir şey olduğu için bir an önce onu görüp 
göremeyeceğimi soran acil bir ileti geldi. İletiyi getirene, dilekleriyle sabah 
ilgileneceğimi; şu an meşgul olduğumu iletmesini söyledim. Hastabakıcı 
şöyle ekledi: 


“Çok ısrarlı görünüyor, efendim. Onu daha önce hiç böyle sabırsız 
görmemiştim. Bilmiyorum, ama eğer onu kısa süre içinde görmezseniz 
şiddetli nöbetlerinden birini geçirebilir.” Adamın nedeni olmadan bunu 
söylemeyeceğini biliyordum, bu nedenle, “Pekâlâ, şimdi gideceğim,” dedim 
ve ötekilerden gidip “hastamı” görmem gerektiği için beni birkaç dakika 
beklemelerini istedim. 


“Beni de yanına al, dostum John,” dedi Profesör. “Günlüğündeki vaka 
çok ilgimi çekti ve zaman zaman bizim davamızla da ilgisi olmuş. Onu 
görmeyi çok isterim, özellikle de zihni dengesizken.” 


“Ben de gelebilir miyim?” diye sordu Lord Godalming. 


“Peki ya ben?” dedi Ouincey Morris. Başımla onayladım ve hep birlikte 
koridordan indik. 


Onu büyük heyecan içinde bulduk, ama konuşması ve tavrı bugüne kadar 
hiç görmediğim kadar mantıklıydı. Bir akıl hastasında daha önce 
karşılaştığım hiçbir şeye benzemeyen, olağandışı bir kavrayışa sahipti ve 
düşüncelerinin tümüyle aklı başında olan başkalarını yenebileceğinden 
emin görünüyordu. Dördümüz birden odaya girdik, ama ilk başta ötekiler 
hiçbir şey demedi. Benden istediği, onu hemen akıl hastanesinden taburcu 
edip evine göndermemdi. Bunu, tümüyle iyileştiğine ilişkin savlarla 
destekledi ve mevcut aklı başmdalığım kanıt olarak ileri sürdü. 
“Dostlarınıza sesleniyorum,” dedi; “belki onlar davamda hüküm vermekten 
çekinmezler. Bu arada, bizi tanıştırmadınız.” Öyle şaşırdım ki, akıl 
hastanesindeki bir delinin tanıştırılmasının tuhaflığı o anda aklıma gelmedi; 
hem ayrıca, adamın tavrında bir tür saygınlık vardı, ötekilerle eşitmiş gibi 
davranıyordu ve böylece hemen tanıştırma işlemini gerçekleştirdim: “Lord 
Godalming; Profesör Van Helsing; TTexas'tan Mr. Guincey Morris; Mr. 


Renfield.” Her biriyle el sıkıştı ve şöyle dedi: “Lord Godalming, 
Windham,da babanıza tanıklık etme onuruna erişmiştim, unvana sizin sahip 
olmanızdan üzüntüyle anladığım kadarıyla kendisi artık hayatta değil. Onu 
tanıyan herkesçe sevilen ve saygı duyulan bir adamdı ve duyduğum 
kadarıyla gençliğinde Derby!—! gecesinde çok istek gören yanmış romlu 
punçun yaratıcısıymış. Mr. Morris, büyük eyaletinizle gurur duymalısınız. 
Eyaletinizin birliğe kabulü,.—! Kutup ve Tropikal Bölgel—! de Birleşik 
Amerika Bayrağı'na bağlanınca büyük etkileri olan bir örnek görevi 
görecek. Monroe doktrini, politik yalanlar arasındaki gerçek yerini 
aldığında, Anlaşma çok geniş bir büyüme aracı olduğunu kanıtlayacak. 


İnsan, Van Helsing'le tanışma mutluluğu hakkında ne söyler ki? 
Beyefendi, geleneksel önekleri söylemediğim için özür dilemiyorum. Bir 
birey, beynin sürekli evrimini keşfederek tedavi biliminde devrim 
yaptığında, geleneksel biçimler uygunsuz kaçar, çünkü bunlar o kişiyi belli 
bir sınıfın üyesi olarak sınırlıyor gibi görünür. Milliyetiniz, kalıtımsal 
özellikleriniz ya da doğal yeteneklere sahip olmanızla, devingen dünyadaki 
saygıdeğer Okonumlarınızı tutmaya layık olan siz beyefendilerin 
özgürlüklerine tümüyle sahip insanların en azından çoğunluğu kadar aklı 
başında olduğuma tanıklık etmesini istiyorum. Ve eminim ki, bilimadamı 
olmanın yanı sıra, insancıl biri ve adli tüp uzmanı olan siz, Dr. Seward, beni 
özel koşullar altındaki biri olarak ele almayı ahlaki bir görev sayacaksınız.” 
Son isteğini kendine has çekicilikten yoksun olmayan ince bir inanç 
havasıyla gerçekleştirdi. 


Sanırım hepimiz şaşkına dönmüştük. Kendi payıma, adamın kişiliğine ve 
tarihçesine ilişkin bilgime karşın aklının başına geldiği görüşündeydim ve 
aklının başında olduğuna ikna olduğumu, taburcu olması için gerekli 
işlemlerle sabah ilgileneceğimi söylemek için güçlü bir dürtü hissettim. 
Ama böyle ciddi bir açıklama yapmadan önce beklemenin daha iyi 
olacağını düşündüm, çünkü geçmişten, bu hastanın eğilimli olduğu ani 
değişiklikleri biliyordum. Bu nedenle, büyük hızla ilerleme kaydettiğini 
söyleyen genel bir açıklama yapmakla yetindim ve sabah onunla daha uzun 
sohbet edeceğimi, sonra arzularını yerine getirme konusunda ne 
yapabileceğime bakacağımı söyledim. Bu onu hiç tatmin etmedi, çünkü 
hemen şöyle dedi: 


“Ama korkarım Dr. Seward dileğimi çok iyi anlamadınız. Bir an önce - 
hemen şimdi- şu anda gitmeyi diliyorum - eğer mümkünse. Zaman 


daralıyor ve ihtiyar tırpancıyla yaptığımız imalı anlaşmada sözleşmenin özü 
bu. Dr. 


Seward gibi iyi bir doktorun önüne bu kadar basit, ama aynı zamanda bu 
kadar önemli bir dilekle çıkmanın, onun yerine getirileceğinden emin olmak 
için gerekli olduğundan eminim.” Bana sertçe baktı ve yüzümdeki olumsuz 
ifadeyi görünce ötekilere dönüp onları dikkatle inceledi. Yeterli yanıt 
bulamayınca sözlerini sürdürdü: 


“Varsayımımda yanılmış olmam mümkün mü?” 


“Evet,” dedim açıkça, ama aynı zamanda kendimi bir vahşi gibi 
hissettim. Hatrı sayılır bir sessizlik oldu ve sonra yavaşça şöyle dedi: 


“O zaman yalnızca ricamın dayanağını değiştirmeliyim. Sizden şu 
ayrıcalığı -iyilik, imtiyaz, ne derseniz- isteyeyim. Böylesi bir vakada, kişisel 
nedenlerle değil, başkalarının iyiliği için yalvarmaya razıyım. Size 
nedenlerimin tümünü sunmakta özgür değilim, ama sizi temin ederim, 
bunların iyi, mantıklı ve özverili nedenler olduğuna ve en yüksek görev 
bilincinden kaynaklandıklarına inanabilirsiniz. Eğer yüreğimin içine 
bakabilseydiniz, efendim, beni harekete geçiren duyguların tümünü 
onaylardınız. Dahası, beni en iyi ve en gerçek dostlarınızdan sayardınız.” 
Bize yine delici gözlerle baktı. Tüm zihinsel yönteminin böyle birdenbire 
değişmesinin deliliğinin başka biçimi ya da aşaması olduğuna inanmaya 
başlamıştım; bu yüzden, geçmiş deneyimlerden, tüm deliler gibi sonunda 
kendini ele vereceğini bildiğimden, konuşmayı biraz daha sürdürmesine 
izin vermeye karar verdim. Van Helsing, ona büyük dikkatle bakıyordu; 
bakışlarındaki oodaklanmayla birlikte fırça gibi kaşları neredeyse 
birleşiyordu. Beni o zaman şaşırtmayan, ama sanki kendisine denk birine 
sesleniyormuş gibi olduğu için -sonra yalnızca düşündüğümde beni 
şaşırtan- bir ses tonuyla Renfield'a şöyle dedi: 


“Bu gece özgür kalmak istemenizin gerçek nedenini dürüstçe söylemez 
misiniz? Eğer beni bile -önyargısız ve açık fikirlilik alışkanlığı olan bir 
yabancıyı- tatmin ederseniz, Dr. Seward'ın riski ve sorumluluğu kendi 
üstüne alarak aradığınız ayrıcalığı size vereceğine söz veriyorum.” Renfield 
yüzünde kederli bir ifadeyle başını üzüntüyle iki yana salladı. Profesör 
sözlerini sürdürdü: 


“Haydi, efendim kendinizi düşünün. Bizi tümüyle mantıklı tavrınızla 
etkilemeye çalıştığınıza göre, en yüksek derecede mantıklı olma ayrıcalığı 
talep ediyorsunuz. Bunu yapan, bu kusuru için tibbi tedavi sürecinden 


henüz çıkmadığından, aklından kuşku duyma gerekçemiz olan sizsiniz. 
Eğer bize en akıllıca yolu seçme çabamızda yardım etmezseniz, bize 
yüklediğiniz görevi nasıl yerine getirebiliriz ki? Akıllı olun ve bize yardım 
edin; biz de, eğer elimizden gelirse, dileğinizi elde etmenize yardımcı 
olalım.” Ama Renfield yine başını iki yana sallayarak şöyle dedi: 


“Dr. Van Helsing, söyleyecek bir şeyim yok. Savınız eksiksiz ve eğer 
konuşma özgürlüğüm olsaydı bir an bile çekinmezdim, ama bu konuda 
kendi kendimin efendisi değilim. Yalnızca, bana güvenmenizi isteyebilirim. 
Eğer reddedilirsem, sorumluluk bende değil.” Artık, fazlasıyla komik 
biçimde ciddileşmekte olan bu sahneyi sonlandırmak gerektiğini düşündüm; 
böylece kapıya doğru yürürken şöyle dedim: 

“Gelin dostlarım, yapacak işimiz var. İyi geceler.” 


Ama ben kapıya yaklaşırken hastada yeni bir değişim oldu. Öyle bir hızla 
bana doğru geldi ki o an, yeniden cinayet teşebbüsünde bulunacağından 
korktum. Ama korkularım asılsızdı, çünkü iki elini yalvararak uzattı ve 
ricasını eylemle gösterdi. Duygularının aşırılığının, eski ilişkilerimizi 
canlandırarak, aleyhine işlediğini görünce daha da duygusallaştı. Van 
Helsing'e baktım ve görüşümün gözlerinde yansıdığını gördüm; bu nedenle, 
tavrımda, daha inatçı olmasa da biraz daha kararlı oldum ve çabalarının 
boşa olduğunu işaret ettim. Daha önce de, örneğin kedi istediği zaman 
olduğu gibi, üzerinde uzun uzun düşündüğü bir istekte bulunacağı 
zamanlarda aynı, sürekli büyüyen heyecanı görmüştüm; bu sefer de aynı 
karamsar kabullenişe dönüşü görmeye hazırdım. Beklentim gerçekleşmedi, 
çünkü ricasının başarıya ulaşmayacağını anlayınca çılgına döndü. Kendini 
dizlerinin üstüne attı, ağlamaklı bir yalvarışla ellerini kaldırdı, 
yanaklarından gözyaşları süzülerek ve tüm yüzü, bedeni en derin duyguları 
dışa vurarak bir yakarış seli döktü: 


“Beni bir an önce buradan çıkartmanız için size yalvarırım Dr. Seward, 
size yakarıyorum. Nasıl ve nereye olursa olsun beni gönderin; yanımda 
kırbaçlı ve zincirli muhafızlarla gönderin; bana deli gömleği giydirsinler, 
kelepçelesinler, hatta hapishaneye prangalasınlar ama bırakın buradan 
çıkayım. Beni burada tutarak ne yaptığınızı bilmiyorsunuz. Yüreğimin -tam 
da ruhumun- derinliklerinden sesleniyorum. Kime ya da nasıl kötülük 
ettiğiniz bilmiyorsunuz ve bunu size anlatamam. Vah ki ne vah! 
Anlatamam. Kutsal saydığınız her şey adına -sevdiğiniz her şey adına- 
yitirdiğiniz aşkınızın adına -hâlâ yaşayan umudunuz adına- Tanrı aşkına, 


beni buradan çıkarın ve ruhumu suçluluk duygusundan kurtarın! Beni 
duymuyor musun be adam? Anlamıyor musunuz? Hiç ders almayacak 
mısınız? Şimdi aklı başında ve içten olduğumu, artık delilik nöbeti geçiren 
bir akıl hastası olmadığımı, ruhu için savaşan aklı başında bir adam 
olduğumu anlamıyor musunuz? Ah, beni dinleyin! Beni dinleyin! Gitmeme 
izin verin! Gitmeme izin verin! Gitmeme izin verin!” 


Bu durum uzadıkça, onun daha da vahşileşeceğini ve böylece bir nöbete 
neden olacağını düşündüm, bu yüzden onu elinden tuttum ve ayağa 
kaldırdım. 


“Gelin,” dedim sertçe, “bu kadarı yeter, artık yeterince dinledik. 
Yatağınıza gidin ve daha sağduyulu davranmaya çalışın.” 


Birdenbire sustu ve birkaç saniye süreyle dikkatle bana baktı. Sonra, tek 
söz etmeden ayağa kalktı ve yürüyüp yatağın kenarına oturdu. Tam da 
beklediğim gibi, daha önceki durumlarda olduğu gibi çöktü. 


Ben, grubumuzun en arkasından odayı terk ederken sessiz ve soylu bir 
sesle şöyle dedi: 


“Umarım, Dr. Seward, daha sonra, bu gece sizi ikna etmek için elimden 
geleni yaptığımı aklınızda tutma adaletini gösterirsiniz.” 


XIX 


Jonathan Harker'ın güncesi 


1 Ekim, sabah 5. - Grupla birlikte, gönül rahatlığıyla aramaya katıldım, 
çünkü sanırım Mina'yı daha önce hiç böyle güçlü ve iyi görmemiştim. 
Geride kalmaya ve işi biz erkeklerin yapmasına razı olduğu için çok 
memnunum. Nedense, bu korkunç işin içinde olması benim için dehşet 
vericiydi, ama şimdi onun görevi sona erdiğine ve enerjisi, aklı ve öngörüsü 
sayesinde tüm öykü, her noktası açıklanacak biçimde bir araya getirildiğine 
göre rolünün sona erdiğini ve artık, kalan işi bize bırakabileceğini 
kavrayabilir. Sanrım hepimiz, Mr. Renfield'la yaşadığımız sahne yüzünden 
allak bullak olmuştuk. Odasından çıktığımızda, çalışma odasına dönene 
kadar hiç konuşmadık. Sonra Mr. Morris Dr. Seward'a şöyle dedi: 
“Söylesene Jack, eğer o adam blöf yapmadıysa, hemen hemen bugüne 
kadar gördüğüm en aklı başında deli. Emin değilim, ama ciddi bir amacı 
olduğuna inanıyorum ve eğer öyleyse bir şans elde edememesi onun için 
çok zor olmuştur” Lord Godalming'le ben sessiz kaldık, ama Dr. Van 
Helsing şöyle ekledi: 


“Dostum John, sen benden daha çok akıl hastası tanıyorsun ve bunun için 
memnunum ama korkarım, eğer karar vermek bana kalsaydı kendini 
kaybettiği o son taşkınlıktan önce onu serbest bırakırdım. Ama yaşıyor ve 
öğreniyoruz ve mevcut görevimizde, dostum Ouincey'nin de söyleyeceği 
gibi, işi şansa bırakmamalıyız. Şu haliyle her şey yolunda.” Dr. Seward her 
ikisini de yanıtlarken dalgın gibiydi: 

“Size katıldığımı söylemek dışında bir şey yapamayacağım. Eğer o adam 
sıradan bir akıl hastası olmuş olsaydı ona güvenme riskini göze alırdım, 
ama Kont'un işlerine -ispiyonculuk gibi bir yolla- öyle karışmış görünüyor 
ki, deliliklerine yardım ederek yanlış yapmaktan korkuyorum. Neredeyse 
aynı coşkuyla kedi almak için yalvardığını ve sonra dişleriyle boğazımı 


parçalamaya çalıştığını unutamıyorum. Ayrıca, Konttan “Lordum' ve 
“Efendim' diye söz ediyor ve ona şeytani biçimde yardım etmek için 
buradan çıkmak istiyor olabilir. O korkunç şeyin kendisine yardım etmesi 
için kurtlar, fareler ve kendi türü var bu yüzden, saygıdeğer bir akıl 
hastasını kullanmaktan çekinmeyeceğini sanıyorum. Yine de, içten 
göründüğü doğru. Yalnızca, en iyisini yaptığımızı umuyorum. Bu şeyler, 
elimizdeki vahşi işle birlikte, insanın sinirlerini bozuyor.” Profesör ona 
doğru yürüdü ve elini omzuna koyarak ciddi ve nazik biçimde şöyle dedi: 


“Dostum John, korkma. Çok üzücü ve korkunç bir davada görevimizi 
yapmaya çalışıyoruz, yalnızca en iyisi olduğunu düşündüğümüz şeyi 
yapabiliriz. Yüce Tanrı'nın merhametinden başka ne umabiliriz ki?” Lord 
Godalming, birkaç dakikalığına sessizce yanımızdan ayılmış ve şimdi geri 
gelmişti. Küçük, gümüş bir düdüğü gösterirken şunları söyledi: 

“Eski ev fare dolu olabilir, eğer öyleyse kullanıma hazır bir çarem var.” 
Duvardan geçerek ay ışığı parlarken çimenlikteki ağaçların gölgelerinde 
kalmaya özen göstererek evin yolunu tuttuk. Taraçaya vardığımızda, 
Profesör çantasını açtı ve içinden bir sürü şey çıkarttı; onları merdivene 
koyup belli ki herkese birer tane olacak şekilde dört gruba ayırdı. Sonra 
konuşmaya başladı: 


“Dostlarım, korkunç bir tehlikeye atılıyoruz ve her türlü silaha 
gereksinimimiz var. Düşmanımız yalnızca tinsel değil. Yirmi adamın 
gücüne sahip olduğunu ve boyunlarımız ve nefes borumuz sıradan -ve 
dolayısıyla kırılabilir ve ezilebilir- olsa da onunkiler salt fiziksel güçten 
etkilenmez. Ondan daha güçlü bir adam ya da toplamda ondan daha güçlü 
bir grup adam bazen onu tutabilir, ama onu onun bizi incitebileceği gibi 
incitemezler. Bu yüzden, kendimizi onun dokunuşundan korumalıyız. Bunu 
kalbine yakın tut,” -bunu söylerken en yakınında ben olduğum için küçük, 
gümüş bir haç çıkartıp bana uzattı-“Bu çiçekleri boynunuza takın,” -Burada 
bana bir demet solmuş sarmısak çiçeğinden yapılma bir girland verdi 
-“daha sıradan düşmanlar için bu tabanca ve bu bıçak ve her şeye yardımcı 
olması için göğsünüze iliştirebileceğiniz bu küçük elektrikli lambalar ve son 
olarak hepsinden önemlisi, gereksiz yere saygısızlık etmememiz gereken bu 
silah.” Bu, bir zarfa koyup bana uzattığı bir parça kutsanmış ekmekti. 
Ötekiler de aynı biçimde donandı. “Şimdi,” dedi, “dostum John, 
maymuncuklar nerede? Öyleyse, daha önce Miss Lucy'ninkinde olduğu gibi 
eve pencereden girmemiz gerekmiyor, kapıyı açabiliriz.” 


Dr. Seward bir-iki maymuncuk denedi; cerrah olarak mekanik el becerisi 
işine yarıyordu. Biraz sonra, uyan bir tanesini buldu, biraz ileri geri 
itürmeden sonra kilit dili boyun eğdi ve paslı bir tangırtıyla döndü. Kapıyı 
ittik, paslı menteşeler gıcırdadı ve kapı yavaşça açıldı. Ürkütücü biçimde, 
Dr. Seward'ın, güncesinde Miss Westenra'nın mezarının açılışını anlattığı 
sahnenin bana aktarılış biçimine benziyordu; sanırım aynı düşünce 
ötekilerin de aklına geldi çünkü anlaşmış gibi, geri çekildiler, İlk ilerleyen 
Profesör oldu ve kapıdan içeri girdi. 


“In manus tuas, Domine!”İZ! dedi, eşikten geçerken istavroz çıkararak. 
Lambalarımızı yakmak zorunda kalıp yoldan geçenlerin dikkatini 
çekebiliriz diye kapıyı arkamızdan kapattık. Profesör, çıkmak için telaşa 
düşersek ve içeriden kapıyı açamayabiliriz diye dikkatlice kapıyı denedi. 
Sonra hepimiz lambalarımızı yaktık ve araştırmamıza başladık. 


Minik lambaların ışıkları, ışınlar birbiriyle kesiştiikçe ya da 
bedenlerimizin ışık geçirmezliği büyük gölgeler düşürdükçe tuhaf biçimlere 
dönüşüyordu. Çok uğraşmama karşın, aramızda birinin daha olduğu 
hissinden kur-tulamıyordum. Sanırım bu, içinde bulunduğumuz korkunç 
çevrenin, Transilvanya'daki o dehşet verici deneyime ilişkin anıları güçlü 
biçimde aklıma getirmesindendi. Bu duygunun hepimiz için geçerli 
olduğunu sanıyorum, çünkü ötekilerin de tıpkı benim gibi, her ses ve her 
yeni gölgeyle omuzlarının üstünden arkalarına bakıp durduklarını fark 
ettim. 


Tüm mekân kalın bir toz tabakasıyla kaplanmıştı. Zemin, lambamı aşağı 
doğru tuttuğumda gördüğüm, kalıplaşmış toz yığınının arasında küt tırnak 
işaretlerini görebildiğim taze ayak izlerinin olduğu yerler dışında, birkaç 
santim derinliğinde gibiydi. Duvarlar tozla kaplanmış ve kabarmıştı, 
köşelerde üzerleri tozun ağırlığıyla kısmen parçalanmış eski, yıpranmış 
halılar gibi görünecek kadar tozlu örümcek ağı öbekleri vardı. Holdeki 
masada büyük bir anahtar destesi, her bir anahtarın üzerinde de zamanla 
sararmış birer etiket vardı. Çok kez kullanılmışlardı, çünkü masanın 
üstündeki toz örtüsünde Profesör onları kaldırdığında ortaya çıkana benzer 
çok sayıda bozulma vardı. Profesör bana döndü ve şöyle dedi: 


“Bu yeri biliyorsunuz Jonathan. Buranın planını kopyalamıştınız ve en 
azından bizden daha fazla bilgi sahibisiniz. Şapele giden yol hangisi?” Bir 
önceki gelişimde girememiş olmama karşın şapelin yönüne ilişkin bir 
fikrim vardı; bu nedenle, yol göstericilik yaptım ve birkaç yanlış yöne 


sapıştan sonra kendimi demir kabartmalı alçak, kemerli, meşe bir kapının 
önünde buldum. “İşte burası,” dedi Profesör, lambasını evin, satın almaya 
ilişkin mektuplarımı içeren dosyadan kopyaladığım küçük planına 
çevirirken. Fazla sıkıntı yaşamadan destenin içinden anahtarı bulduk ve 
kapıyı açtık. Hoş olmayan bazı durumlara hazırdık, çünkü kapı açılırken 
aralıktan hafif, pis bir koku çıkıyormuş gibi oldu, ama hiçbirimiz onunla 
karşılaştığımızda böylesi bir koku duyacağımızı beklememiştik. Ötekilerin 
hiçbiri Kont'la bu kadar yakından karşılaşmamışlardı ve ben de onu ya 
odasındaki açlık evresinde ya da üstü açık, yıkık bir binada taze kana 
bulanmış zevk içinde görmüştüm, ama burada oda küçük ve havasızdı ve 
uzun zaman kullanılmamış olması havayı pis ve kötü kokulu yapmıştı. 
Daha da berbat kokan havanın içinden kuru, mikroplu toprağımsı bir koku 
geliyordu. Ama kokunun kendisine gelince, onu nasıl betimleyebilirim ki? 
Ölümlülüğün her türlü illetinden ve kanın keskin, kekremsi kokusundan 
oluşmakla kalmıyor, aynı zamanda, sanki çürümenin kendisi bile çürümüş 
gibi görünüyor. Ah! Onu düşünmek beni hasta ediyor. Canavarın verdiği 
her nefes mekâna yapışmış ve iğrençliğini yoğunlaştırmış gibi. 

Sıradan koşullar altında böylesi pis bir koku, girişimimizi sona erdirirdi, 
ama bu sıradan bir dava değildi ve karıştığımız kutsal, korkunç amaç bize, 
salt fiziksel etmenlerin üstesinden gelen bir güç verdi. İstemsizce 
çektiğimiz mide bulandırıcı ilk nefesten sonra hepimiz, sanki o iğrenç yer 
gül bahçesiymişçesine işimize koyulduk. 

Mekânı dikkatle inceledik; incelemeye başlarken Profesör şöyle dedi: 


“İlk iş, kaç sandık kaldığını görmek; sonraki iş, her delik, köşe ve 
kuytuyu incelemeli ve öteki sandıklara ne olduğuna ilişkin bir ipucu bulup 
bulamayacağımıza bakmak olmalı.” Kaç tanesinin kaldığını görmek için tek 
bir bakış yeterliydi çünkü büyük toprak sandıkları çok iriydiler ve bu 
konuda yanılmak olanaksızdı. 


Elli sandığın yalnızca yirmi dokuzu oradaydı. Bir ara Lord Godalming 
birdenbire dönüp kemerli kapının dışında uzanan karanlık koridora baktığı 
için ürktüm, ben de baktım ve bir anlığına kalbim durdu. Bir yerde, gölgeye 
dikkat ettiğimde, Kont'un şeytani yüzünün öne çıkan hatlarını, burnunun 
çıkıntısını, kırmızı gözlerini, kırmızı dudaklarını, korkunç solgunluğunu 
gördüm gibi geldi. Bu, yalnızca bir an sürdü çünkü Lord Godalming, “Bir 
yüz gördüğümü sandım, ama yalnızca gölgeymiş,” dedi ve yeniden 
incelemesine dönünce lambamı o yöne çevirdim ve koridora girdim. 


Kimseden iz yoktu; hiç köşe, kapı ya da gedik olmadığı, yalnızca koridorun 
katı duvarları olduğu için onun için bile saklanacak bir yer olamazdı. 
Korkunun hayal gücüne yardım ettiği sonucuna vardım ve bir şey 
söylemedim. 


Birkaç dakika sonra, Morris'in incelemekte olduğu bir köşeden birdenbire 
geri çekildiğini gördüm. Hepimiz gözlerimizle onun hareketlerini izledik, 
çünkü kuşkusuz hepimizin üzerine bir tür tedirginlik çöküyordu ve yıldız 
gibi parıldayan bir fosforlaşma yığını gördük. İçgüdüsel olarak hepimiz geri 
çekildik. Tüm mekân farelerle canlanıyordu. 


Bir-iki saniyeliğine, böylesi bir acil duruma hazırlıklıymış gibi görünen 
Lord Godalming dışında hepimiz dehşete düşmüş biçimde kalakaldık. Dr. 
Seward'ın dışarıdan betimleyip benim de görmüş olduğum demir kabartmalı 
meşe ağacından yapılma kapıya koşarak kilitteki anahtarı çevirdi, büyük 
sürgüyü çekti ve kapıyı açtı. Sonra, küçük gümüş düdüğünü cebinden 
çıkararak onunla alçak, tiz bir ses çıkarttı. Bu sese, Dr. Seward'ın evinin 
arkasından köpek havlamalarıyla yanıt geldi ve bir dakika içinde üç teriyer 
evin köşesinden koşarak geldi. Bilinçsizce hepimiz kapıya doğru 
yürümüştük ve hareket ettiğimizde tozun çok bozulmuş olduğunu fark 
ettim: Dışarı çıkartılan sandıklar bu yoldan götürülmüştü. Ama geçen o bir 
dakika içinde farelerin sayısı çokça artmıştı. Karanlık bedenlerinin ve 
parlak, şeytani gözlerinin üstünde parlayan lamba ışığı, mekânı 
ateşböcekleriyle süslenmiş toprak yığını gibi gösterene dek hızla oraya 
üşüştüler. Köpekler, çabucak koştular, ama kapının eşiğinde birdenbire 
durup hırladılar ve sonra eşzamanlı olarak burunlarını kaldırıp acı acı 
havlamaya başladılar. Farelerin sayısı binlerle artıyordu, biz de dışarı çıktık. 


Lord Godalming köpeklerden birini kaldırdı ve onu içeri taşıyarak yere 
bıraktı. Köpek, ayakları yere değer değmez eski yürekliliğine kavuşmuş 
göründü ve doğal düşmanlarının üzerine atıldı. Fareler, köpeklerin önünden 
öyle hızlı kaçıştılar ki içeri ilk giren köpek, yirmi tanesinin canını aldı ve 
öteki köpekler de aynı şekilde içeri taşındıklarında avlayacakları ufak bir 
fare grubu kalmıştı. Onların gidişiyle, sanki kötü varlık da oradan ayrılmış 
gibi geldi, çünkü köpekler güçsüz düşmüş düşmanlarına apansız saldırılarda 
bulunurlarken kuyruklarını sallayıp neşe içinde havladılar ve onları ters 
çevirip şiddetle sallayarak havaya fırlattılar. Hepimizin ruh hali düzelmiş 
gibiydi. Şapel kapısının açılışıyla öldürücü havanın temizlenmesi ya da 
kendimizi açıklıkta bulmanın getirdiği rahatlama yüzünden miydi 


bilmiyorum, ama kesinlikle büyük korkunun gölgesi üzerimizden bir örtü 
gibi akıp gitmişti ve kararlılığımızda bir parça bile azalma olmamasına 
karşın buraya gelişimizin gerekçesi, o korkunç önemini biraz yitirmişti. Dış 
kapıyı kapattık, sürgüledik, kilitledik ve köpekleri yanımıza alarak evi 
aramaya başladık. Sıra dışı boyutlardaki toz dışında hiçbir şey bulamadık, 
ilk ziyaretimde bıraktığım kendi ayak izlerim dışında hiçbir şeye 
dokunulmamıştı. Köpekler bir an bile huzursuzluk belirtisi sergilemedi ve 
şapele döndüğümüzde bile sanki yazın ormanda tavşan avlıyorlarınış gibi 
kuyruk salladılar. 


Kapıdan çıktığımızda, gün, doğudan canlanıyordu. Dr. Van Helsing hol 
kapısının anahtarını desteden almıştı ve kapıyı doğru biçimde kilitleyip işini 
bitirince anahtarı cebine attı. 


“Şu âna kadar,” dedi, “gecemiz, son derece başarılıydı. Hiçbirimize 
korktuğum gibi zarar gelmedi ve yine de kaç sandığın eksik olduğunu 
belirledik. Beni bundan daha çok sevindiren, ilk -ve belki de en zor ve en 
tehlikeli- adımımız, tatlı Madam Minamızı buraya getirmeden ya da 
uyanıkken ya da uyurken aklıa gelenleri asla unutamayacağı dehşet sesleri 
ve kokularıyla rahatsız etmeden başarıya ulaştı. Bir ders daha aldık, eğer a 
particularil—|! tartışmamız olanaklıysa: O da, Kont'un emrindeki bu vahşi 
hayvanların henüz onun tinsel gücüne sahip olmadıkları, çünkü bakın, tıpkı, 
sizin gidişiniz üzerine şatonun tepesinden çıkıveren ya da zavallı annenin 
çığlığı üzerine ortaya çıkan kurtlar gibi onun çağrısı üzerine gelen bu 
fareler, onun buyruğuyla gelmiş olsalar bile dostum Arthur'un küçücük 
köpeklerinden apar topar kaçtılar. Önümüzde başka konular başka 
tehlikeler, başka korkular var ve o canavar - bu gece gücünü hayvanlar 
üzerinde ilk ya da son kez kullanmadı. Peki, başka bir yere gitmiş olsun. 
Güzel! Bu durum bize, insan ruhu için oynadığımız bu satranç oyununda bir 
biçimde, “Şah!' diye haykırma olanağı verdi. Artık eve gidelim. Şafak 
yaklaşıyor ve ilk geceki işimizden hoşnut olmak için nedenimiz var. Eğer 
tehlikelerle dolu olursa bunu izleyecek daha pek çok gece ve gündüzümüz 
olması gerekebilir ama yola devam etmeli ve hiçbir tehlikeden 
çekinmemeliyiz.” 


Döndüğümüzde ev, uzaktaki koğuşların birinde bağıran zavallı bir yaratık 
ve Renfield'ın odasından gelen alçak, inleme türü bir ses dışında sessizdi. 
Zavallı adamcağız, kuşkusuz delilerin tavrına uygun biçimde acı verecek 
gereksiz düşüncelerle kendine işkence ediyordu. 


Parmak uçlarıma basarak odamıza geldiğimde Mina uyuyordu; öyle 
yavaş nefes alıp veriyordu ki duymak için kulağımı yaklaştırmak zorunda 
kaldım. Her zamankinden daha solgun görünüyor. Umarım, bu geceki 
toplantı onu altüst etmemiştir. Gelecekteki işimizin ve hatta kendi 
aramızdaki tartışmaların dışında tutulduğu için şükrediyorum. Bu bir 
kadının kaldıramayacağı kadar büyük bir gerilim. İlk başta böyle 
düşünmüyordum, ama şimdi daha iyi anlıyorum. Bu nedenle, bu şekilde 
karar verildiği için memnunum. Duymaktan korkacağı şeyler olabilir; yine 
de eğer bir sır olduğundan kuşkulanırsa bunları ondan saklamak, 
söylemekten daha kötü olabilir. Bundan böyle görevimiz, en azından, ona 
her şeyin sona erdiğini ve dünyanın, cehennemden gelen bir canavardan 
kurtulduğunu söyleyebileceğimiz zaman gelene dek onun için mühürlü bir 
kitap olmalı. Sanırım, aramızdaki güvenden sonra sessiz kalmaya başlamak 
zor olacak, ama kararlı davranacak ve yarın, bu gece olanlar konusunda sır 
vermeyecek ve olanlar hakkında konuşmayı reddedeceğim. Onu rahatsız 
etmemek için kanepede yatıyorum. 


1 Ekim, daha sonra. - Hepimizin olağandan fazla uyumasının doğal 
olduğunu sanıyorum, çünkü gündüz yoğun geçmişti ve gece hiç 
dinlenmemiştik. Mina bile onun bitkinliğini hissetmiş olmalı, çünkü ben 
güneş yükselene kadar uyumuş olsam da ondan önce kalkmıştım ve o 
uyanana kadar iki-üç kez seslenmek zorunda kaldım. Gerçekten de, öyle 
derin uyumuştu ki birkaç saniye beni tanımadı ve bana, kötü bir rüyadan 
uyandırılan birinin yaptığı gibi, boş bir tür dehşet içinde baktı. Biraz yorgun 
olmaktan yakındı ve onun günün ilerleyen saatlerine kadar dinlenmesine 
izin verdim. Şimdi yirmi bir sandığın taşındığını biliyoruz ve bu taşıma 
işlemlerinde bunların çoğu birlikte taşındılarsa onların izini sürebiliriz. 
Böyle bir durum, elbette, görevimizi kolaylaştıracak ve konu ne kadar 
çabuk halledilirse o kadar iyi olur. Bugün Thomas Snelling'e uğrayacağım. 


Dr. Seward'ın güncesi 


1 Ekim. - Profesör odama girip beni uyandırdığında, neredeyse öğlene 
geliyordu. Her zamankinden mutlu ve neşeli görünüyordu ve dün geceki 
çalışmanın zihnindeki kötü düşünce yükünden bir kısmını götürdüğü 
belliydi. Geceki serüvenin üstünden geçtikten sonra birdenbire şöyle dedi: 


“Hastan çok ilgimi çekiyor. Bu sabah seninle birlikte onu ziyarete 
gelebilir miyim? Ya da çok meşgulsen, eğer mümkün olursa yalnız da 


gidebilirim. Felsefe konuşan ve böyle sağlıklı akıl yürüten bir akıl hastası 
bulmak benim için yeni bir deneyim.” İlgilenmem gereken bazı işlerim 
vardı, bu nedenle ona eğer yalnız giderse memnun olacağımı, böylece sonra 
onu bekletmek zorunda kalmayacağımı söyledim; bir hastabakıcı çağırdım 
ve ona gerekli talimatı verdim. Profesör odadan çıkmadan önce hastamdan 
herhangi bir yanlış izlenime kapılmaması konusunda onu uyardım. “Ama,” 
dedi, “kendisi ve canlı şeyler yemesine ilişkin çılgınlığı hakkında 
konuşmasını istiyorum. Güncenin dünkü bölümünden anladığım kadarıyla 
Madam Mina'ya bir zamanlar böyle bir inancı olduğunu söylemiş. Neden 
gülüyorsun, dostum Jonathan?” 


“Bağışlayın beni,” dedim, “ama yanıt burada.” Elimi daktiloda yazılmış 
müsveddenin üzerine koydum. “Aklı başında ve eğitimli delimiz, bir 
zamanlar nasıl yaşam yeme alışkanlığı olduğuna ilişkin açıklama yaptığı 
sırada, ağzında Mrs. Harker odaya girmeden hemen önce yediği sinek ve 
örümceklerin iğrençliği duruyordu.” Van Hel-sing de bana gülümsedi. 
“Güzel!” dedi. “Hafızan seni yanıltmıyor, dostum John. Bunu hatırlamam 
gerekirdi. Ama yine de akıl hastalığını böylesine büyüleyici bir çalışma 
alanı yapan şey, düşünce ve hafızanın böyle yoldan çıkmasıdır. Belki de bu 
adamın deliliğinden, en bilge kişinin öğretisinden öğreneceğimden daha çok 
bilgi edinebilirim. Kim bilir?” İşime devam ettim ve fazla zaman geçmeden 
elimdekileri bitirdim. Gerçekten de zaman çok kısa gibi gelmişti, ama Van 
Helsing çalışma odasına geri gelmişti bile. “Rahatsız ediyor muyum?” diye 
sordu kibarca, kapıda dururken. 


“Kesinlikle hayır,” diye yanıtladım. “İçeri girin. İşim bitti ve artık 
özgürüm. Eğer isterseniz, şimdi sizinle gelebilirim.” 

“Gerek yok; onu gördüm!” 

“Peki ne düşünüyorsunuz?” 


“Korkarım beni pek beğenmiyor. Görüşmemiz kısa sürdü. Odasına 
girdiğimde, odanın ortasında, dirsekleri dizlerine dayanmış, yüzünde 
somurtkan bir hoşnutsuzluk ifadesiyle taburede oturuyordu. Onunla 
elimden geldiğince neşeli ve saygılı konuştum. Hiç yanıt vermedi, “Sizi 
yeterince tanıyorum, Siz yaşlı aptal Van Helsing'siniz. Keşke kendinizi ve 
aptalca beyin kuramlarınızı alıp başka bir yere gitseniz. Bütün kalın kafalı 
Hollandalılara lanet olsun!' Başka tek söz bile söylemedi, ama bitmek 
bilmeyen somurtkanlığıyla sanki ben odada hiç yokmuşum gibi bana 
kayıtsız kalarak oturdu. Böylece, bu kez, böylesine akıllı bir akıl 


hastasından çok şey öğrenme şansım uçup gitti; bu nedenle, eğer 
mümkünse, o tatlı Madam Mina'yla birkaç mutlu söz konuşup neşemi 
yerine getireceğim. Dostum John, ona, korkunç işlerimizle daha fazla acı 
çektirilmemesi, daha fazla kaygılandırlmaması beni sözcüklerle 
anlatılamayacak kadar sevindiriyor. Onun yardımını çok özleyecek olsak 
da, böylesi daha iyi.” 

“Size tüm yüreğimle katılıyorum,” diye yanıtladım içtenlikle, çünkü 
onun bu konuda yumuşamasını istemiyordum. “Mrs. Harker'ın bu konunun 
dışında kalması daha iyi. İşler bizim için, görmüş geçirmiş ve zamanında 
çok zor yerlerde bulunmuş bizler için bile yeterince kötü, ama burası bir 
kadına göre değil ve eğer bu işle bir ilgisi kalsaydı, bu, zaman içinde 
kuşkusuz onu harap edecekti.” 


Böylece, Van Helsing Mrs. Harker ve Mr. Harker'la görüşmeye gitti; 
Çuincey'le Art ellerinden geleni yaparak toprak sandıklarının izini 
sürüyorlar. Işimi bitirecek ve bu gece onlarla buluşacağım. 


Mina Harker'ın güncesi 


1 Ekim. - Bugünkü gibi bilgilendirilmemem bana tuhaf geliyor; 
Jonathan'ın bunca yıldır gösterdiği sonsuz güvenden sonra belli konulardan 
ve en can alıcı konulardan açıkça kaçınması! Dünkü yorgunluktan sonra bu 
sabah geç saatlere kadar uyudum ve Jonathan da geç kalkmasına karşın 
bana kıyasla erkenciydi. Çıkmadan önce benimle, daha önce olmadığı kadar 
tatlı ve yumuşak konuştu, ama Kont'un evine yapılan ziyarette olanlara 
ilişkin tek söz söylemedi. Ama yine de benim ne kadar çok kaygılandığımı 
biliyor olmalıydı. Zavallı sevgili adamcağız! Sanırım, bu durum onu, beni 
üzdüğünden bile fazla üzmüş olmalı. Hep birlikte, benim bu korkunç işin 
içine daha fazla çekilmememe karar verdiler ve ben de buna kaışı 
çıkmadım. Ama benden bir şey gizlediğini düşünmek! Ve şimdi bunun, 
kocamın büyük sevgisinden ve o öbür güçlü adamların iyi, iyi dileklerinden 
kaynaklandığını bilsem de aptal gibi ağlıyorum... 


Bu bana iyi geldi. Bir gün Jonathan bana her şeyi anlatacak ve bir 
anlığına benim ondan bir şey sakladığımı düşünmesin diye, her zamanki 
gibi, güncemi tutuyorum. Sonra, eğer güvenimden kuşkulanırsa, sevgili 
gözleri okusun diye yazıya dökülmüş yüreğimden çıkan her türlü düşünceyi 
ona göstereceğim. Bugün kendimi tuhaf biçimde üzgün ve keyifsiz 
hissediyorum. O dehşet verici heyecana tepki olsa gerek. 


Dün gece, erkekler gittiğinde, sırf bana bunu yapmamı söyledikleri için 
gidip yattım. Uykum yoktu ve insanı yiyip bitiren bir kaygı duyuyordum. 
Jonathan'ın Londra'ya beni görmeye geldiği günden bu yana olan her şeyi 
gözden geçirmeyi sürdürdüm ve her şey, kader önceden belirlenmiş bir sona 
ulaşmak için bıkıp usanmadan baskı yapıyormuşçasına, dehşet verici bir 
trajedi gibi görünüyor. Yapılan her şey, ne kadar doğru olursa olsun, en kötü 
bulduğumuz şeyin ta kendisine neden oluyormuş gibi. E&er Whitby'ye 
gitmiş olmasaydım, belki de sevgili zavallı Lucy bugün burada bizimle 
olabilirdi. E&er ben gelene kadar kilise bahçesini ziyarete gitmiş olmasaydı 
ve eğer gündüz benimle oraya gitmiş olmasaydı, uykusunda oraya 
yürümezdi ve eğer gece vakti uykusunda oraya gitmiş olmasaydı, o canavar, 
onu böyle yok edemezdi. Ah, neden Whitby'ye gittim ki? İşte, yine 
ağlıyorum! Bugün bana ne oldu böyle bilmiyorum. Bunu Jonathan'dan 
gizlemeliyim, çünkü sabah iki kez ağladığımı öğrenirse -ben ki, kendi 
başıma hiç ağlamam ve Jonathan'ım tek bir damla gözyaşı dökmeme neden 
olmadı- zavallı adamcağız kaygıdan mahvolur. Yürekli bir ifade 
takınmalıyım ve eğer ağlamaklı hissedersem, bunu asla anlamamak. 
Sanırım, bu, biz zavallı kadınların öğrenmesi gereken derslerden biri ... 


Dün gece nasıl uykuya daldığımı hiç hatırlayamıyorum. Birdenbire 
başlayan köpek havlamalarını ve bu odanın altında bir yerde olan Mr. 
Renfield'ın odasından çok gürültülü biçimde dua ediliyormuş gibi bir sürü 
tuhaf ses duyduğumu hatırlıyorum. Ve sonra, her şeyin üzerine sessizlik 
çöktü, öyle derin bir sessizlikti ki beni ürküttü ve kalkıp pencereden dışarı 
baktım. Her şey karanlık ve sessizdi, ay ışığının düşürdüğü kara gölgeler 
kendilerine has bir gizemle dolu görünüyorlardı. Tek bir şey bile 
kıpırdamıyor, her şey ölüm ya da yazgı gibi korkunç ve durağan gibiydi; 
öyle ki, çimin üzerinde, neredeyse görülemez bir hızla eve doğru 
sürünüyormuş gibi görünen ince bir beyaz sis çizgisinin kendine özgü bir 
bilinci ve yaşamı var gibiydi. Konudan uzaklaşmanın bana iyi geldiğini 
sanıyorum çünkü yatağa döndüğümde üzerime bir ağırlık çökmüştü. Bir 
süre uzandım, ama pek uyuyamadım, bu nedenle, yine yataktan kalkıp 
pencereden dışarı baktım. Sis yayılıyordu ve artık eve iyice yaklaşmıştı, 
öyle ki sanki gizlice pencerelere uzanıyormuşçasına kalın bir tabaka 
biçiminde duvara yaslandığını görebiliyordum. Zavallı adam her 
zamankinden daha çok gürültü yapıyordu ve söylediği tek bir sözü bile ayırt 
edemesem de sesinde kendine has tutkulu yakarışı fark edebiliyordum. 
Sonra, kavga sesi geldi; hastabakıcıların onunla ilgilendiklerini biliyordum. 


Öyle korkmuştum ki, sürünerek yatağa girdim ve kulaklarımı 
parmaklarımla tıkayarak örtüleri başımın üzerine çektim. O sırada hiç 
uykum yoktu, en azından öyle sanıyordum; ama uykuya dalmış olmalıyım, 
çünkü sabah Jonathan beni uyandırana kadar, gördüğüm rüyalar dışında, 
hiçbir şey hatırlamıyorum. Nerede olduğumu anlamak ve üzerime eğilenin 
Jonathan olduğunu anlamak için biraz çaba ve zaman harcamam gerektiğini 
sanıyorum. Rüyam oldukça alışılmışın dışındaydı ve neredeyse, uyanıkken 
düşünülenlerin rüyaya karışması ya da rüyada sürdürülmesine örnekti. 


Uyuduğumu ve Jonathan'ın gelmesini beklediğimi sanıyordum. Onun 
için çok kaygılanıyordum ve hareket etmeye gücüm yoktu; ayaklarım, 
ellerim ve zihnim ağırlaşmıştı, öyle ki hiçbir şey olağan hızında 
ilerleyemiyordu. Bu yüzden sıkıntılı bir uyku uyudum ve düşündüm. Sonra, 
aklıma havanın ağırlaştığı, nemli ve soğuk olduğu geldi. Yine örtülerle 
yüzümü örttüm ve şaşkınlıkla, çevremin loş olduğunu gördüm. Jonathan 
için açık bıraktığım ama sonra kıstığım gaz lambası, belli ki iyice 
yoğunlaşıp odaya süzülen sisin içinde minik kırmızı bir nokta gibi 
görünüyordu. Sonra, yatağa girmeden önce camı kapatmış olduğumu 
hatırladım. Aslında bundan emin olmak için kalkardım, ama kurşundan bir 
çeşit ağırlık kollarımı bacaklarımı ve hatta istemimi bile zincirlemiş gibiydi. 
Kıpırdamadan yattım ve buna dayandım; bu kadar; gözlerimi kapattım ama 
hâlâ gözkapaklarımın arasından görebiliyordum. (Rüyalarımızın bize 
oynadığı oyunlar ve bunlara uygun hayal kurabilmemiz ne mükemmel.) Sis 
yoğunlaştıkça yoğunlaştı ve artık içeri nasıl girdiğini görebiliyordum çünkü 
o duman gibi -ya da kaynayan suyun beyaz buharıyla- pencereden değil, 
kapının birleşme yerlerinden içeri süzülüyordu. Sanki odanın içinde, 
tepesinde, gaz lambasının kırmızı bir göz gibi parladığını görebildiğim, 
buluttan bir sütun oluşturmuş gibi görünene kadar yoğunlaşmayı sürdürdü. 
Kafamdaki şeyler, tıpkı bulutlu sütunun odada dönmesi gibi, dönüp 
duruyordu; bunun arasında aklıma Kutsal Kitap'taki “Gündüz bulut sütunu, 
gece ateş sütunu”İ—! deyişi geldi. Gerçekten de uykumda bana gelen bir tür 
ruhani yol gösterici miydi? Ama bu sütun, hem gecenin hem gündüzün yol 
göstericiliğinden oluşmuştu, çünkü düşününce benim için yeni bir çekicilik 
kazanan ateş, kırmızı gözün içindeydi; ta ki, ben bakarken ateş bölünüp 
sisin arasından üzerimde, tıpkı Lucy'nin, yamaçta sönmekte olan güneş ışığı 
Saint Mary Kilisesinin pencerelerine vurduğunda anlık zihinsel dalgınlığı 
sırasında sözünü ettiği iki kırmızı göz gibi parlayana dek. Birdenbire, 
Jonathan'ın o korkunç kadınların ay ışığında dönen sisten gerçeğe 


dönüştüklerini gördüğünü anımsayıp dehşete kapıldım. Hayal gücünün son 
bilinçli çabası, bana sisin içinden çıkan ve üzerime eğilen çok öfkeli beyaz 
bir yüzdü. Böylesi rüyalara karşı dikkatli olmalıyım, çünkü çok sayıda 
olmaları durumunda insanın aklını alabilirler. Onları kaygılandırmaktan 
korkmasam, Dr. Van Helsing ya da Dr. Seward'a bana uyumam için bir ilaç 
yazdırtırdım. Şu anda böyle bir rüya benim için duydukları korkuların içine 
örülürdü. Bu gece, doğal yoldan uyumak için çabalayacağım. Eğer 
uyuyamazsam, yarın gece bana bir doz kloral vermelerini sağlayacağım; bir 
kere kullanmakla bana zararı dokunmaz, bana güzel bir gece uykusu verir. 
Dün gece beni öyle yordu ki, hiç uyumamış olsam bu kadar yorulmazdım. 


2 Ekim, akşam 10. - Dün gece uyudum, ama rüya görmedim. Derin 
uyumuş olmalıyım, Jonathan'ın yatağa gelişiyle uyanmadım; ama uyku beni 
dinçleştirmedi, çünkü bugün kendimi korkunç derecede güçsüz ve keyifsiz 
hissediyorum. Dün, bütün günümü okumaya çalışarak ya da uzanıp 
uyuklayarak geçirdim. Öğleden sonra, Mr. Renfield beni görüp 
göremeyeceğini sordu. Zavallı adam çok kibardı ve yanından ayrılırken 
elimi öpüp Tanrı'nın beni korumasını diledi. Bu, bir biçimde beni çok 
etkiledi; ne zaman onu düşünsem ağlıyorum. Bu, dikkat etmem gereken 
yeni bir zayıflık. Eğer ağladığımı bilse, Jonathan darmadağın olur. O ve 
ötekiler akşam yemeğine kadar dışardaydılar ve hepsi yorgun döndü. Onları 
canlandırmak için elimden geleni yaptım ve sanırım bu çaba bana iyi geldi, 
çünkü ne kadar yorgun olduğumu unutmuştum. Yemekten sonra beni yatağa 
yolladılar ve dediklerine göre hep birlikte sigara içmeye çıktılar, ama gün 
boyunca, birbirlerine başlarına neler geldiğini anlatmak istediklerini 
biliyordum; Jonathan'ın tavrından, anlatmak istediği önemli bir şey 
olduğunu görebiliyordum. Olmam gerektiği kadar uykulu değildim; bu 
nedenle, onlar çıkmadan önce bir önceki gece iyi uyuyamadığım için Dr. 
Seward'dan bana bir çeşit uyku ilacı vermesini istedim. Kibarca bana bir 
uyku ilacı hazırladı, çok hafif olduğu için bana zararı olmayacağını 
söyleyerek verdi... İlacı aldım ve hâlâ uzaklarda olan uykunun gelmesini 
bekliyorum. Yanlış yapmadığımı umuyorum çünkü uyku bana kur yapmaya 
başlayınca yeni bir korku geliyor: Umarım, kendimi uyanına gücünden 
böyle yoksun bırakarak aptallık etmemişimdir. Uyanınayı isteyebilirim. İşte 
uyku geliyor. İyi geceler. 


XX 


Jonathan Harker'ın güncesi 


1 Ekim, akşam. -Thomas Snelling'i, Benthal Green' deki evinde buldum, 
ama ne yazık ki herhangi bir şey hatırlayacak durumda değildi. Oraya 
gideceğimi ve bira parası verebileceğimi bilmek onu baştan çıkarmış ve 
erkenden sarhoş olmuştu. Ama, dürüst, zavallı birine benzeyen karısından 
adamın, sandıkları birlikte taşıdığı ve yetki sahibi Smollet'in sadece 
yardımcısı olduğunu öğrendim. Bu nedenle arabayla Walworth'a gittim ve 
Mr. Joseph Smollet'i evde, ceketini çıkarmış, fincan tabağından çay içerken 
buldum. Dürüst ve akıllı bir adam, belirgin biçimde iyi ve güvenilir bir işçi 
ve kendine has bir aklı var. Sandıklara ilişkin olayın tümünü hatırladı ve 
pantolonunun arkasındaki gizemli yuvadan çıkarttığı ve içinde kalın, yarı 
silik bir kurşunkalemle hiyeroglif benzeri notlar bulunan köşeleri kıvrılmış 
mükemmel bir defterden sandıkların varış yerlerini verdi. Carfax'tan alıp 
arabaya doldurduktan sonra Chicksand Caddesi, Mile End New Town, 197 
numaraya bıraktığı altı sandık olduğunu ve Jamaica Yolu, Bermondsey'e 
bıraktığı altı sandık daha olduğunu söyledi. Eğer Kont bu iğrenç 
sığınaklarını Londra'nın her yanına dağıtmak amacındaysa, bu yerler, ilk 
teslimat yeri olarak seçilmiş, böylece daha sonra daha ayrıntılı biçimde 
dağıtımı tamamlayabilir. Bu işin yapılışındaki bu dizgesel tavır, bana 
kendisini Londra'nın iki yanıyla sınırlandırmak amacında olmadığını 
düşündürdü. Şimdi kuzey kıyısının doğu ucuna ve güney kıyısının doğu 
ucuna ve güneye yerleşmişti. Kuzey ve batının hiçbir zaman şeytani 
tasarısının dışında kalması amaçlanmıyordu - hele ki, şehir merkezinin ta 
kendisiyle Londra'nın gözde kesimleri güneybatı ve güneydeki göbeği. 
Yeniden Smollet'le konuşmaya başlayıp ona Carfax'tan alınmış başka 
sandıklar olup olmadığını söyleyip söyleyemeyeceğini sordum. 


Şöyle yanıtladı: 


“Şey patron, bana çok iyi davrandın,” -ona yarım altın vermiştim- “ve 
sana bildiğim her şeyi anlatacağım. Bloxam adında bir adamın, aşağı yukarı 
dört gece önce Pincher's Alley'deki Hare and Hounds Meyhanesi'nde 
arkadaşına Purfleet'teki eski evde çok tozlu bir iş yaptığını anlattığını 
duydum. Burada, pek böyle iş olmaz ve düşünüyorum da belki de Sam 
Bloxam size bir şeyler anlatabilir.” Ona, bu adamı nerede bulabileceğimi 
sordum. Eğer bana adresi bulabilirse, bunun yarım altın daha değerinde 
olacağını söyledim. Böylece, çayının geri kalanını tek yudumda bitirdi ve 
araştırmaya hemen başlayacağını söyleyerek ayağa kalktı. Kapıda durdu ve 
şöyle dedi: 

“Bana bakın, patron, sizi burada tutmanın anlamı yok. Sam'i yakında 
bulabilirim ya da bulamam, ama her durumda bu gece size çok şey 
anlatacak durumda olmaz. Sam, içmeye başladığında eşine az rastlanır biri 
olur. Eğer bana pul yapıştırılmış ve üzerinde adresiniz yazan bir zarf 
verebilirseniz, bu gece Sam'in nerede bulunabileceğini öğrenip size 
postalarım. Ama peşine sabah erkenden düşseniz iyi olur yoksa onu 
yakalayamayabilirsiniz, çünkü Sam bir önceki gece içtiği içkilere 
bakmaksızın erkenden kalkar.” 

Bu çok uygundu; böylece çocuklardan biri bir peniyle bir zarf ve bir 
yaprak kâğıt alıp para üstünü kendine saklamak üzere gitti. Kız, geri 
geldiğinde zarfa adresi yazıp pulu yapıştırdım ve Smollet bulduğunda adresi 
postalayacağına bir kez daha söz verince evin yolunu tuttum. Şöyle ya da 
böyle, iz üstüneyiz. Bu gece yorgunum ve uyumak istiyorum. Mina derin 
uykuda ve biraz fazla solgun görünüyor; gözleri, sanki ağlamış gibi 
duruyor. Zavallı sevgilim, kendisinden sır saklanıyor olmasının onu 
kaygılandırdığına kuşkum yok; bu da benim ve ötekiler için iki katı 
kaygılanmasına neden oluyor olabilir. Fakat böylesi en doğrusu. Bu şekilde 
hayal kırıklığı yaşamak ve kaygı duymak, sinirlerinin bozulmasından iyidir. 
Bu özel sessizlik yükünü omuzlarımda taşıdığım için kararlı olmalıyım. 
Hiçbir koşulda onunla bu konuyu konuşmamalıyım. Doğrusunu söylemek 
gerekirse, bu zor bir iş olmayabilir, çünkü kendisi bir süredir bu konuda 
ketum davranıyor ve kararımızı ona açıkladığımızdan bu yana Kont ya da 
yaptıkları hakkında konuşmadı. 


2 Ekim, akşam. - Uzun, zorlayıcı ve heyecanlı bir gün. İlk postayla, içine 
pis bir kâğıt parçası sıkıştırılmış, daha önceden üzerine adres yazılmış zarf 
geldi; kâğıtta marangoz kalemi ve geniş bir elyazısıyla şöyle yazılmıştı: 


Sam Bloxam, Korkrans, Poters Meydanı, Bartel Caddesi, No: 4 
Walworth. Yardımcıyı sorun. 


Mektubu yataktayken almıştım ve Mina'yı uyandırmadan kalktım. 
Baygın gibi, uykulu ve solgundu ve hiç iyi görünmüyordu. Onu 
uyandırmamaya karar vermiştim, ama bu yeni araştırmadan geri 
döndüğümde onun Exeter'a dönüşüyle ilgili ayarlamaları yapacağım. 
Burada, bizim aramızda ve her şeyden habersiz olacağına, ilgisini çeken 
kendi günlük işleriyle kendi evinde daha mutlu olacağını düşünüyorum. 
Yalnızca Dr. Seward'ı bir anlığına gördüm ve bir şey bulur bulmaz geri 
gelip öbürlerine anlatacağıma söz vererek nereye gittiğimi söyledim. 
Arabayla Walworth,a gittim ve biraz zorlukla da olsa Poters M'eydanıN3ın 
buldum. Mr. Smollet'in bozuk elyazısı beni yanlış yönlendirmişti çünkü 
Potter's Meydanı yerine Poter's Meydanı'ın sormuştum. Ama meydanı 
bulduğumda Corcoran Pansiyonu'nu keşfetmekte hiç zorluk çekmedim. 
Kapıya gelen adama “yadımcı”yı sorduğumda başını iki yana salladı ve 
şöyle dedi: “Bilmiyorum. Burada öyle biri yok; lanet olasıca ömrüm 
boyunca hiç duymadım. Burada ya da herhangi bir yerde öyle biri olduğunu 
sanmıyorum.” Smollet'in mektubunu çıkarttım ve meydanın adı konusunda 
aldığım yazım dersi bana yol gösterebilirmiş gibi geldi. “Görevin ne?” diye 
sordum. 


“Yardımcıyım,' dedi. Hemen doğru yolda olduğumu anladım; Smollet'in 
telaffuz ettiği biçimde yazmış olması, beni yine yanlış yönlendirmişti. 
Yarım kronluk bahşiş, yardımcının bildiklerini kullanımına sundu ve 
Corcoran' da geçirdiği gece içtiği biralardan arta kalanlardan uyuyarak 
çıktığını öğrendim. Bana o yerin ya da işin nerede olduğunu söyleyemedi, 
ama orasının bir tür “yeni türemiş depolardan” biri olduğuna ilişkin belli 
belirsiz bir düşüncesi vardı ve bu zayıf ipucuyla Poplar'a doğru yola çıkmak 
zorundaydım. Böylesi bir binaya ilişkin tatmin edici bir belirti bulana kadar 
saat on iki olmuştu ve bunu da bazı işçilerin öğle yemeklerini yedikleri bir 
lokantada bulmuştum. Bu adamlardan biri Cross Angel Caddesi'nde böyle 
yeni bir “soğuk hava deposu” inşa edilmekte olduğunu ileri sürdü; ve bu da 
“yeni türemiş depo” durumuna uyduğu için hemen arabayla oraya gittim. 
Gerginlikleri krallık parasıyla alınan asık suratlı bir bekçi ve daha da asık 
suratlı bir ustabaşıyla yapılan görüşme, beni Bloxam'a götürdü; kişisel bir 
konuda birkaç soru sormama izin vermesi için günlük ücretini ustabaşına 
ödemeye hazır olduğumu belirtmem üzerine adam çağrıldı. Konuşması ve 


duruşunun kaba olmasına karşın yeterince akıllı bir adamdı. Ona, vereceği 
bilgi için ödeme yapacağımı söyleyip avans verdiğimde Carfax ve 
Piccadilly'deki bir ev arasında iki yolculuk yaptığını ve ilk evden İkincisine 
kendisi tarafından bu amaç için kiralanmış at ve at arabasıyla dokuz büyük 
sandık - esaslı ağır şeyler”- taşıdığını söyledi. Piccadilly'deki evin 
numarasını söylemesini istediğimde şu yanıtı verdi: 


“Şey, patron, ben. numaraları unuturum, ama büyük beyaz bir kilise ya da 
onun gibi bir şeyin yalnızca birkaç bina ilerisindeydi. O da, asla o lanet 
olasıca sandıkları aldığımız evin tozlu oluşu kadar olmasa da eski, tozlu bir 
evdi.” “Eğer ikisi de o sırada boştuysa, evlere nasıl girdin?” “Purfleet'teki 
evde beni bekleyen yaşlı biri vardı. Sandıkları kaldırıp arabaya taşımama o 
yardım etti. Belamı versin, beyaz bıyıklı, zayıf bir ihtiyar olsa da, 
rastladığım en güçlü adamdı.” 


Bu sözler beni nasıl da korkuttu. 


“Adam sandıkların bir ucunu, sanki çay taşıyormuş gibi kaldırıverdi, ama 
ben daha tuttuğum ucu kaldırana kadar oflayıp poflamaya başlamıştım - ki 
ben de tavuk değilimdir.” 


“Piccadilly'deki eve nasıl girdin?” diye sordum. “Orada da aynı adam 
vardı. Benden önce yola çıkıp oraya varmış olmalı, çünkü zili çaldığımda 
gelip kapıyı o açtı ve sandıkları hole taşımama yardım etti.” “Dokuzunu da 
mı?” diye sordum. 


“Evet; ilk yüklemede beş, ikinci yüklemede dört tane vardı. Epey susatıcı 
bir işti ve eve nasıl döndüğümü pek hatırlamıyorum.” Sözünü kestim: 


“Sandıklar holde mi bırakıldı?” 


“Evet; büyük bir holdü ve sandıklardan başka bir şey yoktu.” Daha fazla 
bilgi edinmek için bir girişimde daha bulundum: 


“Anahtarın yok muydu?” 


“Asla anahtar ya da öyle bir şey kullanmadım. Yaşlı adam, kapıyı o açtı 
ve arabayla uzaklaşırken o kapattı. Son seferi hatırlamıyorum - bira 
yüzünden.” 


“Ve evin numarasını da hatırlayamıyorsun, öyle mi?” “Hayır, efendim. 
Ama bu konuda zorluk çekmezsiniz. Üzeri kemerli girişi ve kapıya uzanan 
yüksek basamakları olan yüksek bina. Üç-beş kuruş kazanmak için gelen üç 
aylakla birlikte sandıkları taşıdığım için o basamakları biliyorum. Yaşlı 


adam onlara birer şilin verdi ve ne çok para aldıklarını görünce daha fazla 
istediler; ama adam içlerinden birini omzundan yakaladı ve adamlar 
küfrederek kaçana dek neredeyse onu merdivenlerden aşağı atacaktı.” Bu 
betimlemeyle evi bulabileceğimi düşündüm ve böylece, arkadaşıma verdiği 
bilgi için ödeme yapıp Piccadilly'e gitmek üzere yola koyuldum. Yeni, acı 
verici bir bilgi edinmiştim: Belli ki, Kont toprak sandıklarını kendi başına 
taşıyabiliyordu. Eğer öyleyse, zaman çok değerliydi, çünkü artık belli 
sayıda dağıtım yapılmasını sağladığına göre kendi zamanlamasını seçerek, 
işi fark edilmeden tamamlayabilirdi. Piccadilly Meydanında taksiden indim 
ve batıya doğru yürüdüm; Junior Constitutional'ın arkasında, tarif edilen 
evle karşılaştım ve bunun Dracula tarafından düzenlenen bir sonraki sığınak 
olduğuna ikna oldum. Ev, uzun süredir içinde oturulmuyormuş gibi 
görünüyordu. Pencereleri toz kaplıydı ve kepenkleri açıktı. Tüm çerçeveler 
zamanla kararmış, demirin üstündeki boyanın çoğu çıkmıştı. Son zamanlara 
kadar balkonun önünde büyük ilan tabelası olduğu belliydi, ama hoyratça 
oradan sökülmüştü, tabelayı tutan direkler hâlâ orada duruyordu. Balkon 
demirlerinin arkasında, cilasız kenarları beyaz görünen bazı gevşek tahtalar 
gördüm. İlan tabelasını bütün olarak görebilmek için çok şey verirdim, 
çünkü büyük olasılıkla evin sahibi hakkında bazı ipuçları verirdi. Carfax'ın 
araştırılması ve satış işlemlerine ilişkin deneyimlerini hatırladım ve eğer bir 
önceki ev sahibini bulabilirsem, eve giriş için bir yol olabileceğini 
düşünmekten kendimi alamadım. 

Şu an için Piccadilly tarafında öğrenilecek ve yapacak başka bir şey 
yoktu; bu nedenle, bu çevreden bir şey elde edilebilir mi diye bakmak için 
evin arka tarafına dolandım. Piccadilly'deki evlerin çoğu dolu olduğundan, 
ahırlar hareketliydi. Gördüğüm bir-iki seyis ve uşağa, boş ev hakkında bana 
anlatabilecekleri bazı şeyler olup olmadığını sordum. İçlerinden biri, evin 
yakın zamanda satın alındığını duyduğunu söyledi, ama kimden alındığını 
söyleyemiyordu. Ama yakın zamana kadar, “Satılık” olduğunu söyleyen 
ilan panosunun durduğunu ve belki de emlakçılar Mitchell, Oğulları & 
Candy'nin bana bir şeyler anlatabileceğini söyledi, çünkü panoda o şirketin 
adını gördüğünü hatırladığını sanıyordu. Fazla hevesli görünmek ya da 
haber kaynağımın bir şeyler anlayıp fazla tahmin yürütmesini istemediğim 
için, her zamanki tavrımla teşekkür edip oradan ayrıldım. Artık hava 
kararmaya başlamıştı ve sonbahar akşamı çökmekteydi, bu nedenle hiç 
zaman kaybetmedim. Berkeley'deki bir adres defterinden Mitchell, Oğulları 


& Candy'nin adresini öğrendikten kısa süre sonra onların Sackville 
Caddesindeki ofislerine ulaştım. 


Beni karşılayan beyefendi, özellikle nazik tavırlı biriydi, ama eşit 
derecede de ağzı sıkıydı. Bana bir kez Piccadilly evinin -görüşmemiz 
sırasında bu binadan “konak” diye söz etti- satıldığını söyleyince işimizin 
bittiğini sandı. Ona, kimin satın aldığını sorduğumda gözlerini açtı ve yanıt 
vermeden önce birkaç saniye duraksadı: “Ev satıldı, beyefendi.” 


“Beni bağışlayın,” dedim aynı nezaketle, “ama onu satın alan kişiyi 
öğrenmek istemek için özel nedenim var.” Biraz daha uzun duraksadı ve 
kaşlarını daha da kaldırdı. Kısa ve öz yanıtı yine, “Ev satıldı, beyefendi,” 
oldu. 


“Elbette,” dedim, “bu kadarını bilmeme izin vermekte sakınca 
görmezsiniz.” 


“Ama sakınca görüyorum,” diye yanıtladı. “Müşterilerinin işleri, 
Mitchell, Oğulları & Candy'nin ellerinde mutlak güvendedir.” Bu, açıkça 
birinci derecede kuralcılıktı ve onunla tartışmanın hiç yararı yoktu. Onunla 
onun yöntemini izleyerek konuşmanın en iyisi olacağını düşündüm, bu 
nedenle şöyle dedim: 


“Müşterileriniz, sırlarını böylesi kararlılıkla koruyan bir koruyucuları 
olduğu için mutlu olmalılar. Ben de profesyonelim.” Burada ona kartımı 
uzattım. “Bu olayda, meraktan bilgi istiyor değilim, yakın zamana kadar 
satılık olduğunu anladığı mülke ilişkin bilgi almak isteyen Lord Godalming 
adına hareket ediyorum.” Bu sözler, işlere bambaşka renk kattı. Şöyle 
karşılık verdi: 


“Elimden gelen bir şey olursa size ve özellikle de Lord hazretlerine 
yardımcı olmak isterim, Mr. Harker. Kendisinin Saygıdeğer Arthur 
Holmwood olduğu zamanlarda bir keresinde onun için bazı odalar 
kiralamakla ilgili küçük bir iş yürütmüştük. Eğer Lord hazretlerinin adresini 
almama izin verirseniz bu konuyu Şirket'e danışıp her koşulda bu gecenin 
postasıyla Lord hazretleriyle iletişime geçerim. Lord hazretlerinin istediği 
bu bilgiyle ilgili olarak kurallarımızdan sapabilirsek bizim için mutluluk 
olacaktır.” 


Düşman değil dost edinmek istediğim için teşekkür ettim ve Dr. 
Seward'ın adresini verdim ve oradan ayrıldım. Artık hava kararmıştı, 
yorgun ve açtım. Aerated 


Bread Company'de bir fincan çay içtim ve bir sonraki trenle Purfleet'e 
indim. 

Döndüğümde herkesi evde buldum. Mina yorgun ve solgun görünüyordu, 
ama canlı ve neşeli görünmek için yürekli bir çaba gösteriyordu; ondan bir 
şey saklamak zorunda kaldığımı ve böylece onun huzursuzluğuna neden 
olduğumu düşünmek yüreğimi burktu. Tanrı'ya şükür, bu, toplantılarımıza 
seyirci kaldığı ve ona güvenmememizin acısını hissedeceği son gece 
olacak. Onu, amansız görevimizin dışında tutmaya ilişkin bilgece 
karalılığımızı sürdürmek için tüm yürekliliğimi toplamıştım. Bir biçimde 
artık daha barışık görünüyor ya da konunun kendisi ona artık iğrenç geliyor 
gibi, çünkü ne zaman konuya kazara değinilse, cidden titriyor. Kararımızı 
zamanında aldığımıza seviniyorum çünkü böylesi bir duyguyla birlikte 
gittikçe artan bilgimiz onun için işkence olurdu. 


Ötekilere, o gün öğrendiklerimi yalnız kalana kadar anlatamazdım, bu 
nedenle akşam yemeğinden sonra -akşam yemeğinin ardından da, kendi 
aramızda bile görünüşü kurtarmak için biraz müzik dinledik- Mina'yı 
odasına götürdüm ve yatması için orada bıraktım. Sevgili kızcağız bana 
karşı her zamankinden daha sevecendi ve sanki alıkoymak istercesine sıkı 
sıkı sarıldı bana, ama konuşulacak çok şey vardı ve oradan ayrıldım. 
Tanrı'ya şükür, olanları anlatmayı bırakmamız aramızda bir şey 
değiştirmedi. 

Aşağıya geri döndüğümde, ötekileri çalışma odasındaki ateşin başında 
toplanmış buldum. Trende, o zamana kadar olanları günceme yazmıştım ve 
edindiğim bilgileri onlarla aynı biçimde paylaşmanın en iyi yolu olarak 
basitçe yüksek sesle okudum; bitirdiğimde Van Helsing şöyle dedi: 

“Müthiş bir gün olmuş, dostum John. Kuşkusuz, kayıp sandıkların 
izindeyiz. Eğer tümünü o evde bulursak, o zaman işimiz sona ermek üzere 
demektir. Ama eğer eksik sandık varsa, onları bulana kadar aramayı 
sürdürmeliyiz. Sonra, son copumuzu!—! indirir ve bu alçağı avlayıp gerçek 
ölümüne göndeririz. Bir süre hepimiz sessizce oturduk; birdenbire Mr. 
Morris konuştu: 

“Söylesenize! O eve nasıl gireceğiz?” 

“Öbürüne girdik ya,” diye yanıtladı Lord Godalming çabucak. 


“Ama Art, bu başka. Carfax'a zorla girdik, ama bizi koruyan gece ve 
duvarlarla çevrili yeşilliğimiz vardı. Gece ya da gündüz, Piccadilly'de 


hırsızlık yaparcasına eve girmek çok farklı bir şey olacak. O beş para etmez 
emlakçı bize anahtar bulamazsa nasıl içeri gireceğimizi anlamadığımı itiraf 
etmeliyim, belki de sabah ondan gelecek mektubu aldığında bunu 
öğreniriz.” Lord Godalming'in kaşları çatıldı ve ayağa kalkıp odada 
dolanmaya başladı. Çok geçmeden durdu ve tek tek her birimize dönerek 
şöyle dedi: 

“Guincey çok mantıklı. Bu hırsız gibi eve girme konusu ciddileşmeye 
başladı; bir keresinde kurtulduk, ama şimdi elimizde az rastlanır bir iş var - 
eğer Kont'un anahtar sepetini bulamazsak.” 


Sabaha kadar bir şey yapılamayacağı ve Lord Godalming, Mitchell'lardan 
haber alana kadar beklemek akla yatkın olacağı için kahvaltıdan önce 
eyleme geçmemeye karar verdik. Uzun süre oturup konuyu çeşitli 
yönleriyle konuşarak sigara içtik; ben de güncemi buraya kadar getirme 
fırsatını değerlendirdim. Çok uykum var, yatmaya gideceğim. Bir satır 
daha. Mina deliksiz uyuyor ve nefes alıp verişi düzenli. Sanki uykusunda 
bile düşüncelere dalmış gibi alnında küçük kırışıklıklar olmuş. Rengi hâlâ 
çok solgun, ama bu sabahki kadar çok bitkin görünmüyor. Yarının tüm 
bunları düzelteceğini umuyorum; Exeter'da evde kendine gelecek. Oh, ama 
çok uykum var! 


Dr. Seward'nı güncesi 


1 Ekim. - Renfield beni bir kez daha şaşırttı. Ruh hali o kadar çabuk 
değişiyor ki takip etmekte zorlanıyorum ve her seferinde kendi iyiliğinden 
fazla bir anlama geldikleri için ilginçten de öte bir çalışma konusu 
oluşturuyorlar. Bu sabah Van Helsing'i geri çevirmesinden sonra onu 
görmeye gittiğimde, tavrı yazgıya hükmeden bir adamınki gibiydi. Aslında, 
yazgıya hükmediyordu - öznel olarak. Salt sağlığa ilişkin hiçbir şeyle 
ilgilenmiyordu; dalgındı ve zayıflıklarıyla biz zavallı ölümlülerin 
gereksinimlerini küçümsüyordu. Fırsatı geliştirip bir şeyler öğrenebilirim 
diye düşündüm ve bu nedenle ona şunu sordum: 

“Bugünlerde sineklerden ne haber?” Bana yanıt verirken, üstünlük 
taslayan biçimde gülümsedi - Malvolio'nun!—! yüzü olabilecek bir 
gülümseme. 


“Sevgili beyefendi, sineğin çarpıcı tek bir özelliği vardır: Kanatları, 
ruhsal yetilerin havayla ilgili özelliklerine sahiptir. Eski uygarlıklar, 


kelebeği ruhun simgesi olarak belirlemekle doğru yapmışlar.” 


Yaptığı bu benzetmeyi mantıklılığının sınırına götürmek istediğim için 
çabucak şöyle dedim: 

“Ah, şimdi de ruhun peşindesin, öyle mi?” Deliliği mantığını 
engelliyordu ve onda çok seyrek gördüğüm bir kararlılıkla başını iki yana 
sallarken yüzüne şaşkın bir ifade yayıldı; şöyle dedi: 


“Ah, hayır! Ah, hayır! Ben ruh istemiyorum. İstediğim tek şey yaşam.” 
Burada canlandı: “Şu an ona karşı oldukça kayıtsızım. Yaşam fena değil; 
istediğim her şeye sahibim. Zoophagous'luğu incelemek arzusundaysanız, 
yeni bir hasta bulmalısınız, Doktor!” Bu beni biraz şaşırttı, bu yüzden 
üstüne gittim: 

“O zaman, yaşama hükmediyorsun; Tanrı'sın o zaman, sanırım, öyle mi?” 
Tarifsiz sevecenlikte bir büyüklükle gülümsedi. 


“Ah, hayır! İlahların özeliklerini benimsemek benden uzak olsun. O'nun 
özellikle ruhsal olan işleriyle bile ilgilenmiyorum. Eğer düşünsel 
konumumu bildirmeme izin verilirse, bir dereceye kadar tümüyle dünyevi 
şeyler söz konusu olduğunda tinsel olarak ele geçmiş Hanok'un!—! 
bulunduğu konumdayım!” Bu, benim için zor bir durumdu. O anda, 
Hanok'un önemini anımsayamadım; bu yüzden, böyle yaparak kendimi bir 
akıl hastasının gözünde küçülttüğümü bilmeme karşın, ona kolay bir soru 
sormak zorundaydım: 


“Peki neden Hanok?” 


“Çünkü Tanrı'yla birlikte yürüyordu.” Benzerliği göremiyordum, ama 
bunu kabul etmek istemedim; böylece daha önce reddettiği şeye döndüm: 


“Demek yaşamla ilgilenmiyor ve hiç ruh istemiyorsun. Neden?” 
Huzurunu kaçırmak amacıyla sorumu hızlıca ve biraz sertçe sordum. 
Çabam başarılı oldu; bir anlığına bilinçsizce o gurursuz tavrı geri geldi, 
önümde eğildi ve aslına bakılırsa yanıt verirken bana yaltaklandı: “Hiç ruh 
istemiyorum, gerçekten, gerçekten! İstemiyorum. Onlara sahip olsam da 
onları kullanamazdım; onları hiçbir yolla kullanamam. Onları yiyemem ya 
da...” Birdenbire sustu ve suyun yüzeyinde akan rüzgâr gibi yüzüne eski hin 
ifade yerleşti. “Ve Doktor, yaşama gelince, yaşam dediğiniz nedir ki 
sonuçta? Gereksinim duyduğunuz her şeye sahip olduğunuzda ve bir daha 
asla bir şeyin eksikliğini hissetmeyeceğinizi bildiğinizde, bu her şey 
demektir. Sizin gibi dostlarım -iyi dostlarım- var Dr. Seward,” -bu sözler, 


tarifsiz hin bir bakışla söylenmişti- “asla yaşam zenginliklerinden yoksun 
kalmayacağımı biliyorum.” 


Deliliğinin anlaşılmazlığı içinde bende bir tür düşmanlık gördüğünü 
sanıyorum, çünkü hemen son sığınağına çekildi - ayak direyen sessizlik. 
Kısa süre sonra, şimdilik onunla konuşmanın yararı olmayacağını anladım. 
Küsmüştü ve böylece, oradan ayrıldım. 


Daha sonraki saatlerde beni çağırttı. Genelde, özel bir neden olmadan 
gelmezdim, ama tam da şu anda öyle ilgimi çekiyor ki, seve seve çaba 
gösteririm. Ayrıca, zaman geçirmeme yardım edecek bir şey olmasına 
seviniyorum. Harker dışarıda, ipuçlarını izliyor, Lord Godalming'le 
Ouincey de öyle. Van Helsing, çalışma odamda Harkerlar'ın hazırladığı 
kaydı inceliyor; tüm ayrıntılara ilişkin doğru bilgilerle bir ipucuna 
rastlayabileceğini düşünüyor gibi. Çalışırken nedensiz yere rahatsız edilmek 
istemez. Hastayı görmeye benimle gelmesini isteyebilirdim, ama son geri 
çevrilmesinin ardından bir daha gitmekle ilgilenmeyebilir diye düşündüm. 
Başka bir neden daha vardı: Renfield, üçüncü bir kişinin yanında, ikimiz 
yalnızken olduğu kadar özgür konuşamayabilir. 


Onu, odanın ortasında, genellikle kendine has bir tür zihinsel etkinlik 
göstergesi olan, taburesinde oturur buldum. İçeri girdiğimde, sanki soru 
dudaklarının ucunda bekliyormuş gibi, hemen şöyle dedi: 


“Ruhlara ne olmuş?” Tahminimin doğru olduğu belliydi. Bilinçsizce 
düşünme, akıl hastasında bile görevini yerine getiriyordu. “Sen söyle 
ruhlara ne olmuş?” diye sordum. Bir an yanıt vermedi, ama sanki yanıt için 
esin bekliyormuş gibi sağına, soluna, aşağı, yukarı bakındı. 


“Ruh istemiyorum!” dedi cılız, özür dileyen bir tavırla. Konu, aklını 
kemiriyor gibiydi ve bu nedenle, onu kullanmaya - “iyilik için zalim 
olmaya”! - karar verdim. Bu yüzden şöyle dedim: 

“Yaşamı seviyor ve yaşam mı istiyorsun?” 

“Ah, evet! Ama bunda sorun yok; bunun için kaygılanmanıza gerek 
yok.” 

“Ama,” diye sordum, “ruhu da almadan yaşamı nasıl alacağız?” Bu onun 
kafasını karıştırmışa benziyordu, bu nedenle, peşini bırakmadım: 


“Bir gün, çevrende vızıldayan, cıvıldayan ve miyavlayan binlerce sineğin 
ve örümceğin ve kuşun ve kedinin ruhuyla orada uçarak giderken iyi zaman 
geçireceksin. Onların yaşamlarına sahipsin, biliyorsun ve ruhlarına da 


|” 


dayanmak zorundasın!” Bir şey hayal gücünü etkilemiş gibiydi, çünkü 
parmaklarını kulaklarına götürüp gözlerini, yüzü sabunlanan küçük bir 
erkek çocuk gibi sıkı sıkı kapattı. Bunda, bana dokunan içler acısı bir şey 
vardı; ayrıca bana ders de vermişti; çünkü karşımda çocuk -hatları 
yıpranmış, çenesindeki sakalı beyaz olsa da sadece çocuk- varmış gibi 
görünüyordu. Bir tür ruhsal bozukluk sürecinden geçtiği belliydi ve 
geçmişteki ruh hallerinin, kendisine yabancıymış gibi görünen şeyleri nasıl 
yorumladığını bildiğimden, elimden geldiğince zihnine girmeyi ve onunla 
ilerlemeyi düşündüm. İlk adım yeniden güvenini kazanmaktı, bu yüzden, 
beni tıkalı kulaklarına karşın duyabilsin diye oldukça yüksek sesle şunu 
sordum: 


“Yine çevrende sineklerin olsun diye biraz şeker ister misin!” Hemen 
uyanmışa benziyordu ve başını iki yana salladı. Gülerek yanıt verdi: 


“Pek istemem! Sonuç olarak, sinekler zavallı canlılar!” Biraz 
duraksadıktan (osonra ekledi. o “Gelgelelim, oruhlarının Ooçevremde 
vızıldamalarını istemem.” 


“Ya da örümcekler,” diye sürdürdüm. 


“Örümcekleri uçurmak mı? Örümceklerin ne yararı var ki? Onlarda 
yenecek ya da...” Sanki yasaklı bir konu hatırlatılmış gibi birdenbire durdu. 


“Demek öyle!” diye düşündüm kendi kendime, “Bu, “içmek' sözcüğünde 
birdenbire ikinci duruşu; bu ne anlama geliyor?” Renfield, hata yaptığının 
farkında gibiydi, çünkü sanki dikkatimi bundan uzaklaştırmak istercesine 
telaşla sözlerini sürdürdü: 


“Böyle şeylerin hesabını yapmam. Shakespeare'in dediği gibi, “Fareler ve 
sıçanlar ve küçük karacalar"; “ambardaki tavuk yemi' de denebilirler. Tüm 
bu saçmalıklar benden geçti artık. Önümdekinin ne olduğunu bilince, daha 
düşük etoburlarla ilgimi çekmeye çalışana kadar adamın tekinden 
çubuklarla molekül yemesini isteyebilirsiniz.” “Anlıyorum,” dedim. “Dişine 
gelecek büyük şeyler istiyorsun, öyle mi? Kahvaltını bir fille yapmaya ne 
dersin?” “Ne saçma konuşuyorsunuz!” Gittikçe ayılıyordu, bu nedenle 
üzerine daha çok gidebilirim, diye düşündüm. Onu yansıtan biçimde, “Bir 
filin ruhu,” dedim, “Neye benzer merak ediyorum!” Arzuladığım etki 
olmuştu, çünkü hemen yelkenleri suya indirdi ve yine çocuklaştı. 


“Fil ruhu istemiyorum; hiçbir ruh istemiyorum!” dedi. Birkaç saniye 
umutsuzluk içinde oturdu. Birdenbire gözleri parlayarak ve yoğun bir 


zihinsel heyecan belirtisiyle ayağa fırladı. “Sizin de, ruhlarınızın da canı 
cehenneme!” diye haykırdı. “Ruhlarla başımın etini yemeyin. Halihazırda, 
ruhları düşünmek dışında beni kaygılandıracak, acı çektirecek, aklımı 
karıştıracak başka derdim yok mu!” Öyle saldırgan görünüyordu ki yeni bir 
adam öldürme nöbetine girdiğini düşündüm ve bu nedenle, düdüğümü 
çaldım. Ama, bunu yaptığım anda dinginleşti ve özür dileyerek şöyle dedi: 


“Beni bağışlayın, Doktor; kendimi unuttum. Yardıma gereksiniminiz yok. 
Öyle kaygılıyım ki çabuk kızma eğilimim var. Göğüs germem gereken ve 
çözmeye çalıştığım sorunu bir bilseydiniz, bana acır, beni hoş görür ve 
bağışlardınız. Yalvarırım bana deli gömleği giydirmeyin. Düşünmek 
istiyorum ve bedenim kısıtlanınca rahat düşünemiyorum. Anlayış 
göstereceğinize eminim!” Belli ki kendine hâkim olabiliyordu; bu nedenle, 
hastabakıcılar geldiğinde aldırmamalarını söyledim ve çekildiler. Renfield 
onların gidişini izledi; kapı kapandığında büyük bir ağırbaşlılık ve tatlılıkla 
şöyle dedi: 

“Dr. Seward, bana karşı çok anlayışlı oldunuz. Size çok çok minnettar 
olduğuma inanın!” Onu bu ruh halinde bırakmanın iyi olduğunu düşündüm 
ve böylece odadan ayrıldım. Kuşkusuz, bu adamın durumunda üzerinde 
düşünülüp taşınılması gereken bir şey vardı. Eğer insan doğru 
sıralayabilirse, Amerikalı muhabirlerin “öykü” dediği şeyi oluşturacak çok 
sayıda nokta var gibi, işte bunlar: 


“İçmek”ten söz etmiyor. 
Herhangi bir şeyin “ruh”unun yükünü taşımaktan korkuyor. 
Gelecekte “yaşam” eksikliği çekmeye ilişkin çekincesi yok. 


Ruhlarının peşine düşmesinden korkmasına karşın, daha düşük yaşam 
biçimlerini tümden küçümsüyor. 


Mantıksal olarak bütün bunlar tek bir şeyi gösteriyor! Bir biçimde, daha 
yüksek bir yaşamı olacağına dair güvencesi var. Bunun sonucundan 
korkuyor - ruhun yükü. O zaman, bel bağladığı şey insan yaşamı! 


Peki ya güvence? 

Bağışlayıcı Tanrım! Kont ona gitmiş ve yeni bir dehşet dolabı 
çevrilmekte! 

Daha sonra. - Turumu tamamladıktan sonra Van 


Helsing'e gittim ve ona kuşkumu anlattım. Çok ciddileşti ve konu üzerine 
bir süre düşündükten sonra onu Renfield'a götürmemi istedi. Öyle yaptım. 
Kapıya geldiğimizde, akıl hastasının, artık çok geçmişte kalmış gibi 
görünen zamanlarda yaptığı gibi, neşe içinde şarkı söylediğini duyduk. İçeri 
girdiğimizde, şaşkınlık içinde eskisi gibi şekerini yaydığını gördük; 
sonbaharla uyuşuklaşan sinekler odanın içinde vızıldamaya başlamışlardı. 
Onun, daha önceki görüşmemizdeki konu üzerine konuşturmaya çalıştık, 
ama bize katılmıyordu. Sanki orada değilmişiz gibi şarkı söylemeyi 
sürdürdü. Bir kâğıt parçası bulmuştu ve onu katlayarak defter yapıyordu. 
İçeri girdiğimiz kadar bilgisiz biçimde oradan ayrıldık. 

Gerçekten de görülmemiş bir vakaydı; bu gece onu gözetim altında 
tutmalıyız. 


Mitchell, Oğulları & Candy'den Lord Godalming'e mektup 


1 Ekim 
Lordum, 


Arzularınızı yerine getirmekten her zaman büyük mutluluk duymaktayız. 
Lord hazretlerinizin, sizin adınıza Mr. Harker tarafından dile getirilen 
arzularına dayanarak, Piccadilly, 347 numaranın alım satımına ilişkin şu 
bilgiyi vermeyi arz ederim. İlk satıcılar merhum Mr. Archibald Winter- 
Suffield'in vasileri. Alıcı, satın alım işlemini kendi gerçekleştiren ve eğer 
Lord hazretleriniz, böyle kaba bir tabir kullandığım için beni bağışlarlarsa, 
satış bedelini nakit olarak “tezgâh üstünde sayan”, Kont de Ville adında 
yabancı bir soylu. Bunun dışında, kendisi hakkında bilgimiz yok. 


Siz Lordumuzun hürmetkâr kulları 
MİTCHELL, OĞULLARI & CANDY 


Dr. Seward'nı güncesi 


2 Ekim. - Dün gece koridora bir adam yerleştirdim ve ona Renfield'ın 
odasından gelebilecek her sesi eksiksiz not etmesini, tuhaf bir şey olması 
durumunda beni çağırmasını söyledim. Akşam yemeğinden sonra hep 
birlikte çalışma odasındaki ateşin çevresinde toplandığımızda -Mrs. Harker 
yattıktan sonra- o günün girişimlerini ve bulgularını tartıştık. Sonuç elde 


eden tek kişi Harker'dı ve bulduğu ipucunun önemli olabileceğine ilişkin 
büyük umutlar içindeyiz. 


Yatmadan önce hastanın odasının oraya gittim ve gözetleme deliğinden 
baktım. Deliksiz uyuyordu ve düzenli nefes alıp verişiyle göğsü inip 
kalkıyordu. 


Bu sabah, görevli adam bana, gece yarısını biraz geçince 
huzursuzlandığını ve dualarını biraz yüksek sesle okuduğunu bildirdi. Ona 
hepsinin bu olup olmadığını sordum; duyduğu her şeyin bu olduğunu 
söyleyerek yanıtladı. Tavrında öyle kuşku uyandırıcı bir şey vardı ki ona 
doğrudan, uyuyup uyumadığını sordum. Uyuduğunu yadsıdı, ama bir 
süreliğine “kestirdiğini” kabul etti. Gözetlenmedikleri sürece, insanlara 
güvenilememesi çok kötü. 


Bugün Harker ipucunun izini sürmek için dışarıda, ve Artla Çuincey 
atlara bakıyor. Godalming, her zaman hazırda bekleyen atların olmasının iyi 
olacağını düşünüyor çünkü aradığımız bilgiyi elde ettiğimizde kaybedecek 
zamanımız olmayacak. Dışarıdan getirtilen tüm toprağı gün doğumuyla 
günbatımı arasında arındırmalıyız; böylece Kont'u en zayıf durumunda, 
hızla kaçabileceği bir sığınağı olmadan yakalayacağız. Van Helsing, eski 
zaman ilaçları konusunda uzman birilerini bulmak için British Museum'a 
gitti. Eski hekimler, kendilerinden sonraki nesilden hekimlerin kabul 
etmediği şeyleri göz önüne alırlardı ve Profesör, daha sonra işimize 
yarayabilecek cadı ve iblis tedavi yollarını arıyor. 


Zaman zaman, hepimizin deli olması gerektiğini ve deli gömlekleri 
içinde akıl sağlığının farkına varacağımızı düşünüyorum. 


Daha sonra. - Yine bir araya geldik. En azından, iz üstündeymişiz gibi 
görünüyor ve yarınki işimiz sonun başlangıcı olabilir. Renfield'ın 
dinginliğinin bununla bir ilgisi var mı merak ediyorum. Ruh halleri, 
Kont'un eylemlerine öyle uyuyordu ki, canavarın yaklaşan yok edilişinden 
bir biçimde haberdar olmuş olabilir. Bugün onunla yaptığım tartışmayla 
sinek yakalamaya yeniden başlaması arasındaki sürede zihninden neler 
geçtiğine ilişkin bir fikir edinebilseydik, bu bize değerli bir ipucu vermiş 
olabilirdi. Şimdi bir büyüyle dinginleşmiş gibi görünüyor... Öyle mi? - Bu 
vahşi çığlık onun odasından geliyor gibi... 

Hastabakıcı odama daldı ve Renfield'ın bir çeşit kazaya uğradığını 
söyledi. Bağırışlarını duymuş, yanına gittiğinde yüzüstü yerde yatıyormuş 
ve her yer kanla kaplıymış. Hemen gitmeliyim... 


XXI 


Dr. Seward'ın güncesi 


3 Ekim. - Buraya son kayıt yapışımdan bu yana olan her şeyi, 
hatırlayabildiğim kadarıyla ve eksiksiz kaydedeyim. Anımsayabildiğim tek 
bir ayrıntı bile unutulmamalı; tüm soğukkanlılığımla işe başlamalıyım. 


Renfield'ın odasına geldiğimde onu yerde, sol tarafında parlayan bir kan 
gölü içinde yatarken buldum. Onu hareket ettirmeye gittiğimde, korkunç 
yaralar aldığı gerçeği hemen ortaya çıktı; beden uzuvları arasında uyuşuk 
da olsa amaç birliğine işaret eden bir şey görünmüyordu. Yüzü ortaya 
çıktığında, sanki yere çarpılmışçasına -gerçekten de yerdeki kan gölü, 
yüzündeki yaralardan kaynaklanıyordu- dehşet verici biçimde yara bere 
içinde kaldığını gördüm. Bedenin yanında diz çökmüş olan hastabakıcı, 
Renfield'ı ters çevirirken şöyle dedi: “Bence beli kırılmış, efendim. Bakın, 
sağ kolu ve bacağıyla yüzünün tüm o yanı felç olmuş!' Böyle bir şeyin 
olması hastabakıcıyı son derece şaşırtmıştı. Afallamış gibiydi ve 
konuşmasını sürdürürken kaşları çatılmıştı: 


“İki şeyi anlayamıyorum. Kafasını yere vurarak yüzünü bu şekilde 
yaralayabilirdi. Bir keresinde Eversfield Akıl Hastanesi'nde, genç bir 
kadının, kimse daha ona dokunamadan bunu yaptığını görmüştüm. Ve 
belini, eğer o sırada bedeni tuhaf biçimde bükülmüşse, yataktan düşerken 
kırmış olabilir. Ama yemin ederim, ikisinin birden nasıl olduğunu hayal 
edemiyorum. Eğer beli kırılmışsa, kafasını vuramaz ve eğer yataktan 
düşmeden önce yüzü böyleydiyse, bunun izleri olurdu.” Şöyle dedim: “Dr. 
Van Helsing'e git ve nazikçe hemen buraya gelmesini iste. Onu, bir an bile 
geçmeden istiyorum.” Adam koşarak çıktı ve birkaç dakika içinde 
ropdöşambrı ve terlikleriyle Profesör göründü. Renfield'ı yerde görünce bir 
an keskin gözlerle ona baktı ve sonra bana döndü. Sanırım düşündüğüm 
şeyi gözlerimde gördü, çünkü sessizce, belli ki hastabakıcının kulaklarına 


hitaben şöyle dedi: “Ah, üzücü bir kaza! Büyük bir dikkatle gözetim altında 
tutulması ve çok iyi ilgilenilmesi gerekiyor. Senin yanında kalacağım, ama 
önce giyinmeliyim. Eğer beklersen, birkaç dakika içinde sana katılacağım.” 


Hasta şimdi hırıltıyla nefes alıyordu ve korkunç biçimde yaralanarak acı 
çektiğini görmek kolaydı. Van Helsing, elinde cerrahi çantasıyla olağandışı 
bir hızla geri geldi. Belli ki düşünmüş ve karara varmıştı, çünkü neredeyse 
hastaya bakmadan önce, bana şöyle fısıldadı: 


“Hastabakıcıyı buradan gönder. Ameliyattan sonra kendine geldiğinde 
onunla yalnız olmalıyız.” Bu nedenle şöyle dedim: 


“Sanırım şimdilik bu kadar yeter, Simmons. Şimdilik yapabileceğimiz 
her şeyi yaptık. Sen en iyisi turuna dön, Dr. Van Helsing ameliyat yapacak. 
Herhangi bir yerde olağandışı bir şey olursa hemen haberim olsun.” Adam 
çekildi ve biz de dikkatli biçimde hastayı muayene etmeye giriştik. 
Yüzündeki yaralar yüzeyseldi; asıl yara, kafatasındaki doğrudan motor 
bölgeye uzanan çatlaktı. Profesör bir an düşündü ve şöyle dedi: 


“Basıncı azaltmalı ve olabildiğince normal koşullara döndürmeliyiz; 
kızartının hızı yarasının korkunç doğasını gösteriyor. Tüm motor bölge 
etkilenmiş gibi. Beyindeki kanama hızla artacak, bu yüzden hemen 
kafatasını delmeliyiz yoksa çok geç olabilir.” O konuşurken, yavaşça kapı 
vuruldu. Gidip açtım ve dışarıdaki koridorda pijamaları ve terlikleriyle 
Arthur ve Ouincey'yi buldum. Arthur konuştu: 


“Adamının Dr. Van Helsing'i çağırdığını ve ona bir kazadan söz ettiğini 
duydum. Bu nedenle, Ouincey'yi kaldırdım, daha doğrusu, henüz 
uyumadığı için onu çağırdım. Olaylar, böyle zamanlarda herhangi birimize 
deliksiz uyku uyutmayacak şekilde fazlasıyla hızlı ve fazlasıyla tuhaf 
ilerliyor. Yarın gece her şeyin eskisinden farklı olacağını düşünüyorum. 
Geçmişe -ve geleceğe- şimdiye kadar yaptığımızdan daha fazla bakmamız 
gerekecek. İçeri girebilir miyiz?” Başımla “evet” dedim ve onlar içeri 
girene dek kapıyı açık tuttum; sonra yine kapattım. Çuin-cey hastanın 
konumuyla durumunu ve yerdeki dehşet verici gölü gördüğünde, hafifçe 
şöyle dedi: 

“Tanrım! Ona ne olmuş? Zavallı, zavallı iblis!” Ona, kısaca olanları 
anlatım ve ameliyattan sonra bilincinin yerine gelmesini beklediğimizi 
ekledim - en azından kısa süreliğine. Hemen gitti, yatağın kenarına oturdu, 
Go-dalming de yanındaydı; hepimiz sabırla izledik. 


“Delme işlemi için,” dedi Van Helsing, “en uygun noktayı saptayana 
kadar bekleyeceğiz; böylece, en hızlı ve en doğru biçimde kan pıhtısını 
oradan alabileceğiz çünkü kanamanın arttığı belli.” 


Beklediğimiz dakikalar korkunç bir yavaşlıkla geçti. Yüreğimde korkunç 
bir çöküntü vardı ve Van Helsing'in yüzünden, onun da olacaklara ilişkin 
korku ya da kaygı duyduğu sonucuna vardım. Renfield'ın söyleme olasılığı 
olan sözlerden korkuyordum. Kesinlikle düşünmeye korkuyordum, ama 
haklarında okuduğum kadarıyla ölüm nöbetini duyanlarda olduğu gibi, 
neler olacağına ilişkin bir görüşüm vardı. Zavallı adamın nefesi belli 
belirsizdi. 


Her an gözlerini açıp konuşabilirmiş gibiydi, ama sonra bunu uzun, 
hırıltılı soluklar izliyordu ve sonra daha da durağan bir baygınlığa 
geçiyordu. Hasta yataklarına ve ölüme alışık olmama karşın bu kuşku 
içimde büyüdü, büyüdü. Neredeyse kendi kalp atışımı duyabiliyordum ve 
şakaklarıma akın eden kanın sesi çekiç darbesi gibi geliyordu. Sessizlik, 
sonunda işkenceye döndü. Teker teker arkadaşlarıma baktım ve kıpkırmızı 
yüzleriyle ıslak alınlarından onların da aynı işkenceye katlandıklarını 
anladım. Hepimizin üzerinde, sanki en beklemediğimiz anda, başımızın 
üstünde korkunç bir çan çalacakmış gibi tedirgin edici bir kuşku vardı. 


Sonunda hastanın hızla çöktüğünü belli eden an geldi; her an ölebilirdi. 
Profesöre baktım ve gözlerini benimkilere dikmiş olduğunu gördüm. 
Konuşurken yüzü sertti: 


“Kaybedecek zaman yok. Sözleri pek çok yaşama değebilir; burada 
dururken bunu düşünüyordum. Tehlikede olan bir ruh olabilir! Kulağın 
hemen üstünden ameliyat edeceğiz.” 


Başka bir söz söylemeden ameliyatı gerçekleştirdi. Birkaç dakika süreyle 
solunum hırıltılı olmayı sürdürdü. Sonra hasta öyle uzun bir nefes aldı ki, 
sanki göğsünü yutacakmış gibiydi. Birdenbire gözleri açıldı ve vahşi, 
umarsız bir bakışla sabidendi. Bu, birkaç dakika sürdü; sonra bakışları 
hoşnut bir gülümsemeye dönüşerek yumuşadı ve dudaklarından bir 
rahatlama iç çekişi geldi. Çırpınarak hareket ediyordu ve bunu yaparken 
şöyle dedi: 

“Sessiz olacağım, Doktor. Onlara deli gömleğini çıkartmalarını söyleyin. 
Korkunç bir rüya gördüm ve beni öylesine güçsüzleştirdi ki hareket 
edemiyorum. Yüzüme ne oldu? Çok şiş hissediyorum ve çok acıyor.” 
Başını çevirmeye çalıştı; ama bunu denemesiyle bile gözleri yine 


donuklaştı, bunun üzerine usulca eski haline getirdim. Ardından, Van 
Helsing alçak, ağırbaşlı bir ses tonuyla şöyle dedi: 


“Bize rüyanızı anlatın, Mr. Renfield.” Sesi duyunca sakatlığına karşın 
hastanın yüzü aydınlandı ve şöyle dedi: 


“Bu, Dr. Van Helsing. Burada olmanız ne iyi. Bana biraz su verin, 
dudaklarım kurudu; size anlatmaya çalışacağım. Rüyamda...” Durdu ve 
bayılır gibi oldu, sessizce Ouincey'ye seslendim: “Brendi çalışma odamda, 
çabuk!” Uçarak çıktı ve bir kadeh, brendi şişesi ve bir şişe suyla döndü. 
Kavrulmuş dudakları ıslattık ve hasta çabucak canlandı. Ama zavallı, yaralı 
beyni arada da çalışmayı sürdürmüş gibiydi, çünkü epeyce kendine 
geldiğinde asla unutamayacağım acı dolu bir sersemlikle delici gözlerle 
bana baktı ve şöyle devam etti: 


“Kendimi kandırmamalıyım; rüya değil, hepsi korkunç bir gerçekti.” 
Sonra, gözleri odada dolaştı; yatağın kenarında sabırla oturan iki kişiyi 
görünce, sözlerini sürdürdü: 


“Eğer çoktan emin olmasaydım, onlardan anlardım.” Bir anlığına gözleri 
kapandı - acıdan ya da uykudan değil, sanki dayanabilmek için tüm 
yetilerini topluyormuşçasına kendi isteğiyle; gözlerini açtığında telaşla ve 
bugüne kadar hiç göstermediği bir enerjiyle şöyle dedi: 


“Çabuk, Doktor, çabuk. Ölüyorum! Sayılı dakikam olduğunu 
hissediyorum ve sonra ölüme -ya da daha kötüsüne- gideceğim! 
Dudaklarımı yine brendiyle ıslatın. Ölmeden önce söylemem gereken bir 
şey var ya da zavallı ezilmiş beynim ölmeden önce. Teşekkürler! Size, 
gitmeme izin vermeniz için yalvardığım gece, siz yanımdan ayrıldıktan 
sonra oldu. O zaman konuşamadım, çünkü dilim tutulmuş gibiydi; ama o 
zaman da şimdi olduğum gibi aklım başımdaydı. Siz yanımdan ayrıldıktan 
sonra uzun süre ümitsizlik acısı çektim; saatler geçmiş gibiydi. Sonra, 
birdenbire üzerime huzur çöktü. Aklım yine soğukkanlılığına kavuşmuş 
gibiydi ve nerede olduğumun farkına vardım. Evimizin arka tarafından 
köpeklerin (o havladığını oduydum, ama O'nun nerede olduğunu 
bilmiyordum!” Renfield, konuşurken Van Helsing'in gözleri hiç kırpılmadı, 
ama eli uzandı, benimkiyle karşılaştı ve onu sertçe kavradı. Ama kendini 
ele vermedi; hafifçe başını salladı ve alçak sesle, "Devam edin,” dedi. 
Renfield, sözlerini sürdürdü: 


"Onu daha önce sıklıkla gördüğüm gibi, sisin içinde pencereye geldi, ama 
bu kez, katıydı - hayalet değildi ve gözleri kızmış bir adamınki gibi 


ateşliydi. Kırmızı ağzıyla kahkaha atıyordu; sıra ağaçların üzerinden, 
köpeklerin havladığı yere bakmak için döndüğünde sivri beyaz dişleri ay 
ışığında parıldadı. İstediğinin bu olduğunu -öteden beri istediği gibi- 
bilmeme karşın, hemen içeri davet etmedim. Sonra yine bana sözler 
vermeye başladı - sözlerle değil ama onları yaparak.” Profesörden gelen bir 
sözcükle sözü kesildi: 


"Nasıl?” 


"Onların olmasını sağlayarak; tıpkı güneş parlarken sinekleri içeri 
göndermesi gibi. Kanatlarında çelik ve safirle büyük şişman sinekler ve 
geceleri, sırtlarında kafatası ve çapraz kemik desenleriyle büyük gece 
kelebekleri.” Van Helsing, ona başını sallarken bana da bilinçsizce şunu 
söyledi: 

“Acherontia atropos - sizin 'ölübaş kelebek' dediğiniz şey!” Hasta, 
durmadan konuşmasını sürdürdü: 

“Sonra fısıldamaya başladı: 'Fareler, fareler, fareler! Yüzlercesi, 
binlercesi, milyonlarcası; ve hepsi bir yaşam; ve onları yiyecek köpekler; ve 
kediler de. Hepsi yaşam! Hepsi, içlerinde yıllarca yaşam saklı kırmızı kan 
ve yalnızca vızıldayan sinekler değil!" Ona güldüm çünkü ne yapabileceğini 
görmek istedim. Sonra, O'nun evindeki karanlık ağaçların ötesinden 
köpekler havladı. Beni; baş işaretiyle pencereye çağırdı. Ayağa kalktım ve 
dışarı baktım ve O ellerini kaldırdı ve söz söylemeden seslenir gibiydi. 
Çimlerin üzerine, ateşin alevi gibi karanlık bir kitle yayıldı; sonra O, sisi 
sağa ve Sola hareket ettirdi ve O'nunkiler gibi kırmızı ama O'nunkilerden 
daha küçük, kırmızı kırmızı parlayan gözleriyle binlerce fare olduğunu 
görebiliyordum. Elini kaldırdı ve hepsi durdu; sanki şöyle diyormuş gibi 
geldi: “Eğer önümde diz çöker ve bana tapınırsan, tüm bu yaşamları sana 
vereceğim, evet, daha çoğunu ve daha fazlasını da, sayısız yüzyıllar 
boyunca! ' Ve sonra, kan gibi kırmızı bir bulut üzerime kapandı; daha ben 
ne yaptığımı bilemeden, kendimi pencereyi açarken ve O'na, “İçeri girin 
Lordum ve Efendim!' derken buldum. Farelerin hepsi gitmişti, ama O 
pencerenin yalnızca birkaç santim açık olmasına karşın içeri süzüldü - tıpkı, 
daha önceden ayın da kendisinin küçücük bir çatlaktan içeri girip tüm 
büyüklüğü ve görkemiyle karşımda durması gibi.” 

Sesi güçsüzleşti, bu nedenle dudaklarını yine brendiyle ıslattım, o 
sözlerini sürdürdü, ama aklı, bu ara boyunca da çalışmayı sürdürmüş gibi 
görünüyordu, çünkü öyküsü ilerlemişti. Onu yine konumuza yönlendirmek 


üzereydim ki Van Helsing bana şöyle fısıldadı: “Bırak, anlatmayı sürdürsün. 
Sözünü kesme; öyküsünde geri gelemez ve belki düşünce silsilesinin bir 
kez yitirirse hiç ilerleyemeyebilir.” Renfield sözlerini sürdürdü: 


“Bütün gün ondan haber bekledim ama bana hiçbir şey, sinek bile 
göndermedi ve ay yükseldiğinde O'na epeyce kızgındım. Kapalı olmasına 
karşın, camı bile tıklatmadan, pencereden içeri süzüldüğü zaman, öfkeden 
deliye döndüm. Benimle alay etti ve kırmızı gözleriyle beyaz yüzü sisin 
içinden dışarı bakıyordu ve sanki O tüm buraların sahibiymiş ben de hiç 
kimseymişim gibi bu tavrını sürdürdü. Hatta yanımdan geçip gittiğinde 
kokusu bile aynı değildi. O'nu tutamadım. Bir şekilde, Mrs. Harkerm odaya 
girdiğini düşündüm.” 

Yatakta oturan iki adam ayağa kalkıp yaklaştılar ve Renfiled, onları 
göremesin diye arkasında durdular, ama daha iyi duyabilecekleri bir 
yerdeydiler. İkisi de sessizdi, ama Profesör irkildi ve titredi, yüzü gittikçe 
daha da sertleşti. Renfield, bunu fark etmeden sözlerini sürdürdü: “Mrs. 
Harker bugün beni görmeye geldiğinde eskisinden farklıydı; demlik 
sulandıktan sonraki çay gibiydi.” Burada hepimiz hareketlendik, ama tek 
söz etmedik; Renfield konuşmasını sürdürdü: 


“Konuşmaya başlayana kadar onun burada olduğunu fark etmedim, eskisi 
gibi görünmüyordu. Solgun insanlarla ilgilenmem, onları çok kanları 
olduğunda severim ve onun tüm kanı tükenmiş gibiydi. O anda bunu 
düşünmedim, ama gittikten sonra düşünmeye başladım ve O'nun Mrs. 
Harker'ın yaşamını almakta olduğunu bilmek beni delirtti.” Ötekilerin de 
benim gibi titrediklerini hissedebiliyordum ama yine de sessiz kaldık. “Bu 
yüzden, bu gece geldiğinde O'nun için hazırdım. İçeri süzülen sisi gördüm 
ve onu sıkıca yakaladım. Delilerin doğadışı güçleri olduğunu duymuştum 
ve deli olduğumu bildiğim için -en azından, zaman zaman- gücümü 
kullanmaya karar verdim. Evet ve bunu O da hisseti, çünkü benimle 
dövüşebilmek için sisin içinden çıkması gerekti. Onu sıkıca tuttum ve 
kazanacağımı sandım; çünkü Mrs. Harker'ın yaşamını almasına daha fazla 
izin vermeyecektim; ta ki, gözlerini görene kadar. Gözleri içimi yaktı ve 
gücüm su gibi eridi. Elimden kurtuldu ve ben O'na yapışmaya çalışınca beni 
havaya kaldırıp yere fırlattı. Karşımda kırmızı bir bulut ve gök gürültüsü 
gibi bir ses vardı ve sis, kapının altından çıkıyor gibiydi.” Sesi gittikçe 
güçsüzleşiyor ve nefesi daha da hırıltılı geliyordu. Van Helsing, içgüdüsel 
olarak ayağa kalktı. 


“Artuk en kötüsünü biliyoruz,' dedi. “O burada ve amacını biliyoruz. 
Henüz çok geç olmayabilir. Silahlanalım - tıpkı geçen gece olduğumuz gibi, 
ama Zaman kaybetmeyelim; harcayacak tek bir saniyemiz yok.” 
Korkumuzu ve dahası, inancımızı, sözcüklere dökmemize gerek yoktu - 
bunları hepimiz paylaşıyorduk. Telaşla çıktık ve Kont'un evine girdiğimizde 
yanımızda olan şeyleri odalarımızdan aldık. Profesör malzemeleriyle 
hazırdı ve koridorda buluştuğumuzda önemle onlara işaret ederek şöyle 
dedi: 

“Bunlar asla yanımdan ayrılmaz, bu uğursuz iş bitene kadar da 
ayrılmayacaklar. Mantıklı olun, dostlarım. Uğraştığımız, sıradan bir düşman 
değil. Heyhat! Sevgili Madam Mina'ınn acı çekmek zorunda kalması ne 
yazık!” Durdu; sesi çatlıyordu; ben de kendi yüreğime öfkenin mi korkunun 
mu egemen olduğunu bilmiyorum. 


Harker'ların odasının dışında durduk. Art ile Ouin-cey geri çekildi ve 
Ouincey konuştu: 


“Onu rahatsız etmeli miyiz?” 


“Bunu yapmalıyız,” dedi Van Helsing sertçe. “Eğer kapı kilidiyse, zorla 
gireceğim.” 

“Bu, onu dehşete düşürmesin? Bir hanımefendinin odasına zorla girmek 
alışılmışın dışında bir durum!” Van Helsing, ağırbaşlılıkla şöyle dedi: 


“Her zaman haklısındır, ama bu ölüm kalım meselesi. Doktor için tüm 
odalar aynıdır ve öyle olmasalar bile bu gece benim için hepsi aynı. Dostum 
John, ben kapı kolunu döndürdüğümde, eğer kapı açılmazsa omzunu koyup 
iter misin; siz de dostlarım. Şimdi!” 


Konuşurken kapı kolunu döndürdü, ama kapı teslim olmadı. Üzerine 
atıldık; çatırtıyla birdenbire açıldı ve neredeyse paldır küldür odanın içine 
düştük. Profesör gerçekten de düştü ve elleriyle dizlerinin üzerinde kendini 
toparlarken karşısındaki manzarayı gördüm. Gördüğüm şey beni dehşete 
düşürdü. Ensemdeki tüylerin diken diken olduğunu hissettim ve kalbim 
duracak gibi oldu. 


Ay ışığı öyle parlaktı ki, kalın sarı perdenin üzerinden bile oda, çevreyi 
görmeye yetecek kadar aydınlıktı. Camın yanındaki yatakta Jonathan 
Harker yatıyordu; yüzü kızarmıştı ve sanki baygınlık geçirmişçesine ağır 
nefes alıyordu. Yatağın bizim tarafımızdaki kenarında yüzü dışarı dönük 
duran kireç beyazı yüzüyle karısıydı. Yanında uzun, ince ve siyahlara 


bürünmüş bir adam duruyordu. Yüzü bize dönük değildi, ama onu görür 
görmez hepimiz Kont'u tanıdık - bütün yönleriyle, alnındaki yara izine 
kadar. Sol eliyle Mrs. Harker'ın iki elini birden yakalamış, onları 
bedeninden uzakta tutuyordu; sağ eli, Mrs. Harker'ı ensesinden kavramış, 
yüzünü göğsüne bastırıyordu. Mrs. Harker'ın beyaz geceliği kana 
bulanmıştı ve adamın yırtılarak açılmış giysisinden görünen çıplak 
göğsünden ince bir şerit şeklinde kan akıyordu. İkisinin tavrı, fena halde 
yavru kedinin burnunu süt içsin diye tasa daldıran çocuğu andırıyordu. Biz 
odaya dalar dalmaz Kont yüzünü döndürdü ve daha önce tarif edilen o 
şeytani bakış yüzünde belirmiş gibi görünüyordu. Gözleri, şeytani bir 
tutkuyla kırmızı kırmızı parlıyordu; beyaz, kemerli burnunun geniş delikleri 
iyice genişlemişti ve kenarları titriyordu; kan damlayan ağzının dolgun 
dudaklarının arkasından uzanan beyaz sivri dişleri vahşi bir hayvanınkiler 
gibi birbirine çarptı. Kurbanını, sanki yüksekten savrulmuş gibi sert bir 
çekişle yatağa fırlattı, döndü ve üzerimize atladı. Ama bu süre içinde 
Profesör ayağa kalkmıştı ve içinde kutsanmış ekmek olan zarfı ona doğru 
tuttu. Kont, tıpkı Lucy'nin mezarın dışında yaptığı gibi, birdenbire durdu ve 
korkup geri çekildi. Biz haçlarımızı havaya kaldırıp ilerlerken, o, gittikçe 
daha da geri çekildi. Büyük, kara bir bulut gökyüzünde süzüldüğü için ay 
ışığı birdenbire söndü ve gaz lambası Puincey'nin kibritiyle yanınca belli 
belirsiz bir dumandan başka bir şey göremez olduk. Gördüğümüz kadarıyla 
hızla açıldıktan sonra eski haline dönen kapının altından süzülüyordu. Van 
Helsing, Art ve ben Mrs. Harker'a doğru ilerledik. O âna kadar derin bir 
nefes alıp bu nefesle çığlık atmıştı. Bu, öyle vahşi, öyle kulak parçalayan, 
öyle ümitsizlik dolu bir çığlıktı ki sanınm öldüğüm güne kadar 
kulaklarımda çınlamayı sürdürecek. Birkaç saniye boyunca umarsız ve 
darmadağın durumda uzandı. Yüzü ölü gibiydi, solgunluğu, dudaklarına, 
yanaklarına ve çenesine bulaşmış kanla vurgulanıyordu; boğazından ince 
bir çizgi halinde kan akıyordu. Gözleri korkudan çılgına dönmüştü. Sonra, 
beyazlığının üzerinde Kont'un korkunç kavrayışının kırmızı izlerini taşıyan 
zavallı, sıkıştırılmış ellerini yüzüne götürdü ve ellerinin ardından, o dehşet 
verici çığlığı, sonsuz bir acının kısacık bir dışavurumu olarak gösteren alçak 
sesli, kederli bir inilti geldi. Van Helsing öne çıktı ve Art, Mrs. Harker'ın 
yüzüne bir an ümitsizlik içinde baktıktan sonra odadan koşarak çıkarken, 
nazikçe bedenini yatak örtüsüyle örttü. Van Helsing bana şöyle fısıldadı: 


“Jonathan, Vampir'in neden olabileceğini bildiğimiz bir baygınlık içinde. 
Birkaç dakika boyunca, kendine gelene kadar zavallı Madam Mina için bir 
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şey yapamayız; Jonathan'ı uyandırmalıyım!” Bir havlunun ucunu suya 
batırdı ve onunla hafif hafif yüzüne vurmaya başladı; bu arada, karısı 
yüzünü ellerinin arasında tutuyor ve yürekleri burkan biçimde hıçkırarak 
ağlıyordu. Perdeyi kaldırdım ve pencereden dışarı baktım. Ay ışığı çok 
parlaktı ve dışarı bakarken Ouincey Morris'in çimenliğin öbür ucuna 
koştuğunu ve büyük bir porsukağacının ardına saklandığını görebildim. 
Bunu neden yaptığını düşününce kafam karıştı; ama Harker'in kısmen 
kendine gelirken çıkarttığı sesi duydum ve yatağa döndüm. Yüzünde müthiş 
bir şaşkınlık ifadesi vardı. Birkaç dakika sersemlemiş gibi göründü ve sonra 
birdenbire tümüyle kendine gelir gibi olup yerinden fırladı. Karısı, onun bu 
hızlı hareketiyle heyecanlandı ve sanki kocasına sarılacakmış gibi kollarını 
açarak ona döndü, ama ânında kollarını yine kendine çekti ve dirseklerini 
birleştirerek ellerini yüzüne götürdü, yatak sarsılmaya başlayana kadar 
hıçkırarak ağladı. 


“Tanrı aşkına, tüm bunlar ne demek oluyor?” diye haykırdı Harker, “Dr. 
Seward, Dr. Van Helsing neler oluyor? Sorun ne? Mina, sevgilim, ne oldu? 
Bu kan da ne demek oluyor? Tanrım! Tanrım! Bu da mı oldu?” Ve 
dizlerinin üstüne kalkarak ellerini vahşice birbirine vurdu. “Yüce Tanrım, 
bize yardım et! Mina'ya yardım et! Ah, Mina'ya yardım et!” Hızlı bir 
hareketle yataktan atladı ve giysilerini giymeye başladı, - anlık bir çaba için 
içindeki tüm erkeklik uyanmıştı. “Ne oldu? Bana her şeyi anlatın!” Hiç 
durmadan bağırıyordu. “Dr. Van Helsing, siz Mina'yı seversiniz, biliyorum. 
Ah, onu kurtarmak için bir şeyler yapın. Henüz çok ileri gitmiş olamaz. Ben 
onu ararken siz Mina'ya göz kulak olun!” Tüm korkusu, dehşeti ve 
üzüntüsünün arasında, karısı onun maruz kalacağı tehlikeyi gördü; hemen 
kendi acısını unutup Jonathan'ı yakaladı ve şöyle haykırdı: 


“Hayır! Hayır! Jonathan, beni bırakmamalısın. Tanrı biliyor ya, bu gece, 
sana Zarar vermesi korkusu dışında yeterince acı çektim. Benimle 
kalmalısın. Seni koruyup gözetecek dostlarınla kalmalısın!” Konuşurken 
çıldırmış gibi görünüyordu ve Jonathan ona teslim olunca, onu yatağa çekip 
oturtup sımsıkı sarıldı. 


Van Helsing'le ben, ikisini de yatıştırmaya çalıştık. Profesör küçük altın 
haçını gösterdi ve mükemmel bir soğukkanlılıkla şöyle dedi: 


“Korkmayın, canım. Biz buradayız ve bu sizin yakınınızdayken hiçbir 
kötülük size yaklaşamaz. Bu gecelik güvendesiniz, serinkanlı kalmalı ve bu 
konuyu birlikte görüşmeliyiz.” Başını kocasının göğsüne yaslayan Mrs. 


Harker, titredi ve sessiz kaldı. Başını kaldırdığında, kocasının beyaz 
geceliğinde, dudaklarının değdiği ve boynundaki açık yaradan kan 
damlayan yerler kanla lekelenmişti. Bunu görür görmez, güçsüz bir iniltiyle 
geri çekildi ve boğazını düğümleyen hıçkırıkların arasında şöyle fısıldadı: 


“Günahkâr! Günahkâr! Ona bir daha dokunmamalı, onu bir daha 
öpmemeliyim. Onun en kötü düşmanının ve en çok korkması gereken 
kişinin ben oluşum ne korkunç!” Buna karşı, Jonathan kararlılıkla şöyle 
dedi: 

“Bu, saçmalık, Mina. Böyle bir söz söylemen ne ayıp. Senden böyle bir 
şey duymayı beklemezdim, bir daha duymayayım. Tanrı beni hak ettiğim 
biçimde yargılasın ve eğer herhangi bir eylemim ya da isteğimle aramıza bir 
şey girerse, beni şimdi yaşadığımdan daha büyük bir cezayla 
cezalandırsın!” Kollarını uzattı ve karısını göğsüne yasladı; bir süreliğine 
Mrs. Harker, orada hıçkırarak ağladı. Karısının eğik başının üzerinden, 
titreyen burun deliklerinin üstündeki ıslak gözlerle bize baktı; ağzı çelik 
gibi sertti. Bir süre sonra Mrs. Harker'ın hıçkırıkları seyrekleşti, güçsüzleşti; 
sonra, Jonathan, sinir gücünü olabildiğince zorladığını hissettiğim zorlama 
bir soğukkanlılıkla bana şöyle dedi: 


“Evet, şimdi Dr. Seward bana her şeyi anlatın. Genel hatlarını çok iyi 
biliyorum; bana olup biten her şeyi anlatın.” Ona tam olarak neler olduğunu 
anlattım ve beni görünüşte vurdumduymazlıkla dinledi, ama ben, Kont'un 
acımasız ellerinin karısını o korkunç ve dehşet verici konumda -ağzı, 
Kondun göğsündeki açık yaranın üzerinde- nasıl tuttuğunu anlatırken burun 
delikleri seğirdi ve gözleri alev alev parladı. O zaman bile, eğik başın 
üstündeki beyaz yüzünde tutku okunurken, ellerinin dağınık saçları 
yumuşakça ve sevecenlikle okşadığını görmek ilgimi çekti. Tam anlatmayı 
bitirmiştim ki, ÇGuincey ve Godalming kapıyı vurdu. İçeri davet etmemiz 
üzerine odaya girdiler. Van Helsing bana soru soran gözlerle baktı. Eğer 
böyle bir şey olanaklıysa, bu mutsuz karıkocanın dikkatlerini birbirlerinden 
ve kendilerinden başka yöne çekmek için Çuincey'yle Godalming'in 
gelişinden faydalanıp faydalanmayacağımızı sormak istediğini anladım; 
böylece, başımla kabul etmemin üzerine, Van Helsing onlara neler görüp 
neler yaptıklarını sordu. Buna Lord Godalming yanıt verdi: 


“Onu, koridorun hiçbir yerinde ya da odalarımızın hiçbirinde göremedim. 
Çalışma odasına baktım, ama orada bulunmuş olmasına karşın gitmişti. 


Ama...” Yataktaki bitkin kişiye bakarak birdenbire sustu. Van Helsing 
ciddiyetle şöyle dedi: 

“Devam edin, dostum Arthur. Burada artık daha fazla sır istemiyoruz. 
Artuk umudumuz her şeyi bilmekte. Özgürce anlatın!” Böylece Art, 
sözlerini sürdürdü: 


“Orada bulunmuş ve yalnızca birkaç saniyeliğine kalmış olabilmesine 
karşın odayı altüst etmiş. Bütün yazılar yakılmış, beyaz küllerin arasında 
mavi alevler titreşiyordu; fonografın silindirleri de ateşe atılmış ve 
balmumu, alevlere yardım etmiş.” Burada sözünü kestim. “Tanrı'ya şükür, 
kasada başka kopyası var!” Yüzü bir an aydınlandı, ama sonra sözlerini 
sürdürürken yine asıldı: “O zaman, merdivenlerden aşağı koştum ama 
ondan hiç iz göremedim. Renfield'ın odasına baktım, orada da iz yoktu 
ama!..” Yine sustu. “Devam et,” dedi Harker boğuk sesle; böylece, Art 
başını önüne eğdi ve diliyle dudaklarını ıslatarak ekledi: “Ama zavallı 
adamcağız ölmüş.” Mrs. Harker başını kaldırıp teker teker hepimize 
bakarken ağırbaşlılıkla şöyle dedi: 


“Tanrı'nın istediği olur!” Arthur'un bir şey gizlediğini hissetmekten 
kendimi alamıyordum, ama bunun bir nedeni olduğunu anladığım için bir 
şey demedim. Van Helsing, Morris'e döndü ve şöyle sordu: 


“Peki ya siz, dostum Ouincey, anlatacak bir şeyiniz var mı?” 


“Biraz,” diye yanıtladı. “Sonunda, çok sayılabilir, ama şu an için 
bilemiyorum. Eğer böyle bir şey olanaklıysa, Kont'un evden çıktıktan sonra 
nereye gittiğini bilmenin iyi olacağını düşündüm. Onu görmedim, fakat 
Renfield'ın odasından çıkıp batıya doğru kanat çırpan bir yarasa gördüm. 
Onun bir biçimde Carfax'a döndüğünü görmeyi bekliyordum, oysa belli ki 
başka bir sığınak arıyordu. Bu gece geri gelmeyecek, çünkü gökyüzü 
doğuda kızarıyor ve şafak yakın. Yarın çalışmalıyız!” 


Son sözleri, sıktığı dişlerinin arasından söyledi. Belki bir-iki dakika süren 
sessizlik oldu ve kalp atışlarımızı duyabileceğimi sanıyordum; sonra elini 
yumuşakça Mrs. Harker'ın başına koyan Van Helsing şöyle dedi: 


“Ve şimdi Madam Mina -zavallı, sevgili, sevgili Madam Mina- bize tam 
olarak neler olduğunu anlatın. Tanrı biliyor ya acı çekmenizi istemiyorum, 
ama her şeyi bilmemiz bizim için gerekli. Çünkü artık, işimizi hiç olmadığı 
kadar hızlı ve mükemmel yürütmeliyiz ve bu işin şakası yok. Eğer 


olabilirse, her şeyi sona erdirecek gün yaklaşıyor ve yaşayıp öğrenebilme 
şansına şimdi sahibiz.” 

Zavallı, sevgili hanımefendi titredi ve kocasını kendine daha çok çekip 
başını göğsüne daha da gömerken sinirlerinin nasıl gerildiğini 
görebiliyordum. Sonra gururla başını kaldırdı ve bir elini Van Helsing'e 
uzattı; Van Helsing de bu eli kendi ellerinin arasına aldı ve saygıyla eğilip 
öptükten sonra çabucak sıktı. Öteki eli, onu korumasına öteki koluyla 
bedenini saran kocasının eliyle kenetlenmişti. Düşüncelerini düzene 
soktuğu anlaşılan bir duraksamadan sonra anlatmaya başladı: 


“Bana büyük incelikle verdiğiniz uyku ilacını içtim, ama uzun süre 
etkisini göstermedi. Uykum daha da açılmış gibiydi ve zihnimi sayısız 
korkunç düşünce doldurmaya başladı - hepsi, ölüm, vampirler, kan, acı ve 
sıkıntıyla ilgiliydi.” Kocası istemeden inledi ve ona dönüp sevgiyle şöyle 
dedi: “Kaygılarıma, sevgilim. Yürekli ve güçlü olmalı ve bana bu korkunç 
görevde yardımcı olmalısın. Bu dehşet verici olayı anlatmanın benim için 
nasıl büyük bir çaba olduğunu bir bilseydin, yardımına ne kadar gereksinim 
duyduğumu anlardın. Pekâlâ, eğer bana bir yararı dokunacaksa, ilacın işe 
yaraması için kendi istemimle yardım etmeye çalışmam gerektiğini anladım 
ve böylece, kararlılıkla uykuya yattım. Kısa süre sonra uykum gelmiş 
olmalı, çünkü gerisini hatırlamıyorum. Jonathan'ın gelişi beni uyandırmadı, 
çünkü bir sonraki ânımda Jonathan yanımda uzanıyordu. Odada, daha önce 
de farkına vardığım ince, beyaz sis vardı. Ama şimdi bunu bilip 
bilmediğinizi unuttum; bunu, size daha sonra göstereceğim güncemde 
bulacaksınız. Daha önce hissettiğim anlaşılmaz korkunun aynısını ve birinin 
varlığına ilişkin aynı duyguyu bir kez daha hissettim. Jo-nathan'ı 
uyandırmak için yatakta döndüm, ama sanki uyku ilacını ben değil de o 
içmişçesine oldukça derin uyuduğunu gördüm. Onu uyandırmayı 
denedimse de başaramadım. Bu beni çok korkuttu ve dehşet içinde çevreye 
bakındım. Sonra gerçekten de yüreğim ağzıma geldi: Yatağın yanında, sanki 
sisin içinden çıkmış gibi -ya da daha doğrusu sis insana dönüşmüş gibi, 
çünkü sis tümüyle yok olmuştu- tümüyle siyahlar içinde ince, uzun bir 
adam duruyordu. Onu, ötekilerin betimlemelerinden tanıdım. Mum gibi 
beyaz yüz; üzerine ışığın ince beyaz çizgi olarak düştüğü yüz, kemerli 
burun; aralarından sivri beyaz dişlerin göründüğü aralık dudaklar; 
Whitby,deki St. Mary Kilisesinde günbatımında pencerede görmüş gibi 
olduğum kırmızı gözler. Jonathan'ın ona vurduğunda alnında bıraktığı yara 


izini de biliyordum. Bir anlığına yüreğim durdu, çığlık atardım ama felç 
olmuş gibiydim. Jonathan'ı göstererek keskin ve sert bir fısıltıyla konuştu: 


““Sessiz ol! Eğer ses çıkarırsan, onu alır, gözlerinin önünde beynini 
patlatırım.' Dehşete kapılmıştım, bir şey yapıp söyleyemeyecek kadar 
afallamıştım. Alaycı bir gülümsemeyle, bir elini omzuma koydu ve beni 
sıkıca tutarak öbür eliyle boynumu açtı; bunu yaparken de şöyle dedi: 
“Önce, çabalarımın ödülü olarak hafif bir içecek. Sessiz olsan iyi olur; bu, 
damarlarının susuzluğumu ilk ya da ikinci kez giderişi değil!' Şaşkına 
dönmüştüm ve tuhaftır ama ona engel olmak istemedim. Sanırım kurbanına 
dokunduğunda, ortaya çıkan korkunç lanetin bir parçası bu. Ve ah, Tanrım! 
Tanrım! Acı bana! Pis kokulu dudaklarını boğazıma dayadı!” Kocası yine 
inledi. Mrs. Harker, elini daha sıkı tuttu ve sanki yaralanan oymuş gibi 
acıyarak ona baktı ve sözlerini sürdürdü: 


“Gücümün yavaş yavaş tükendiğini hissettim, yarı baygın haldeydim. Bu 
korkunç şey ne kadar sürdü bilmiyorum, ama kötü kokulu, korkunç ve 
alaycı dudaklarını çekmeden önce çok zaman geçmiş gibi geldi. 
Dudaklarından taze kan damladığını gördüm!” Bir süreliğine, hatırladıkları 
onu çok etkilemiş gibi göründü ve gücünü yitirdi ve eğer kocasının onu 
tutan kolu olmasaydı düşüp bayılacaktı. Büyük çabayla kendini toparlayıp 
anlatmayı sürdürdü: 


“Sonra alay ederek konuştu: “Ve demek sen de, ötekiler gibi, benimle akıl 
yarıştırıyorsun. Bu adamlara beni avlamalarında ve amaçlarıma engel 
olmalarında yardım ediyorsun! Yoluma çıkmanın ne demek olduğunu artık 
biliyorsun - onlar da kısmen biliyorlar ve çok zaman geçmeden tümüyle 
öğrenecekler. Güçlerini, evlerine yakın yerlerde kullanmak üzere 
saklamalıydılar. Benimle -kendileri doğmadan yüzlerce yıl öncesinden bu 
yana, uluslara komuta eden, uluslar için dolaplar çeviren, uluslar için 
savaşan benimle- akıl oyunları oynarlarken ben, onları alt ediyorum. Ve sen, 
onların en sevdiği, artık benim için etimden et, kanımdan kan, soyumdan 
soysun, bir süreliğine cömert üzüm cenderemsin ve ileride arkadaşım, 
yardımcım olacaksın. Karşılığında intikamın alınacak, çünkü içlerinden biri 
bile gereksinimlerini karşılayamayacak. Ama yine de yaptıkların için 
cezalandırılacaksın. Bana engel olunmasına yardım ettin; şimdi çağrıma 
gelmelisin. Ne zaman zihnim sana “Gel,” dese emrimi yerine getirmek için 
karaları ya da denizleri aşacaksın; bu kadar yeter!' Bunu söyleyerek 
gömleğini açtı ve uzun sivri tırmaklarıyla göğsünde bir damar açtı. Kan 


dışarı fışkırmaya başladığında bir eliyle ellerimi sıkı sıkı tuttu ve öteki 
eliyle boynumu tutup ağzımı yaraya bastırdı ki ya havasızlıktan boğulayım 
ya da kanını... Ah, Tanrım! Tanrım! Ne yaptım ben? Bütün yaşamı boyunca 
alçakgönüllülük ve dürüstlükle davranmaya çalışan ben, böyle bir yazgıyı 
hak etmek için ne yaptım? Tanrım, bana acı! Ölümcül tehlikeden de 
kötüsüne düşmüş bu zavallı kuluna bak; onu sevenlere acı!” Sonra, sanki 
pislikten temizlenmek istiyormuşçasına dudaklarını ovuşturmaya başladı. 


Mrs. Harker, bu korkunç öyküyü anlatırken doğuda gökyüzü canlanmaya 
başladı, her şey daha da netleşti. Harker durgun ve sessizdi, ama bu korkunç 
anlatı sürerken yüzüne sabah ışığında gittikçe derinleşen kasvetli bir ifade 
yerleşti. Öyle ki, gelen şafağın ilk kırmızı çizgileri hızla yükseldiğinde, eti, 
beyazlamaya başlayan saçlarının önünde koyu tonuyla göze çarptı. 

İçimizden birinin toplanıp eyleme geçme konusunda düzenleme 
yapmasına kadar, mutsuz çiftin seslenebileceği uzaklıkta kalmasına karar 
verdik. 

Şuna eminim: Güneş, günlük seyrine ait büyük yolculuğunda bundan 
daha mutsuz bir evin üzerine doğmayacak. 


XXII 


Jonathan Harker'ın güncesi 


3 Ekim. - Bir şeyler yapmazsam çıldıracağım için bu günceyi yazıyorum. 
Saat altı, yarım saat içinde çalışma odasında toplanacak ve bir şeyler 
yiyeceğiz; Dr. Van Helsing ve Dr. Seward, eğer yemek yemezsek en iyi 
şekilde çalışamayacağımız konusunda hemtfikirler. Tanrı biliyor ya, bugün 
en iyi işimizi çıkartmamız gerekiyor. Her fırsatta yazmayı sürdürmeliyim, 
çünkü düşünmeyi bırakmaya cüret edemiyorum. Büyük küçük her şey 
yazıya dökülmeli; belki de sonunda bize en çok öğretenler küçük şeyler 
olur. Küçük ya da büyük hiçbir öğreti, Mina ya da beni bugün içinde 
bulunduğumuz durumdan daha kötü duruma sokamazdı. Yine de, inançlı 
olmalı ve umut etmeliyiz. Biraz önce zavallı Mina, güzel yanaklarından 
yaşlar süzülerek inancımızın sıkıntılar ve dertlerle sınandığını, inançlı 
olmayı sürdürmemiz gerektiğini ve Tanrı'nın sonuna dek bize yardımcı 
olacağını söyledi. Son! Ah, Tanrım! Neyin sonu?.. Çalışmak! Çalışmak! 


Dr. Van Helsing ve Dr. Seward zavallı Renfield'ı ziyaretlerinden 
döndüklerinde, ciddiyet içinde yapılması gereken işe koyulduk. Önce, Dr. 
Seward, Dr. Van Helsing'le birlikte aşağıdaki odaya gittiklerinde Renfield'ı 
yere yığılıp kalmış bulduklarını anlattı. Yüzü yara bere içindeydi ve 
ezilmişti, boyun kemikleri kırılmıştı. 


Dr. Seward, koridorda görevli olan hastabakıcıya herhangi bir şey duyup 
duymadığını sormuştu. Odadan yüksek sesler geldiği ve hemen ardından, 
Renfield'ın yüksek sesle defalarca, “Tanrım! Tanrım! Tanrım!” diye 
bağırdığı sırada oturmakta olduğunu söylemişti - yarı uyukladığını da kabul 
etti. Bundan sonra bir düşme sesi gelmiş ve odaya girdiğinde Renfield'ı, 
doktorların gördüğü gibi yüzükoyun yerde yatarken bulmuş. Van Helsing, 
“ses” mi yoksa “sesler” mi duyduğunu sordu, hastabakıcı bunu 
çıkaramadığını söyledi; önce sanki iki kişi var gibi gelmiş, ama odada 


kimse olmadığına göre yalnızca bir kişi olabileceğini söyledi. “Tanrım!” 
sözünün hasta tarafından söylendiğine ilişkin, eğer gerekirse yemin 
edebilirdi. Dr. Se-ward, yalnız kaldığımızda, konuyu kurcalamak 
istemediğini, soruşturma konusunun değerlendirilmesi gerektiğini ve kimse 
buna inanmayacağı için gerçeğin asla ortaya çıkmayacağını söyledi. Bu 
durumda, hastabakıcının tanıklığına dayanarak, yataktan düşme sonucu 
öldüğüne ilişkin ölüm belgesi verebileceğini söyledi. Sorgu yargıcının 
istemesi durumunda, resmi bir inceleme yapılır ve aynı sonuca varılır. 

Bir sonraki adımımızın ne olacağına ilişkin soru tartışılmaya 
başlandığında, ilk aldığımız karar, Mina'ya her şeyin anlatılması, ne kadar 
acı verici olursa olsun hiçbir şeyin ondan saklanmaması oldu. Kendisi de 
bunun akıllıca olduğunu kabul etti, onu böylesine yürekli, ama aynı 
zamanda hüzünlü ve derin ümitsizlik içinde görmek çok acıklıydı. “Bundan 
sonra sırlar olmamalı,” dedi, “Yazık ki, şu âna dek çok sırrımız oldu. Ve 
ayrıca, dünyada bana, şu âna kadar dayandığımdan -ve şimdi çekmekte 
olduğumdan- daha fazla acı çektirecek hiçbir şey yok! Ne olursa olsun, 
bana yeni bir umut ya da yeni bir yiğitlik vermeli!” O konuşurken, gözlerini 
Mina'ya dikmiş olan Van Helsing, birdenbire sessizce şöyle dedi: 


“Ama sevgili Madam Mina, korkmuyor musunuz; kendiniz için değilse 
bile tüm bu olanlardan sonra, size yakın olanlar için?” Mina'nın yüzündeki 
çizgiler sertleşti, ama yanıt verirken, gözleri kendini kurban eden birinin 
özverisiyle parıldadı: 


“Ah, hayır! Çünkü kararımı verdim!” 


“Neye?” diye sordu Van Helsing, kibarca; bu sırada hepimiz çok 
sessizdik, çünkü Mina'nın ne demek istediğine ilişkin hepimizin belli 
belirsiz bir görüşü vardı. Yanıtı, sanki bir gerçekliği dile getiriyormuşçasına 
anlaşılır bir yalınlıkta geldi. 


“Çünkü eğer kendimde sevdiğim herhangi birine zarar verebileceğime 
ilişkin bir gösterge bulursam -ve bunun için dikkatlice gözlem yapıyor 
olacağım- öleceğim!” Van Helsing, “Kendinizi öldürmeyeceksiniz, değil 
mi?” diye sordu boğuk sesle. 

“Öldürürüm; beni seven, beni böylesi bir acıdan ve böylesi ümitsiz bir 
çabadan kurtaracak hiç dostum olmazsa!” Konuşurken Van Helsing'e 
anlamlı anlamlı baktı. Profesör oturuyordu, ama şimdi ayağa kalktı ve 
Mina'ya yaklaşıp elini başına götürerek ciddiyetle şöyle dedi: 


“Çocuğum, eğer iyiliğiniz için olacaksa, böyle biri olur. Kendi adıma, 
eğer en iyisi bu olacaksa şimdi bile, senin için böyle bir ötenazi 
hazırlamanın sorumluluğunu Tanrı'nın huzurunda alırdım. Hayır, güvenli 
olacaksa! Ama çocuğum...” Bir anlığına boğuluyormuş gibi oldu ve 
boğazından büyük bir hıçkırık yükseldi, yutkunarak sözlerini sürdürdü: 


“Burada sizinle ölüm arasında duracak bazıları var. Kimsenin eliyle 
ölmemelisiniz; hele ki kendi elinizle. Tatlı yaşamınıza kötülük eden o öteki, 
gerçek ölümü tadana kadar ölmemelisiniz, çünkü o hâlâ yaşayan Ölü 
Olmayanlar'ın arasındaysa, ölümünüz sizi ona daha çok benzetir. Hayır, 
yaşamalısınız! Ölüm, ağza alınamaz bir nimet gibi görünse de yaşamak için 
savaşmak ve çabalamaksınız. Size acıyla ya da neşeyle, gündüz ya da gece, 
güven içinde ya da teklike içinde gelse de, Ölüm'ün kendisiyle 
savaşmaksınız! Bu büyük kötülük geçmişe gömülene dek, yaşayan 
ruhunuza bu görevi yüklüyorum; ölmemeksiniz - dahası, ölümü 
düşünmemelisiniz.” Zavallı sevgilim ölü gibi beyazladı, gelgitte yükselen 
sularla titreyen bataklıklarda gördüğüm gibi titreyip sarsıldı. Sonunda biraz 
dinginleşti ve Van Helsing'e dönüp ona elini uzatarak tatlılıkla, ama büyük 
üzüntüyle şöyle dedi: 

“Size söz veriyorum, sevgili dostum, eğer Tanrı yaşamama izin verirse 
bunun için çabalayacağım; ta ki zamanı geldiğinde, bu dehşet üzerimden 
gidene kadar.” Öyle iyi ve öyle yürekliydi ki, hepimiz yüreklerimizin onun 
için çalışmak ve dayanınak için güçlendiğini hissettik ve ne yapacağımızı 
tartışmaya başladık. Ona, kasadaki tüm belgeleri ve sonradan 
kullanabileceğimiz tüm kâğıtları, günlükleri ve fonografı almasını ve 
eskiden olduğu gibi yine kayıt tutacağını söyledim. Bir şeyler yapacak olma 
olasılığı onu memnun etti - eğer “memnuniyet” böylesi amansız bir uğraş 
için kullanılabilirse. 


Her zamanki gibi Van Helsing herkesten önce düşünmüştü ve işimizin 
kesin sıralamasını hazırlamıştı. 


“Belki ode,” dedi, “Carfax'a yaptığımız ziyaretten o sonra 
gerçekleştirdiğimiz toplantıda, orada duran toprak sandıklarıyla ilgili bir şey 
yapmamaya karar vermiş olmamız iyi olmuştur. Eğer bir şey yapmış 
olsaydık, Kont amacımızı kestirir ve kuşkusuz öteki sandıklara ilişkin 
çabamızı boşa çıkartmak için önceden önlemler alırdı, ama şimdi amacımızı 
bilmiyor. Hayır, dahası, sığınaklarını armdırabilecek gücümüz olduğunu, 
böylece onları eskiden olduğu gibi kullanamayacağını da bilmiyor. 


Sandıkların yerleri konusunda bildiklerimiz artık öyle çoğaldı ki, 
Piccadilly'deki evi incelediğimizde son sandıkların izlerini bile sürebiliriz. 
Öyleyse, bugün bize ait ve ümidimiz bugünde yatıyor. Üzüntümüzün 
üzerine doğan güneş, seyri sırasında bizi koruyacak. Güneş bu gece batana 
kadar, o canavar şu anki şeklini korumak zorunda. Dünyevi dış kabuğunun 
sınırları içine kapatılmış durumda. Havaya karışamaz, yarıklardan ya da 
çatlaklardan geçip yok olamaz. Eğer kapıdan geçecekse, her ölümlü gibi 
kapıyı açması gerek. Ve bu nedenle, tüm sığınaklarını arayıp onları 
arındırmak için bugünümüz var. Eğer henüz onu yakalayıp yok edememiş 
olursak, kuşkusuz onu zaman içinde bir yerde yakalayacak ve yok 
edeceğiz.” Burada, ayağa fırladım çünkü Mina'nın yaşamı ve mutluluğuyla 
dolu bu çok değerli dakikaların ve saniyelerin, biz olası eylemler üzerine 
konuşurken elimizden uçup gittiğini düşününce kendime hâkim olamadım. 
Ama Van Helsing, beni uyarırcasına elini kaldırdı. “Hayır, dostum 
Jonathan,” dedi, “Bu işte, sizin özdeyişinizde söylendiği gibi, eve giden en 
hızlı yol, en uzun yoldur. Zamanı geldiğinde hepimiz eyleme geçeceğiz ve 
müthiş hızlı davranacağız. Ama düşünün, büyük olasılıkla durumun 
anahtarı Piccadilly'deki evde. Kont'un satın aldığı çok sayıda ev olabilir. 
Bunlara ilişkin satın alım belgelerine, anahtarlara ve başka şeylere sahiptir. 
Üzerine yazacağı kâğıtlar olacaktır; çek defteri olacaktır. Bir yerlerde 
tutması gereken çok sayıda eşyası vardır; bunlar neden, her an ön ya da arka 
kapıdan gireceği, trafiğin en yoğun zamanında bile kimsenin farkına 
varmayacağı böyle merkezi, böyle sessiz bu yerde olmasın ki! Oraya 
gidecek, o evi arayacağız ve içinde neler olduğunu öğrendiğimizde, 
Arthur'un avcılık deyişiyle “ini tıkayacak' ve yaşlı tilkimizi zayıf 
düşüreceğiz - öyle değil mi?” “O zaman hemen başlayalım,” diye bağırdım, 
“değerli, değerli zamanı harcıyoruz!” Profesör hareket etmedi ve yalnızca 
şunu söyledi: 


“Peki, Piccadilly'deki eve nasıl gireceğiz?” 
“Nasıl olursa!” diye haykırdım. “Eğer gerekirse zorla gireceğiz.” 
“Peki ya, polisleriniz; onlar nerede olacaklar ve ne diyecekler?” 


Bocaladım, fakat eğer ertelemek istiyorsa bunun için iyi bir gerekçesi 
olduğunu biliyordum. Bu yüzden, elimden geldiğince sessiz biçimde şöyle 
dedim: 


“Gerektiğinden fazla beklemeyin; eminim ki, nasıl bir işkence yaşadığımı 
biliyorsunuz.” 


“Ah, çocuğum, biliyorum; gerçekten de, acını artırmak gibi bir arzum 
yok. Ama tüm dünya eyleme geçene kadar ne yapabiliriz onu düşün. İşte o 
zaman, sıra bize gelecek. Düşündüm taşındım ve en kolay yolun en iyisi 
olduğunu kanısındayım. Şimdi, eve girmek istiyoruz, ama anahtarımız yok, 
öyle değil mi?” Başımla onayladım. 


“Şimdi, gerçekte o evin sahibi olduğunuzu düşünün ve içeri 
giremiyorsunuz ve düşünün ki, bir hırsızın bilincine de sahip değilsiniz, ne 
yapardınız?” 


“Saygın bir çilingir bulurdum ve benim için kilidi maymuncukla 
açtırtırdım.” 


“Peki ya polisleriniz, işe karışırlardı, karışmazlar mıydı?” 


“Ah, hayır! Eğer adamın kurallara uygun olarak görevlendirildiğini 
bilirlerse karışmazlardı.” 


“O zaman,” dedi konuşurken bana keskin gözlerle bakarak, “belirsiz olan 
tek şey işverenin vicdanı ve polislerinizin, o işverenin temiz vicdana sahip 
olup olmamasına ilişkin inancı. Polisleriniz, kendilerini böyle bir konuyla 
sıkıntıya soktuklarına göre, insan yüreğini okuma konusunda istekli ve 
akıllı - ah, hem de nasıl akıllı - olmalılar. Hayır, hayır, dostum Jonathan, 
Londranızda ya da dünyanın herhangi bir başka şehrinde yüz boş evin bile 
kilidini sökseniz ve bu işi olması gerektiği gibi yaparsanız kimse işinize 
karışmaz. Londranızda çok güzel bir evi olan ve yaz için birkaç aylığına 
İsviçre'ye gidip evini kapattığında bir hırsızın arka pencereyi kırıp içeri 
girdiği bir beyefendinin öyküsünü okumuştum. Sonra, hırsız gidip öndeki 
kepenkleri açmış ve polislerin gözü önünde kapıdan girip çıkmış. Ardından, 
evde açıkartırma düzenlemiş ve bunu duyurup büyük bir ilan vermiş ve 
günü geldiğinde öteki adamın sahip olduğu her şeyi büyük bir açıkartırmacı 
aracılığıyla satmış. Sonra bir müteahhite gitmiş ve belli bir süre içinde evi 
yıkıp tümünü ortadan kaldırması için anlaşarak evi ona satmış. Ve sizin 
polisiniz ve öteki yetkililer ona ellerinden gelen yardımı yapmışlar. Ve o ev 
sahibi İsviçre tatilinden döndüğünde eskiden evinin oluğu yerde yalnızca 
koca bir boşluk bulmuş. Tüm bunlar en regle!l—! yapılmış ve biz de işimizi 
yaparken en regle hareket edeceğiz. O saatlerde düşünecek çok şeyi 
olmayan polisin durumu tuhaf bulacağı kadar erken gitmeyeceğiz; saat 
ondan sonra, çevrede çok kişinin olacağı ve evin gerçek sahipleri tarafından 
böyle şeylerin yapılacağı saatte gideceğiz.” 


Ne kadar haklı olduğunu görmekten başka bir şey yapamadım ve 
Mina'nın yüzündeki korkunç umarsızlık rahatladı, böylesi iyi bir görüşte 
umut vardı. Van Helsing sözlerini sürdürdü: 


“Eve bir kez girdik mi, daha fazla ipucu bulabiliriz; yine de bazılarımız 
orada kalırken, öbürlerimiz başka toprak sandıklarının bulunabileceği öteki 
yerleri -Bermondsey ve Mile End'deki yerleri- bulurlar.” 


Lord Godalming ayağa kalktı. “Burada işe yarayabilirim,” dedi. 
“Adamlarıma telgraf çekerek atları ve arabaları buralara en yakın yerlerde 
hazır bulundurmalarını söyleyeceğim.” 


“Buraya bak, eski dostum,” dedi Morris, “at üstünde gitmeye karar 
vermemize karşın hepsini hazır tutmak önemli bir düşünce, ama sence de 
hanedan armasıyla süslenmiş şık arabalarından birinin Walworth ya da Mile 
End'in yan yollarının birinde görülmesi, amaçlarımız için fazla dikkat çekici 
olmaz mı? Bana öyle geliyor ki, güneye ya da doğuya giderken kiralık 
arabalara binmemiz ve hatta onları gideceğimiz semtin yakınlarında 
bırakmamız gerekir.” 


“Dostum Çuincey haklı!” dedi Profesör. “Sizin deyişinizle, başı ufuk 
hizasında. Yapacağımız iş zor ve eğer mümkünse, bizi izleyecek insanlar 
olmasını istemiyoruz.” 


Mina'nın olanlara ilgisi artıyordu ve olayların hızla ilerleyişinin bir 
süreliğine ona gece yaşadığı korkunç deneyimi unutmasına yardım ettiğini 
gördüğüme seviniyordum. Çok, çok solgundu - neredeyse ölü gibiydi ve 
öyle zayıftı ki, dudakları dişlerini biraz çıkıntılı gösterecek biçimde 
çekilmişti. Ona gereksiz acı vermesin diye bu sonuncusundan söz etmedim, 
ama Kont zavallı Lucy'nin kanını emdiğinde başına neler geldiğini 
düşünmek damarlarımdaki kanı donduruyordu. Şimdiye kadar dişlerinin 
sivrileşmeye başladığına ilişkin gösterge yoktu, ama aradan kısa süre 
geçmişti ve henüz korkacak zamanımız vardı. 


Çalışmalarımızın sırasını ve güçlerimizin dağılımını tartışmaya 
geldiğimizde, ortaya yeni kuşku nedenleri çıktı. Sonunda, Piccadilly'ye yola 
çıkmadan önce Kont'un hemen yakınımızdaki sığınağını yok etmemiz 
gerektiğine karar verdik. Bunu çok erken anlaması durumunda ise, yine de 
yok etme işimizde onun önünde olacağız ve salt maddesel şeklinde ve en 
zayıf halinde olan varlığı, bize yeni bazı ipuçları sunabilir. 


Güçlerin düzenlenmesine gelince, Profesör, Carfax ziyaretimizin 
ardından Piccadilly'deki eve girmemizi; 


Lord Godalming'le Ouincey'nin Walworth ve Mile End'deki sığınakları 
bulup yok ettikleri sırada, iki doktorla benim Piccadilly'de kalmamızı 
önerdi. Çok inandırıcı olmasa da Profesör, Kont'un gün içinde Piccadilly'de 
olma olasılığının bulunduğu ve eğer öyleyse hemen orada onunla başa 
çıkabileceğimiz konusunda diretti. Her durumda, onu tüm güçlerimizle 
izleyebilirdik. Benim de gidişim söz konusu olduğundan bu tasarıya tüm 
gücümle karşı çıktım, “Çünkü,” dedim, “burada kalıp Mina'yı korumak 
amacmdayım.” Bu konuda kararlı olduğumu sanıyordum ama Mina karşı 
çıkışımı dinlemedi. Yararlı olabileceğim hukuki bir durum olabileceğini, 
Transilvanya'daki deneyimlerimden ötürü Kont'un belgeleri arasında 
yalnızca benim anlayabileceğim bir ipucu olabileceğini ve bu durumda, 
Kont'un olağandışı gücüyle başa çıkabilmek için toplayabildiğimiz tüm 
güce gereksinim duyduğumuzu söyledi. Mina'nın kararı kesin olduğu için 
pes etmek zorunda kaldım; birlikte çalışmamızın, kendisi için son umut 
olduğunu söyledi. “Bana gelince,” dedi, “hiçbir şeyden korkum yok. Her 
şey zaten olabildiğince kötü ve olabilecek her şeyde bir umut ya da avuntu 
unsuru olmalı. Git, kocacığım! Tanrı, eğer isterse, beni yalnız olduğumda da 
yanımda biri olduğundaki gibi koruyabilir.” Bu yüzden haykırarak ayağa 
fırladım: “O zaman Tanrı aşkına hemen çıkalım çünkü zaman 
kaybediyoruz. Kont, Piccadilly'ye düşündüğümüzden erken gelebilir.” 


“Hayır, öyle değil!” dedi Van Helsing elini kaldırarak. 
“Ama neden?” diye sordum. 


“Dün gece,” dedi gerçekten gülümseyerek, “kendisine ağır bir ziyafet 
çektiğini ve geç saatlere kadar uyuyacağınızı unutuyor musunuz?” 


Unutmak mı! Hiç unutur muyum - hiç unutabilecek miyim? O dehşet 
verici sahneyi herhangi birimiz hiç unutabilir mi? Mina, yürekli 
görüntüsünü korumak için büyük uğraş veriyordu, ama acı üstün geldi, 
ellerini yüzüne götürdü ve bir yandan inlerken titredi. Van Helsing, yaşadığı 
korkunç deneyimi hatırlatmak istememişti. Ancak, düşünsel çabası içinde 
Mina'yı ve bu olaydaki rolünü tümüyle unutmuştu. Ne dediğinin farkına 
vardığında bu düşüncesizlikten dolayı dehşete kapıldı ve Mina'yı avutmaya 
çalıştı. “Ah, Madam Mina!” dedi, “Sevgili, sevgili Madam Mina, size böyle 
büyük saygı duyan benim böyle düşüncesiz bir şey söylemem çok yazık! 
Bu aptal yaşlı dudaklarım ve bu aptal yaşlı kafam bunu hak etmiyor, ama 


bunu unutacaksınız, değil mi?” Bunları söylerken, Mina'nın yanında iyice 
eğildi; Mina, gözyaşlarının arasından ona bakarken elini tuttu ve boğuk 
sesle şöyle dedi: 


“Hayır, unutmayacağım çünkü hatırlamam iyi olur; bununla birlikte 
sizinle ilgili o kadar tatlı anılarım var ki hepsini bir arada tutuyorum. Şimdi, 
yakında hepiniz gitmek zorundasınız. Kahvaltı hazır ve güçlü olabilmemiz 
için hepimizin yemesi şart.” 

Kahvaltı hepimiz için tuhaf bir yemek oldu. Neşeli olmaya ve birbirimizi 
yüreklendirmeye çalıştık ve Mina içimizde en canlı ve neşeli olandı. Van 
Helsing ayağa kalktı ve şöyle dedi: 

“Şimdi, sevgili dostlarım, korkunç girişimimiz için yola çıkıyoruz. 
Düşmanımızın sığınağını ilk ziyaret ettiğimiz geceki gibi hepimiz 
silahlandık mı; o ruhani ve bedensel saldırıya karşı silahlandık mı?” 
Hepimiz ona bu konuda güvence verdik. “İyi o zaman. Şimdi, Madam 
Mina, siz her durumda gün doğumuna kadar burada oldukça güvendesiniz 
ve o zamana kadar biz dönmüş olacağız - tabii eğer dönebilirsek! Ama 
gitmeden önce, kişisel saldırıya karşı silahlandığınızı göreyim. Sizin aşağı 
inişinizden bu yana, O giremesin diye, bildiğimiz şeyleri yerleştirerek 
odanızı hazırladım. Sizin için de önlem alayım. Baba, Oğul ve Kutsal Ruh 
adına akımıza bu kutsanmış ekmeği...” 


Mina, neredeyse yüreklerimizi donduran korkunç bir çığlık attı. Profesör, 
kutsanmış ekmeği Mina'nın alnına değdirir değdirmez, sanki akkor metal 
parçasıymış gibi etini alazlamış, yakmıştı. Zavallı sevgilimin beyni ona bu 
gerçeğin önemini, sinirlerinin bunun acısını anlatması kadar çabuk anlattı 
ve bu ikisi onu öyle etkiledi ki sinirleri bozulmuş doğası o dehşet verici 
çığlıkta ses buldu. Ama sözcükler çabucak aklına geldi; tepki geldiğinde, 
çığlığın yankısının havadaki çınlaması henüz bitmemişti ve gururunun 
kırılmasının acısıyla dizlerinin üstünde yere çöktü. Eskiden cüzamlıların 
örtüleriyle kendilerini saklamaları gibi, güzel saçını yüzüne çekerek acı acı 
haykırdı: 


“Günahkâr! Günahkâr! Yüce Tanrı bile kirli tenimden uzak duruyor! Bu 
utanç lekesini Mahşer Günü'ne kadar alnımda taşımak zorundayım.” Herkes 
sustu. Ben, umarsız bir üzüntünün acısıyla kendimi onun yanına attım ve 
kollarımı ona dolayarak sıkı sıkı sarıldım. Çevremizdeki dostlar sessiz 
gözyaşlarının süzüldüğü gözlerini başka tarafa yöneltirlerken, birkaç dakika 
acı dolu yüreklerimiz birlikte çarptı. Sonra Van Helsing döndü ve ciddiyetle 


konuşmaya başladı; öyle ciddiydi ki, bir biçimde esinlendiğini ve kendisi 
dışında şeyler söylediğini hissetmekten kendimi alamadım: 

“Hiç kuşkusuz Tanrı, Mahşer Günü dünyanın ve oraya yerleştirdiği 
çocuklarının yaptığı tüm hataları onaracağı için O'nun uygun göreceği 
zamana kadar bu lekeyi taşımak zorunda kalabilmeniz olası. Ve ah, Madam 
Mina, canım, canım, dilerim sizi seven bizler, Tanrı'nın olanları bildiğine 
ilişkin göstergesi olan kırmızı yara izinin geçtiğini ve alnınızı, tanıdığımız 
yürek kadar tertemiz bıraktığını görmek için orada oluruz. Çünkü 
yaşamımız kadar iyi biliyoruz ki, Tanrı, üzerimizdeki büyük yükün 
kalkmasını doğru bulduğunda o yara izi de geçecek. O zamana kadar, tıpkı 
Oğlu'nun O'nun iradesine uyduğu gibi Çarmıhımızı taşıyacağız. Belki de 
O'nun tatlı kıvancı için seçtiği aracılarız ve öbürünün darbe ve utançla, 
gözyaşı ve kanla, kuşku ve korkularla ve Tanrı'yla insanı ayıran her şeyle 
yükselişi gibi biz de O'nun emriyle yükseleceğiz.” 

Sözlerinde umut ve avuntu vardı ve tevekküle neden oldu. Mina'yla ben 
böyle hissettik ve aynı anda ikimiz de yaşlı adamın birer elini tuttuk, 
üzerine eğildik ve öptük. Sonra, tek söz etmeden, hep birlikte diz çöküp el 
ele tutuşarak birbirimize sadık kalmaya söz verdik. Biz erkekler, hepimizin 
kendimize göre sevdiğimiz Mina'nın yüzünü örten acı perdesini kaldırmaya 
ant içtik ve önümüzdeki korkunç görevde bize yardım edip yol göstermesi 
için Tanrı'ya dua ettik. 


Sonra, işe koyulma zamanı geldi. Bu nedenle, Mina'ya veda ettim; ölüm 
günümüze kadar unutmayacağımız bir ayrılış oldu ve yola çıktık. 


Bir konuda kararlıydım: Eğer sonunda Mina'nın vampir olması 
gerektiğini öğrenirsek, o bilinmez ve korkunç yere yalnız gitmeyecek. 
Sanırım, bu nedenle, eskiden tek bir vampir çok sayıda vampir demekti; 
tıpkı iğrenç bedenlerinin yalnızca kutsanmış toprakta dinlenebilmesi gibi, 
en kutsal sevgi de iğrenç saflarına asker katar. 


Hiç sorun yaşamadan Carfax'a girdik ve her şeyi ilk seferde oldukları 
yerde bulduk. Böyle sıradan bir bakımsızlık, toz ve çürüme ortamında, 
çoktan tanıdığımız böylesi bir korkuya zemin olduğunu düşünmek zordu. 
Kararlı olmasaydık ve bizi kışkırtan dehşet verici anılar olmasaydı, 
görevimizde güçlükle ilerleyebilirdik. Herhangi bir belge ya da evin 
kullanımına ilişkin bir gösterge bulamadık ve eski şapeldeki sandıklar, 
onları son görüşümüzdeki gibi duruyorlardı. Sandıkların önünde 
durduğumuz sırada, Dr. Van Helsing, ağırbaşlılıkla şöyle dedi: 


“Ve şimdi dostlarım, burada bir görevimiz var. Böyle korkunç bir amaç 
için uzaklardan getirdiği bu toprağı, 

kutsal anılardan arındırmalıyız. Bu toprağı seçti, çünkü kutsanmış. 
Böylelikle, onu kendi silahıyla yeneceğiz, çünkü bu toprağı daha da kutsal 
duruma getireceğiz. İnsanın böyle kullanması için kutsanmıştı, şimdi biz 
onu Tanrı için kutsuyoruz.” Konuşurken, bir yandan da çantasından 
tornavidayla somun anahtarı çıkarttı, kısa süre sonra sandıklardan birinin 
kapağı açılmıştı. Toprak, küf kokuyordu; ama bir şekilde buna aldırmıyor 
gibiydik, çünkü tüm dikkatimiz Profesördeydi. Kutusundan kutsanmış 
ekmekten bir parça çıkartıp saygıyla toprağın üstüne koydu ve sonra kapağı 
kapatarak vidalamaya başladı; çalışırken biz de ona yardım ediyorduk. 


Büyük sandıkların her birinde teker teker aynı işlemi gerçekleştirdik ve 
onları, dışarıdan bakınca, bulduğumuz gibi bıraktık; ama hepsinin içinde 
kutsanmış ekmekten bir parça vardı. 


Kapıyı arkamızdan kapattığımızda, Profesör ağırbaşlılıkla şöyle dedi: 


“Bu kadarını yaptık bile. Eğer ötekilerle de böyle başarılı olabilirsek, bu 
akşamki günbatımı Madam Mina'nın alnında fildişi gibi beyaz ve lekesiz 
ışıldayabilir!” 

Trenimizi yakalamak için istasyona giden yolun üstündeki çimenliği 
geçerken akıl hastanesinin ön cephesini görebiliyorduk. Hevesle oraya 
doğru baktım ve kendi odamın penceresinde Mina'yı gördüm. Ona el 
salladım ve oradaki işimizin başarıyla sonuçlandığını anlatmak için başımı 
salladım. O da yanıt olarak anladığını göstermek için başıyla onayladı. Son 
gördüğümde, el sallayarak veda ediyordu. Güçbela istasyona ulaştık ve 
platforma vardığımızda buhar püskürtmekte olan trene ancak yetiştik. 


Bunu trende yazdım. 


Piccadiliy, 12.30. - Tam Fenchurch Caddesi'ne varmak üzereyken, Lord 
Godalming bana şöyle dedi: 


“Guincey ile ben çilingir bulacağız. Bir güçlük çıkma olasılığına karşın 
bizimle gelmeseniz daha iyi olur, çünkü bu koşullar altında bizim boş bir 
eve zorla girmemiz çok kötü görünmez. Ama siz bir avukatsınız ve 
Birleşmiş Hukuk Derneği size bunu yapmamanız gerektiğini söyleyebilir.” 
Henüz, herhangi bir ayıplarıma tehlikesini bile paylaşmadığım için karşı 
çıktım ama sözlerini sürdürdü: “Ayrıca, eğer çok kalabalık olmazsak daha 
az dikkat çekeriz. Unvanım, çilingirle ve gelebilecek polislerle işimizi 


yoluna sokacak. En iyisi siz de Jack ve Profesörde gidip Green Park'ta, evi 
gören bir yerde kalın ve kapının açılıp çilingirin uzaklaştığını gördüğünüzde 
hep birlikte gelin. Sizin için gözcülük yapacak ve sizi içeri alacağız.” 

“Bu iyi bir öneri,” dedi Van Helsing ve böylece daha fazla bir şey 
söylemedik. Godalming ile Morris aceleyle, kiralık bir arabayla uzaklaştılar, 
biz de bir başkasıyla peşlerinden gittik. Arlington Caddesi'nin köşesinde 
grubumuz arabadan indi ve Green Park'ta dolaşmaya başladık. Büyük 
umutlarımızın yoğunlaştığı evin, kendisine kıyasla daha canlı ve derli toplu 
görünen komşularının arasında terk edilmiş durumu içinde çirkin ve sessiz 
belirdiğini görür görmez yüreğim çarpmaya başladı. Evi iyi gören bir 
bankta oturup olabildiğince az dikkat çekmek için puro içmeye başladık. 
Ötekilerin gelişini beklerken, dakikalar kurşun gibi ağır ilerliyor gibiydi. 

Sonunda, bir dört tekerin geldiğini gördük. Lord Godalming ve Morris 
ağır ağır arabadan indi; arabacının yanından elinde çapraz örgülü alet 
sepetiyle tıknaz bir işçi indi. Morris, arabacıya parasını ödedi, adam 
şapkasına dokunup arabayla uzaklaştı. İkisi birlikte merdivenleri çıktılar ve 
Lord Godalming ne yapılmasını istediğini gösterdi. İşçi ağır ağır ceketini 
çıkarttı ve o sırada oradan geçmekte olan bir polise bir şeyler söyleyerek 
onu parmaklıklardan birinin sivri ucuna astı. Polis, onaylayarak başını 
salladı ve yere diz çökmüş adam çantasını yanına bıraktı. 


İçinde bir şeyler aradıktan sonra, birtakım aletler çıkartıp onları düzenli 
biçimde yanına dizdi. Sonra, ayağa kalktı, anahtar deliğinden baktı, içine 
üfledi ve işverenlerine dönüp bir şey söyledi. Lord Godalming gülümsedi 
ve adam eline irice bir anahtar destesi aldı, içlerinden birini seçip sanki 
onunla yolunu hissetmeye çalışıyormuş gibi kilidi yoklamaya başladı. Bir 
süre el yordamıyla deneyip başarısız olduktan sonra bir İkincisini, sonra da 
üçüncüsünü denedi. Birdenbire kapı hafifçe ittirmesiyle açıldı ve çilingirle 
birlikte ikisi hole girdiler. Kıpırdamadan bekledik; purom cayır cayır 
yanıyordu, ama Van Helsing'inki tümden sönmüştü. İşçinin dışarı çıkıp 
çantasını içeri götürdüğünü gördüğümüzde sabırla bekledik. Sonra kapıyı 
aralık tuttu ve kilide anahtar yerleştirirken kapıyı diziyle sabitledi. Sonunda 
bu anahtarı cüzdanını çıkartıp ona bir şey veren Lord Godalming'e uzattı. 
Adam şapkasına dokundu, çantasını aldı, ceketini giydi ve ayrıldı; tüm bu 
işlemi gören tek bir kişi bile olmadı. 


Adam epeyce uzaklaştığında, üçümüz caddeyi geçtik ve kapıyı çaldık. 
Kapı hemen, arkasında purosunu yakmakta olan Lord Godalming'in 


durduğu Ouincey Morris tarafından açıldı. 


Biz içeri girerken, “Burası çok iğrenç kokuyor,” dedi Lord Godalming. 
Gerçekten de -Carfax'taki eski şapel gibi- iğrenç kokuyordu ve geçmiş 
deneyimimize dayanarak Kont'un burayı özgürce kullandığını açıkça 
anlamıştık. Evi keşfe koyulduk; saldırı olasılığına karşın hep birlikte 
hareket ediyorduk, çünkü başa çıkacağımız güçlü ve kumaz bir düşmanımız 
olduğunu biliyorduk ve henüz Kont'un evde olup olmadığını bilmiyorduk. 
Holün arka tarafındaki yemek odasında sekiz sandık toprak bulduk. Aranan 
dokuz sandığın yalnızca sekizi! işimiz bitmemişti ve o eksik sandığı bulana 
kadar da asla bitmeyecekti. Önce, küçük bir evin ön tarafı gibi görünsün 
diye boyanmış bir ahırın boş yüzündeki taş kaplı, dar bir avluya bakan 
pencerenin kepenklerini açtık. Ahırda hiç pencere yoktu, o nedenle 
gözetlenme korkumuz yoktu. Sandıkları incelemekte zaman harcamadık. 
Getirdiğimiz aletlerle onları teker teker açtık ve eski şapeldeki sandıklara 
yaptıklarımızı bunlara da uyguladık. O anda, Kont'un evde olmadığı 
belliydi ve onun kişisel eşyalarını aramaya geçtik. 


Bodrumdan tavan arasına kadar tüm odalara hızlıca göz attıktan sonra, 
Kont'a ait olabilecek her şeyin yemek odasında bulunduğu sonucuna vardık 
ve böylece özenle onları incelemeye başladık. Eşyalar, büyük yemek 
masasında düzenli bir düzensizlik içinde duruyorlardı. Piccadilly'deki evin 
tapu senetleri büyük bir deste halinde duruyordu, Mile End ve 
Bermondsey'deki evlerin satın alım belgeleri, mektup kâğıtları, zarflar, 
kalemler ve mürekkep. Hepsi, tozdan korunmaları için ince bir ambalaj 
kâğıdıyla örtülmüştü. Ayrıca, elbise fırçası, fırçayla tarak, sürahi ve çanak 
vardı - sonuncusunda, sanki kandan öyle olmuş gibi kırmızı duran pis su 
vardı. Son olarak, her tür ve boydan, olasılıkla öteki evlere ait anahtarların 
bulunduğu bir deste anahtar vardı. Bu son bulguyu inceledikten sonra 
doğudaki ve güneydeki evlerin çeşitli adreslerine ilişkin notlar tutan Lord 
Godalming ve Çuincey Morris, büyük bir demet anahtar aldı ve bu 
yerlerdeki sandıkları yok etmek üzere yola çıktılar. Geri kalan bizler, 
elimizden geldiğince sabırlı biçimde, onların dönüşünü -ya da Kont'un 
gelişini- bekliyoruz. 


XXIII 


Dr. Seward'ın güncesi 


3 Ekim. - Godalming ile Ouincey Morris'in gelişini beklerken zaman 
korkunç derecede yavaş geçiyor gibiydi. Profesör, zihinlerimizi sürekli 
kullanarak onları canlı tutmaya çalıştı. Zaman zaman Harker'a yan gözle 
bakışından iyi niyetini görebiliyordum. Zavallı adamcağız, izlemenin 
korkunç olduğu bir acının altında eziliyordu. Dün gece güçlü, genç yüzüyle, 
enerji dolu ve koyu kahverengi saçlarıyla içten, mutlu görünümlü bir 
adamdı. Bugün ise, beyaz saçları, çökük alev alev gözleri ve yüzüne acıyla 
açılan derin çizgilerle uyumlu asık yüzlü, bezgin bir adam. Enerjisi hâlâ 
yerinde; aslında yaşayan bir alev gibi. Bu, yine de onun kurtuluşu olabilir, 
çünkü her şey yolunda giderse, bu umarsız durumda ona yardım edecek; 
sonra, bir şekilde yine yaşamın gerçeklerine uyanacak. Zavallı adam, kendi 
derdimin yeterince kötü olduğunu sanıyordum ama onunki! Profesör bunu 
gayet iyi biliyor ve Harker'ın aklını meşgul etmek için elinden gelenin en 
iyisini yapıyor. Söylemekte olduğu şeyler, bu şartlar altında, ilgi çekiciydi. 
Hatırlayabildiğim kadarıyla, şöyleydi: 

“Elime geçtikleri günden bu yana, bu canavara ilişkin tüm belgeleri 
tekrar tekrar inceledim ve üzerine çalıştıkça, tümüyle yok edilmesinin 
gerekliliği daha da büyük göründü. Hepsinde, nasıl ilerlediğine ilişkin 
göstergeler var; yalnızca gücünün değil, aynı zamanda gücüne ilişkin 
bilgisinin de. Budapeşteli dostum Arminius'un araştırmalarından 
öğrendiğime göre, yaşarken mükemmel bir adammış. Asker, devlet adamı 
ve simyacı - bu sonuncusu, zamanının bilimindeki en büyük gelişmeymiş. 
Büyük bir aklı varmış, kimseyle kıyaslanamaz eğitimi ve korku ve 
pişmanlık nedir bilmez bir kalbi. Scholomance'a bile girmeye cüret etmiş ve 
yaşadığı çağda girişmediği bilgi dalı yokmuş. Eh, beyinsel güçleri, fiziksel 
ölümü atlatmış; gerçi, hafızası tam değilmiş gibi görünüyordu. Zihnin kimi 


yetileri açısından çocuk gibiydi, hâlâ da öyle ama artık büyüyor ve 
başlangıçta çocuksu olan bazı özellikleri artık bir erkeğe yaraşır hale geldi. 
Deneyler yapıyor ve bunu iyi beceriyor ve eğer biz yoluna çıkmasaydık, 
yolu Yaşam'dan değil Ölüm'den geçen yeni bir türün babası ya da destekçisi 
olabilirdi - eğer başarısız olursak hâlâ da olabilir.” Harker inledi ve şöyle 
dedi: “Ve tüm bunlar, sevgilime karşı düzenlenmiş! Peki ama nasıl deney 
yapıyor? Bu bilgi, onu yenmemize yardımcı olabilir!” 


“Başından beri, gelişinden bu yana, yavaşça ama emin adımlarla kendi 
gücünü deniyor; o büyük, çocuk aklı çalışıyor. Bu, bizim için iyi çünkü hâlâ 
çocuk aklı; çünkü eğer, en başta bazı şeyleri yapmaya kalkışmaya cüret 
etseydi, uzun zaman önce gücümüzü aşmış olurdu. Yine de, başarıya 
ulaşmayı hedefliyor ve önünde yüzyıllar uzanan bir adam, beklemeyi ve 
yavaş ilerlemeyi göze alabilir. İlkesi, festina lentel—! olabilir. 


“Anlayamıyorum,” dedi Harker bıkkınlıkla. “Ah, benimle lütfen daha 
açık konuşun! Belki de üzüntü ve dertler beynimi köreltiyor.” 


Profesör, konuşurken elini kibarca Harker''n omzuna koydu: “Ah, 
çocuğum, açık konuşacağım. Bu canavarın son zamanlarda bilgiye nasıl 
deneysel biçimde sızdığını görmüyor musunuz? Dostumuz John'un evine 
girmek için zoophagous hastayı nasıl kullandığını; çünkü Vampiriniz, daha 
sonra ne zaman ve nasıl isterse öyle girecek olmasına karşın, ilk başta ancak 
içeriden biri tarafından davet edildiğinde girebilirdi. Ama bunlar en önemli 
deneyleri değil. Bu büyük sandıkların ilk başta başkaları tarafından nasıl 
taşındıklarını görmüyor muyuz? O zaman, böyle olması gerektiğini 
bilmiyordu. Ama o büyük, çocuk aklı hep gelişmeyi sürdürdü ve sonra, 
sandığı kendisinin taşıyıp taşıyamayacağını düşündü. Böylece, taşıyıcılara 
yardım etmeye başladı ve sonra, bunda bir şey olmadığını görünce, onları 
tek başına taşımaya çalıştı. Ve böylece ilerleme kaydetti ve bu mezarlarını 
dağıttı; şimdi onun dışında hiç kimse onların nerede saklandığını bilmiyor. 
Onları derinlere gömmeyi amaçlamış olabilir. Böylece, onları yalnızca 
geceleri kullanırdı ya da şekil değiştirebildiği zamanlarda, iki türlüsü de 
onun işine yarar ve hiç kimse bunların, onun saklarıma yeri olduğunu 
bilemez! Ama çocuğum, ümitsizliğe kapılma; bu bilgi ona fazlasıyla geç 
geldi! oSığınaklarından biri dışında tümünü çoktan arındırdık ve 
günbatımından önce bu da hallolmuş olacak. O zaman, hareket edip 
saklanabileceği hiçbir yer olmayacak. Bu sabah aceleyle harekete 
geçmemize izin vermedim ki, emin olabilelim. Ona kıyasla, bizim tehlikede 


olan daha çok şeyimiz yok mu? O zaman, neden ondan daha dikkatli 
davranmayalım? Benim saatime göre saat bir ve eğer her şey yolundaysa, 
dostumuz Arthur ve Çuincey çoktan bize doğru yola çıkmışlardır. Bugün 
bizim günümüz ve yavaş bile olsa emin adımlarla ilerlemeli ve hiçbir fırsatı 
kaçırmamalıyız. Bakın! Şu an aramızda olmayanlar da döndüğünde beş kişi 
olacağız.” 


O konuşurken, hol kapısının vurulmasıyla irkildik, telgrafçı çocuğun çift 
vuruşu. Tek bir dürtüyle hepimiz hole çıktık ve Van Helsing, elini kaldırıp 
bize sessiz olmamızı işaret ederek kapıya gitti ve açtı. Çocuk gönderiyi 
uzattı. Profesör kapıyı yine kapattı ve adrese baktıktan sonra telgrafı açtı ve 
yüksek sesle okudu: 


D.ye dikkat edin. Şimdi, 12.45, aceleyle Carfax'tan geldi ve hızla güneye 
doğru gitti. Dönüyor gibi görünüyor ve sizi görmek isteyebilir: Mina. 

Jonathan Harker'ın sesiyle bozulan bir sessizlik oldu: “Tanrı'ya şükürler 
olsun, yakında karşılaşacağız!” Van Helsing çabucak ona döndü ve şöyle 
dedi: 

“Tanrı, kendi yoluyla ve istediği zaman eyleme geçecek. Şimdilik 
korkmayın ve sevinmeyin çünkü şu an istediğimiz şey, mahvımız olabilir.” 


Jonathan heyecanla, “Şu an hiçbir şey umrumda değil,” diye yanıtladı. 
“Bu canavarı evrenden silmek dışında hiçbir şey umrumda değil. Bunu 
yapmak için ruhumu satarım!” 


“Ah, sus, sus, çocuğum!” dedi Van Helsing. “Tanrı bu yolla ruh satın 
almaz ve şeytan da satın alsa bile, sözüne sadık kalmaz. Ama Tanrı 
bağışlayıcı ve adildir; sizin acınızı ve o sevgili Madam Mina'ya olan 
düşkünlüğünüzü biliyor. Bu başkaldıran sözlerinizi duyduğunda acısının 
nasıl iki katına çıkacağını düşünün. Hiçbirimizden korkunuz olmasın; 
hepimiz kendimizi bu davaya adadık ve bugün sona erdiğini göreceğiz. 
Eylem zamanı geliyor; bugün bu Vampir insan gücüyle sınırlanıyor ve 
günbatımına kadar değişemeyecek. Buraya varması zaman alacak -bakın 
saat biri yirmi geçiyor- ve onun buraya gelmesine daha zaman var, asla o 
kadar çabuk olmaz. Lord Arthur'la Çuincey'nin önce gelmesini ummamız 
gerek.” Mrs. Harker'ın telgrafını aldıktan yaklaşık yarım saat sonra, hol 
kapısı sessizce, kararlı biçimde vuruldu. Binlerce beyefendinin sürekli 
yaptığı türden, sıradan bir vuruştu, ama Profesörle benim yüreklerimizin 
yüksek sesle çarpmasına neden oldu. Birbirimize baktık ve birlikte hole 
çıktık; ikimiz de çeşitli silahlarımızı kullanmaya hazırdık - ruhani olanlar 


sol elde, ölümcül olanlar sağ elde. Van Helsing kapının sürgüsünü çekti ve 
kapıyı yarım açarak her iki eli eyleme geçmeye hazır, geri çekildi. Eşikte, 
kapıya yakın bir yerde Lord Godalming'le Ouincey Morris'i gördüğümüzde, 
yüreğimizin sevinci yüzümüze yansımış olmalı. Çabucak içeri girdiler ve 
kapıyı arkalarından kapattılar; holde ilerlerlerken Lord Godalming 
konuşmaya başladı: 


“Her şey yolunda. İki yeri de bulduk; her birinde altışar sandık vardı ve 
hepsini yok ettik!” 
“Yok mu ettiniz?” diye sordu Profesör. 


“Onun bakış açısıyla!” Bir dakika sessiz kaldık ve sonra Ouincey şöyle 
dedi: 

“Burada beklemekten başka yapacak bir şey yok. Eğer, saat beşe kadar 
çıkıp gelmezse, bizim yola koyulmamız gerekir; çünkü günbatımından 
sonra Mrs. Harker'ı yalnız bırakmak doğru olmaz.” 


“Çok geçmeden burada olacak,” dedi o sırada cep defterine bakmakta 
olan Van Helsing. “Nota bene,I—! Madamdın telgrafında Carfax'ın güneyine 
gittiği yazıyor, demek ki nehri geçecek ve bunu yalnızca saat birden önce 
olması gereken gelgit alçaldığında yapabilir. Güneye gitmesinin bizim için 
anlamı var. Henüz yalnızca kuşkulu ve Carfax'tan ilk olarak en az engelle 
karşılaşacağı yere gitti. Bermondsey'de ondan yalnızca biraz önce bulunmuş 
olmalısınız. Henüz buraya gelmemiş olması, sonra Mile End'e gittiğini 
gösteriyor. Bu onun biraz zamanını almıştır, çünkü sonra, bir yolla nehirde 
taşınmış olması gerekir. İnanın bana dostlarım, bundan sonra fazla 
beklemeyeceğiz. Hiçbir fırsatı kaçırmamamız için hazırda bir saldırı 
planımızın olması gerek. Şişşt! Artık zamanımız yok. Bütün silahlarınızı 
alın! Hazır olun!” Konuşurken eliyle uyarıda bulundu çünkü hepimiz hol 
kapısının kilidine bir anahtarın yavaşça sokulduğunu duyabiliyorduk. 
Böylesi bir anda bile, egemen ruhun kendini ortaya koyuş yoluna hayranlık 
duymadan edemedim. Dünyanın çeşitli yerlerindeki tüm av partilerimizde 
ve serüvenlerimizde Ouincey Morris, her zaman eylem taslağını hazırlayan 
kişi olmuştur ve Arthurla ben tümüyle ona uymaya alışmıştık. Şimdi o eski 
alışkanlık içgüdüsel olarak canlanmış gibiydi. Ouincey, odaya hızlıca göz 
gezdirdikten sonra saldırı planımızı düzenledi ve tek söz etmeden, el 
işaretiyle her birimizi yerleştirdi. Van Helsing, Harker ve ben, kapı 
açıldığında Profesör kapıyı gözden kaçırmasın ve biz ikimiz içeri giren 
kişiyle kapının arasında durabilelim, diye kapının tam arkasına geçtik. 


Godalming arkada ve Ouincey önde pencerenin önünde görünmeyecek 
şekilde eyleme geçmek üzere hazır durdular. Saniyelerin kâbus gibi yavaş 
geçtiği bir kuşku içinde bekledik. Holde yavaş ve dikkatli adımlar geldi; 
kuşkusuz Kont bir sürprize hazırdı - en azından bundan korkuyordu. 


Birdenbire tek bir sıçrayışta odaya daldı; herhangi birimiz onu tutmak 
için elimizi kaldıramadan aramızdan geçti. Hareketinde panteri andıran bir 
şey vardı -gelişinin şaşkınlığından ayılmamızı sağlıyormuş gibi görünen 
çok insanlık dışı bir şey vardı. İlk eyleme geçen, hızlı bir hareketle kendini 
evin önündeki kapının önüne fırlatan Harker'dı. Kont bizi görünce, 
yüzünde, köpek-dişlerini uzun ve sivri gösteren korkunç bir ifade belirdi, 
ama şeytani gülüş yerini çabucak aslanı andıran gurura bıraktı. Tek bir 
dürtüyle hepimiz üzerine yürüyünce yüz ifadesi yine değişti. Daha örgütlü 
bir saldırı planı yapmamış olmamız çok yazık, çünkü o anda bile ne 
yapacağımızı merak ediyordum. Kişisel olarak, ölümcül silahlarımızın 
yardımının dokunup dokunmayacağını bilmiyordum. Harker, belli ki bunu 
sınamak istiyordu, çünkü büyük kukri'yi!—! hazırladı ve bununla Kont'a 
acımasız ve beklenmedik bir darbe indirdi. Güçlü bir darbeydi; ancak, 
Kont'un geriye sıçrayışının şeytani hızı onu korumuştu. Bir saniye geç 
kalsaydı, keskin alet yüreğini biçmiş olacaktı. Bu durumda, kukri yalnızca 
ceketinin kumaşını kesti ve açılan geniş yarıktan bir deste kâğıt para ve 
bolca altın döküldü. Kont'un yüz ifadesi öyle şeytaniydi ki, korkunç kukri 
başka bir darbe için yeniden fırlattığını görmeme karşın, Harker adına 
korktum, içgüdüsel olarak, koruyucu bir güdüyle, sol elimde haç ve 
kutsanmış ekmekle öne atıldım. Kolumdan elime doğru büyük bir gücün 
aktığını hissettim ve hepimizin kendiliğinden benzer bir hareket yapmamız 
karşısında, Kont'un korkup geri çekildiğini görmek beni hiç şaşırtmadı. 
Kont'un yüzündeki nefret ve engellenmiş kötülük ifadesini -kızgınlık ve 
şeytani öfke- anlatabilmem olanaksız. Solgun yüzü, alev alev yanan 
gözleriyle karşıtlık oluşturarak yeşilimsi sarıya dönüştü ve alnındaki kırmızı 
yara izi sanki solgun derisinin üzerinde kalp atışı gibi inip kalkıyordu. Bir 
sonraki an, yılankavi bir dalışla, henüz darbesi yerine ulaşamadan Harker'ın 
kolunun altından süzüldü ve yerden bir tomar para kaparak odanın karşı 
tarafına fırladı ve kendini pencereden aşağı attı. Aşağı dökülen camların 
şangırtısı ve parıltısı arasında aşağıdaki taş döşeli alana düştü. Cam 
şangırtısının arasında, altınların bazıları taş zemine düştüğü için, 
tıngırtılarını duyabiliyordum. Pencereye koştuk ve hiç yara almadan yerden 


yay gibi fırladığını gördük. Koşarak, basamakları tırmanarak taş döşeli 
meydanı geçti ve ahır kapısını açtı. Orada döndü ve bize seslendi: 


“Beni engelleyebileceğinizi sanıyorsunuz, siz - kasaplık koyunlar gibi 
sıra sıra dizilmiş solgun yüzlerinizle. Ama sonunda siz üzüleceksiniz, her 
biriniz! Beni rahat edip dinleneceğim yerlerden yoksun bıraktığınızı 
sanıyorsunuz; ama başkaları da var. İntikamım daha yeni başlıyor! Onu 
yüzyıllara yaydım ve zaman benim lehime işliyor. Sevdiğiniz kızlar çoktan 
benim oldu ve onlar aracılığıyla siz ve başkaları da benim olacaksınız - 
emirlerimi yerine getirecek yaratıklarım ve beslenmek istediğimde 
çakallarım olacaksınız. Pöh!” Küçümseyici bir gülüşle çabucak kapıdan 
geçti, kapıyı arkasından kilitlerken paslı sürgünün gıcırdadığını duyduk. 
İleride bir kapı açılıp kapandı. Onu ahırda izlemenin zorluğunu fark 
ettiğimiz için hole doğru ilerlerken içimizden ilk konuşan Profesör oldu. 


“Bir şey öğrendik - aslında çok şey! Yürekli sözlerine karşın bizden 
korkuyor; zamandan korkar, yoksunluktan korkar! Eğer öyle olmasa, neden 
böyle acele eder? Ses tonu onu ele veriyor ya da kulaklarım yanılıyor. 
Neden o parayı alsın? Siz çabuk peşinden gidin. Siz, vahşi hayvan 
avcılarısınız ve onu böyle düşünün. Bana gelince, ben, olur da geri dönerse 
diye buradaki hiçbir şeyin işine yaramamasını sağlarım.” Konuşurken, bir 
yandan da kalan parayı cebine koydu, tapu senetlerini Harker'ın bıraktığı 
şekliyle demet halinde aldı ve kalanları şömineye doğru süpürüp bir kibritle 
hepsini ateşe verdi. Godalming'le Morris koşarak avluya çıktılar, Harker 
Kont'un peşinden gitmek için pencereden inmişti. Ama Kont ahırın kapısını 
sürgülemişti ve onlar zorla kapıyı açtıklarında ondan hiçbir iz yoktu. Van 
Helsing'le ben evin arka tarafında araştırma yapmaya çalıştık ama dar 
sokaklar bomboştu ve Kont'un gittiğini gören kimse yoktu. 


Artık akşam olmak üzereydi ve günbatımına çok kalmamıştı. Planımızın 
suya düştüğünü kabul etmek zorundaydık, kederli yüreklerle, Profesör'ün şu 
sözlerine katıldık: “Gelin, Madam Mina'ya dönelim - zavallı, zavallı, sevgili 
Madam Mina. Şimdilik yapabileceğimiz her şey yapıldı ve orada, en 
azından onu koruyabiliriz. Ama ümitsizliğe kapılmamalıyız. Yalnızca bir 
toprak sandığı daha kaldı ve onu bulmaya çalışmalıyız; o da yapıldığında 
her şey yoluna girecek.” Harker'ın içini rahatlatmak için elinden geldiğince 
yürekli konuştuğunu görebiliyordum. Zavallı adam, oldukça çökmüştü; ara 
sıra bastıramadığı hafif bir inilti çıkıyordu ağzından - karısını düşünüyordu. 


Kederli yüreklerle yürekliliğini ve cömertliğini onurlandıran neşeli bir 
görüntüyle Mrs. Harker'ın bizi beklediğini gördüğümüz evime döndük. 
Yüzümüzü gördüğünde kendi yüzü ölü gibi soldu; bir-iki saniyeliğine sanki 
gizlice dua ediyormuş gibi gözleri kapandı ve sonra neşe içinde konuştu: 

“Size ne kadar teşekkür etsem az. Ah, zavallı sevgilim!” Konuşurken, bir 
yandan da kocasının kırlaşmış başını ellerine aldı ve öptü - “Zavallı başını 
buraya koy ve dinlendir. Her şey iyi olacak, sevgilim! Eğer iyi niyetiyle 
böyle olmasını arzu edersek Tanrı bizi koruyacak.” Zavallı adamcağız 
yalnızca inledi. Çektiği büyük acıda sözcüklere yer yoktu. 


Hep birlikte yarım yamalak bir yemek yedik ve bunun bir biçimde 
hepimizi neşelendirdiğini sanıyorum. Belki de bize yardım eden, yemeğin 
aç insanların gözündeki -çünkü hiçbirimiz kahvaltıdan beri bir şey 
yememiştik- hayvani ısısı ya da dostluk duygusuydu; her nasılsa, artık daha 
önceki kadar acması durumda değildik ve yarını hiç de umutsuz 
görmüyorduk. Sözümüze sadık kalarak Mrs. Mina'ya olan biten her şeyi 
anlattık ve her ne kadar tehlike, kocasını tehdit ediyormuş gibi görünen 
zamanlarda rengi daha da solsa ve kocasının ona olan bağlılığının 
belirtildiği diğer anlarda kızarsa da, yürekli ve soğukkanlı biçimde dinledi. 
Harker'ın hiç çekinmeden Kont'un üzerine atıldığı kısma geldiğimizde 
kocasının koluna yapıştı ve sanki onun tutuşu, kocasını gelebilecek 
tehlikelerden koruyabilecekmiş gibi sıkı sıkı tuttu. Ama tüm anlatı bitene ve 
olanlar şu âna kadar getirilene kadar hiçbir şey söylemedi. Sonra, kocasının 
elini bırakmadan aramızda ayağa kalktı ve konuştu. Ah, keşke o sahne 
hakkında bir fikir verebilseydim; o tatlı, tatlı, iyi, iyi kadının, bilincinde 
olduğu ve bizim de -nereden ve nasıl kaynaklandığını anımsayarak- 
dişlerimizi gıcırdatarak baktığımız o alnındaki kırmızı yara iziyle 
gençliğinin ve canlılığının ışıltılı güzelliği içinde duruşu; bizim amansız 
nefretimize karşın onun sevgi dolu inceliği; tüm korkularımıza ve 
kuşkularımıza karşın onun sevecen inancı; belirtilerden anladığımız 
kadarıyla tüm iyiliği, saflığı ve inancıyla Tanrı tarafından istenmiyordu. 


“Jonathan,” dedi ve bu sözcük, dudaklarında müzik gibi çınladı; öyle 
sevgi ve sevecenlik doluydu ki! “Jonathan sevgilim ve siz tüm gerçek, 
gerçek dostlarım, tüm bu korkunç zaman boyunca bir şeyi aklınızda 
tutmanızı istiyorum. Savaşmanız gerektiğini biliyorum - gerçek Lucy 
sonsuza dek yaşayabilsin diye sahte Lucy'yi yok edişiniz gibi, bunu da yok 
etmeniz gerektiğini biliyorum, ama bu bir nefret işi değil. Tüm bunlara 


neden olan o zavallı adam, hepsinden daha üzücü bir vaka. İyi tarafı ruhsal 
ölümsüzlüğe kavuşabilsin diye kötü tarafı yok edildiğinde ne sevineceğini 
bir düşünün. Bu, ellerinizi onu yok etmekten alıkoymasa da ona da acıyarak 
yaklaşın.” 


O konuşurken, kocasının yüzünün karardığını ve tutkusu sanki ta 
derinlerine kadar çekilmiş gibi yüzünün burulduğunu görebiliyordum. 
İçgüdüsel olarak, eklemleri bembeyaz görünene kadar karısının elini 
sıkmayı sürdürdü. Karısı, çektiğinden emin olduğum acıdan kaçınmadı, 
ama ona her zamankinden daha çekici gözlerle baktı. Karısı konuşmasını 
tamamladığında Harker, neredeyse elini karısının elinden kopartarak ayağa 
kalktı ve şöyle dedi: 


“Dilerim Tanrı onu, amaçladığımız gibi dünyevi yaşamını yok etmeme 
yetecek kadar bir süre elime bırakır. Eğer bunun ötesinde, ruhunu sonsuza 
dek alevler içindeki Cehennem'e gönderebilseydim, bunu da yapardım!” 


“Ah, sus! Ah, sus! Tanrı aşkına. Böyle şeyler söyleme Jonathan, 
kocacığım; yoksa beni korku ve dehşetle paramparça edeceksin. Sevgilim, 
benim de belki... bir gün... böyle bir acımaya gereksinim duyabileceğimi - 
bu uzun, upuzun gün boyunca bunu düşünüp durdum- düşün; ve senin gibi 
bir başkasının -ve seninkine eş bir kızgınlık nedenine sahip birinin- beni 
bundan mahrum bırakabileceğini düşün! Ah, kocacığım! Kocacığım, başka 
bir yol olsaydı seni böyle bir düşünceden kurtarırdım, ama vahşi sözlerine 
fazla değer vermemesi ve bunları, çok seven ve büyük acılar çeken bir 
adamın yüreği kırık çığlığı olarak görmesi için Tanrı'ya yalvarıyorum. Ah, 
Tanrım, bu beyaz saçları, yaşamı boyunca hiçbir kötülük yapmamış ve 
başına türlü üzüntüler gelmiş bu adamın çektiklerinin kanıtı olarak gör.” 


Biz erkeklerin tümü şimdi gözyaşları içindeydik. Onlara direnmenin 
anlamı yoktu ve açık açık ağladık. Tatlı düşüncelerinin etkili olduğunu 
görünce Mrs. Harker da ağladı. Kocası, kendisini onun dibinde dizlerinin 
üstüne attı ve kollarını karısına dolayarak yüzünü elbisesinin kıvrımlarına 
gömdü. Van Helsing, bize işaret etti ve iki seven yüreği Tanrılarıyla baş 
başa bırakarak odadan çıktık. 


Onlar yatmaya gitmeden, Profesör odalarını Vampir'in girme olasılığına 
karşı hazırladı ve Mrs. Harker'a huzur içinde uyuyabileceği konusunda 
güvence verdi. Kendisini bu inanca alıştırmaya çalıştı ve açıkça, kocasının 
hatrına hoşnut görünmeye çalıştı. Bu, yürekli bir savaşımdı; sanırım ve 
inanırım ki, ödülü de yok değildi. Van Helsing, herhangi bir acil durum 


olması halinde ikisinin de çalabileceği bir zili el altına yerleştirmişti. Onlar 
yatmak üzere çekildiklerinde, Ouincey, Godalming ve ben geceyi aramızda 
bölüşüp ayakta kalmaya ve zavallı acılı hanımefendiye göz kulak olmaya 
karar verdik. İlk nöbet Çuincey'ye düşüyor, bu nedenle, geri kalanımız 
olabildiğince erken yatağa gitmeliyiz. Godalming, ikinci nöbet onun olduğu 
için çoktan yattı bile. Artık işim bittiğine göre ben de yatabilirim. 


Jonathan Harker'ın güncesi 


3-4 Ekim, gece yarısına yakın. - Dünün hiç bitmeyeceğini sandım. 
Uyanınca her şeyi değişmiş bulacağıma ve herhangi bir değişikliğin artık 
daha iyiye gidiş şeklinde olacağına ilişkin kör bir inançla üzerime uyku 
özlemi çökmüştü. Ayrılmadan önce, bir sonraki adımımızın ne olacağını 
konuştuk, ama sonuca varamadık. Tüm bildiğimiz toprak sandıklarından bir 
tane daha olduğu ve nerede olduğunu yalnızca Kont'un bildiğiydi. Eğer 
saklanmayı seçerse, bizi yıllarca oyalayabilir ve bu arada... Düşüncesi o 
kadar korkunç ki, onu şimdi bile düşünmeye cüret edemiyorum. Şunu 
biliyorum: Eğer tümüyle mükemmel bir kadın varsa, bu benim zavallı, 
haksızlığa uğramış sevgilimdir. Dün geceki tatlı acıma duygusundan dolayı 
-öyle bir acıma duygusu ki, canavara karşı hissettiğim nefretimi bile 
aşağılık gösterdi- onu bin kat daha çok seviyorum. Tanrı dünyanın böyle bir 
yaratığı yitirerek daha da zavallılaşmasına kuşkusuz izin vermeyecektir. Bu, 
benim için bir umut. Artık hepimiz akıntıya kapılmış, sıg kayalıklara doğru 
ilerliyoruz ve inanç bizim tek güvencemiz. Tanrı'ya şükür! Mina uyuyor ve 
uykusunda rüya görmüyor. Böyle korkunç anıları temel alacak rüyalarının 
nasıl olabileceğinden korkuyorum. Gördüğüm kadarıyla, günbatımından bu 
yana çok da sakin değildi. O zaman yüzüne, bir süreliğine, mart ayının ani 
rüzgârlarının ardından gelen bahar gibi bir huzur çöktü. O sırada bunun, 
yüzüne düşen kırmızı günbatımının yumuşaklığı olduğunun düşünmüştüm, 
ama şimdi bir şekilde bunun daha derin anlamı olduğunu düşünüyorum. 
Çok bitkin olmama karşın -ölü gibi bitkinim- uykum yok. Ama uyumaya 
çalışmalıyım çünkü düşünmem gereken bir yarın var ve bana huzur yok, ta 
ki... 


Daha sonra. - Uyuyakalmış olmalıyım, çünkü yüzünde şaşkın bir ifadeyle 
yatağın ortasında oturan Mina beni uyandırdı. Bunu kolayca 
görebiliyordum, çünkü odayı karanlık bırakmamıştım; elini, beni 


uyarırcasına ağzıma götürdü ve kulağıma fısıldadı: “Şişşt! Koridorda biri 
var!” Yavaşça kalktım ve odayı boylu boyunca geçerek usulca kapıyı açtım. 


Tam dışarıda, uyanık olarak bir şilteye uzanmış, Mr. Morris yatıyordu. 
Fısıltıyla konuşurken, sessiz olmam için elini kaldırdı: 


“Şişşt! Yatağınıza dönün; her şey yolunda. Bu gece birimiz hep burada 
kalacağız. İşi şansa bırakmaya niyetimiz yok!” 


Bakışı ve el işareti tartışmaya meydan bırakmıyordu, böylece, geri 
geldim ve olanları Mina'ya anlattım. Mina iç çekti ve kollarını bana 
dolarken zavallı, solgun yüzüne bir gülümseme gölgesi yayıldı ve şöyle 
dedi: 

“Ah, bu iyi, yürekli erkeklerim için Tanrı'ya şükürler olsun!” İç çekerek 
uyumak üzere yine yattı. Tekrar uyumaya çalışmam gerekmesine karşın 
uykum olmadığı için şimdi bunları yazıyorum. 


4 Ekim, sabah. - Gece bir kez daha Mina tarafından uyandırıldım. Bu kez 
hepimiz iyi bir uyku çektik, çünkü yaklaşan şafağın griliği pencereleri 
keskin dikdörtgenlere çeviriyordu ve gaz lambasının alevi bir ışık 
dairesinden çok beneğe benziyordu. Telaşla bana şöyle dedi: “Git, 
Profesör'ü çağır. Onu hemen görmek istiyorum.” 


“Neden?” diye sordum. 


“Bir fikrim var. Gece aklıma gelmiş ve ben farkına varmadan 
olgunlaşmış olmalı. Beni şafaktan önce hipnotize etmeli, o zaman 
konuşabilirim. Çabuk git, sevgilim; zaman daralıyor.” Kapıya gittim. 
Şiltenin üzerinde Dr. Seward dinleniyordu ve beni görünce ayağa fırladı. 

“Bir sorun mu var?” diye sordu korkuyla. 


“Hayır,” diye yanıtladım; “ama Mina hemen Dr. Van Helsing'i görmek 
istiyor.” 


“Ben giderim,” dedi ve koşarak Profesör'ün odasına gitti. 


İki-üç dakika içinde Van Helsing, üzerinde ropdöşambrıyla odanın 
içindeydi; Mr. Morris ve Lord Godalming de Dr. Seward'la birlikte kapıda 
durmuş sorular soruyorlardı. Profesör, Mina'nın gülümsediğini görünce - 
Profesör'ün yüzündeki kaygıyı silip atan mutlu bir gülümseme- Profesör 
ellerini ovuşturdu ve şöyle dedi: 


“Ah, sevgili Madam Mina, bu gerçekten büyük bir değişiklik. Bakın, 
dostum Jonathan! Eski sevgili Madam Minamız, bugün eskisi gibi aramıza 


döndü!” Sonra, Mi-na'ya dönerek, neşeyle konuştu: “Peki, sizin içine ne 
yapabilirim? Çünkü bu saatte beni boş bir şey için çağırmamışsınızdır.” 

“Beni hipnotize etmenizi istiyorum!” dedi. “Bunu şafaktan önce yapın 
çünkü o zaman konuşabileceğimi, özgürce konuşabileceğimi hissediyorum. 
Çabuk olun çünkü zaman kısa!” Profesör, hiçbir şey söylemeden, Mina'ya 
yatakta oturmasını işaret etti. 


Gözlerini ona dikerek, sırayla her iki elini başının tepesinden aşağıya 
doğru Mina'nın yüzünün önünden geçirmeye başladı. Mina, bir-iki dakika 
boyunca gözlerini dikip Profesör'e baktı; bu sırada yüreğim çekiç gibi 
atıyordu, çünkü bir krizin yaklaşmakta olduğunu hissediyordum. Yavaş 
yavaş Mina'nın gözleri kapandı ve tümüyle kıpırtısız oturdu; yaşadığı 
yalnızca göğsünün hafifçe inip kalmasından anlaşılıyordu. Profesör birkaç 
geçiş daha yaptı ve sonra durdu; alnının iri ter damlalarıyla kaplandığını 
görebiliyordum. Mina gözlerini açtı, ama aynı kadın gibi görünmüyordu. 
Gözlerinde uzak bir bakış ve sesinde benim için yeni olan üzgün bir uyku 
hali vardı. Profesör sessiz olmamızı isteyen bir hareketle elini kaldırarak 
bana öbürlerini de içeri almamı işaret etti. Kapıyı arkalarından kapatarak 
parmak ucunda içeri girdiler ve yatağın ayakucunda durarak izlediler. Mina 
onları görmemiş gibiydi. Sessizlik, Van Helsing'in, Mina'nın düşünce 
akışını bozmayacak biçimde alçak bir tonda konuşmasıyla bozuldu: 


“Neredesiniz?” Yanıt, doğal biçimde geldi: “Bilmiyorum. Uykunun 
kendine ait yeri yoktur.” Birkaç dakikalık bir sessizlik oldu. Mina, hiç 
kıpırdamadan dimdik duruyordu ve Profesör gözünü ona dikmiş ayakta 
duruyordu; geri kalan bizler nefes almaya bile zar zor cüret ediyorduk. Oda 
gittikçe aydınlanıyordu; Dr. Van Helsing, gözlerini Mina'nın yüzünden 
almayarak bana perdeyi kaldırmamı işaret etti. Öyle yaptım ve gün tam 
üzerimizde göründü. Kırmızı ufuk çizgisi hızla yükseliyordu ve odaya 
pembe bir ışık yayıldı. O an, Profesör yine konuştu: “Şimdi neredesiniz?” 
Yanıt, rüyadaymış gibi ama bilinçli geldi; sanki bir şey yorumluyor gibiydi. 
Stenoyla yazılmış notlarını okurken de aynı ses tonuyla konuştuğunu 
duymuştum. 


“Bilmiyorum. Hepsi bana yabancı!” 
“Ne görüyorsunuz ?” 
“Hiçbir şey göremiyorum; her yer karanlık.” 


“Ne duyuyorsunuz?” Profesör'ün sabırlı sesindeki gerginliği fark 
edebiliyordum. 


“Suyun şapırtısını. Su çağlıyor ve küçük dalgalar sıçrıyor. Dışarıdan 
seslerini duyabiliyorum.” 

“O zaman gemidesiniz, öyle mi?” Bir şeyler anlamaya çalışarak hepimiz 
birbirimize baktık. Düşünmeye korkuyorduk. Yanıt çabuk geldi: 

“Ah, evet!” 

“Başka ne duyuyorsunuz?” 


“Yukarıda koşuşturan adamların ayak seslerini. Bir zincirin gıcırtısını ve 
bocurgat zinciri boşalırken çıkan gürültülü çıngırtıyı.” 

“Ne yapıyorsunuz?” 

“Kıpırdamıyorum - ah, hiç kıpırdamıyorum. Ölü gibiyim!” Sesi, uyuyan 
birinin derin nefesine dönüşerek soldu ve açık gözleri yine kapandı. 

Bu arada, güneş yükselmişti ve hepimiz, günün aydınlığı içindeydik. Dr. 
Van Helsing ellerini Mina'nın omuzlarına yerleştirdi ve başını yavaşça 
yastığına yerleştirdi. Birkaç saniye çocuk gibi uyuyarak yattı ve sonra, uzun 
bir iç çekişle uyandı ve çevresinde duran bizlere meraklı bakışlarla baktı. 
Söylediği tek şey, “Uykumda mı konuştum?” oldu. Ama biz açıklama 
yapmadan da durumu biliyor gibiydi; ama neler söylemiş olduğunu bilmeye 
istekliydi. Profesör, aralarında geçen konuşmayı yineledi ve Mina şöyle 
dedi: 

“O zaman kaybedecek tek bir saniye bile yok; henüz çok geç olmamış 
olabilir!” Mr. Morris'le Lord Godalming kapıya doğru harekete geçtiler, 
ama Profesör'ün dingin sesi onları geri çağırdı: 


“Durun, dostlarım. O gemi her neredeyse, Madam Mina konuşurken 
demir alıyordu. Büyük Londra Limanınızda şu an demir alan çok sayıda 
gemi var. Aradığınız hangisi? Tanrı'ya şükür, bizi nereye götüreceğini 
bilmesek de, bir kez daha ipucumuz var. Kısmen kör gibiydik; insanların 
tavırları yüzünden kör gibiydik, çünkü eğer görmüş olabileceğimiz şeyi 
görmüş olmamız mümkündüyse, geriye baktığımız zaman ileri 
baktığımızda görebileceğimiz şeyi görüyoruz. Heyhat! Ama bu cümle 
çamur gibi oldu; öyle değil mi? Jonathan'ın öfkeli bıçağının onu 
korkutmasına karşın, o parayı kaparken Kont'un aklından ne geçtiğini artık 
biliyoruz. Kaçmayı düşünüyor. Beni dinleyin, KAÇMAYI! Kalan tek toprak 


sandığı ve tilki kovalayan köpekler gibi peşinden giden bir adam sürüsü 
varken bu Londra'nın ona göre bir yer olmadığını anladı. Son toprak 
sandığını gemiye yükledi ve ülkeyi terk etti. Kaçmayı düşünür, ama hayır! 
Onun peşinden gidiyoruz. Kırmızı ceketini giydiğinde dostumuz Arthur'un 
söyleyeceği gibi, Tally Ho!l—! Tilkimiz kumaz, ah! Öyle kurmaz ki bizim de 
kurnazlıkla peşinden gitmemiz gerek. Ben de kurnazım ve bir süre onun 
aklıyla düşüneceğim. Bu süre içinde dinlenebilir ve huzur içinde olabiliriz 
çünkü aramızda, geçmek istemediği ve istese bile geçemeyeceği sular var - 
tabii eğer gemi karaya değmezse ve bu da ancak tam ya da durgun gelgitte 
olabilir. Bakın, güneş henüz doğdu ve günbatımına dek bütün gün bizim. 
Banyo yapalım, giyinelim ve gereksinim duyduğumuz ve bizimle aynı 
topraklarda olmadığı için rahatça yiyebileceğimiz kahvaltımızı edelim.” 
Mina ona soru sorarken dokunaklı gözlerle baktı: 

“Peki ama bizden uzaklaştıysa neden onu aramayı sürdürmemiz 
gerekiyor ki?” Profesör onun elini tuttu ve sorusunu yanıtlarken yavaşça 
vurdu: 

“Bana şimdilik soru sormayın. Kahvaltı ettiğimiz zaman tüm soruları 
yanıtlayacağım.” Başka bir şey söylemedi ve giyinmek üzere ayrıldık. 

Kahvaltıdan sonra Mina sorusunu yineledi. Profesör, ona bir dakikalığına 
ciddiyetle baktı ve sonra üzüntülü biçimde şöyle dedi: 

“Çünkü sevgili, sevgili Madam Mina, artık, cehennemin ağzına kadar 
peşinden gitmemiz gerekse bile onu bulmamız şart!” Usulca sorusunu 
sorarken Mina'nın yüzü daha da solgunlaştı: 


“Neden?” 


“Çünkü,” diye yanıtladı Profesör ciddiyetle, “o yüzyıllarca yaşayabilir, 
ama siz ölümlü bir kadınsınız. Artık zamandan korkmalıyız - boynunuza o 
işareti bıraktıktan sonra.” 


Mina bayılıp yere yığılırken onu yakalamak için tam zamanında yetiştim. 


XXIV 


Dr. Seward,ın fonograf güncesi, konuşan Van Helsing 


Bu kayıt Jonathan Harker için. 


Sevgili Madam Minanızın yanında kalacaksınız. Biz, araştırmamızı 
yapmak üzere gideceğiz - eğer buna araştırma diyebilirsem, çünkü bu 
araştırma değil bilme durumu ve biz yalnızca kanıtlama peşindeyiz. Ama 
bugün burada kalın ve Madam Mina'yla ilgilenin. Bu sizin en iyi ve en 
kutsal göreviniz. Bugün Kont'u hiçbir şey burada tutamaz. Onlara 
anlattığım için öbür dördünün daha önceden öğrendiği şeyleri size de 
anlatmama izin verin. Düşmanımız uzaklara gitti; Transilvanya'daki 
Şatosu'na geri döndü. Bunu, sanki ateşten elyazısıyla duvara yazılmış gibi 
iyi biliyorum. Bunun için bir biçimde hazırlandı ve son toprak sandık bir 
yerlerde gemiye yüklenmeye hazır bekledi. Parayı bunun için aldı; onu 
günbatımından önce yakalamayalım diye son seferinde bunun için acele 
etti. Kendisi gibi olduğunu düşündüğü zavallı Miss Lucy'nin hep kendisi 
için açık olacağını düşündüğü mezarında saklanabilmesi dışında tek umudu 
buydu. Ama zaman yoktu. Bu, boşa çıkınca son olanağına başvurdu - yani, 
double ententel—! olduğunu umduğumu söyleyebileceğim son toprak evine. 
Çok akıllı, ah! Öyle akıllı ki! Buradaki oyununun bittiğini biliyordu ve bu 
yüzden, evine dönmeye karar verdi. Geldiği yönden giden bir gemi bulur ve 
ona girer Şimdi o gemiyi ve rotasını bulmaya gidiyoruz; bunu 
öğrendiğimizde geri gelip size her şeyi anlatacağız. O zaman sizi ve zavallı 
sevgili Madam Mina'yı rahatlatacağız. Çünkü bu, her şeyin bittiğini 
düşündüğünüzde umut verecek: Her şey yitirilmiş değil. Peşine düştüğümüz 
bu yaratığın Londra'ya kadar gelmesi yüzlerce yıl sürdü ve yine de bir gün, 
nereye yerleştiğini öğrendiğimizde onu buradan kovuyoruz. Çok zarar 
verecek kadar güçlü olmasına ve bizim gibi acı çekmemesine karşın, gücü 
sınırlı. Ama her birimiz amacımız çerçevesinde güçlüyüz ve birlikteyken 


daha da güçleniyoruz. Yüreğinizi rahat tutun, Madam Mina'nın sevgili 
kocası. Artık savaş başladı ve sonunda kesin biz kazanacağız - çocuklarını 
izlemek için yükseklerde oturan Tanrı kadar kesin. Bu yüzden, biz dönene 
kadar çok rahat olun. 


VAN HELSING 
Jonathan Harker'ın güncesi 


4 Ekim. - Mina'ya, Van Helsing'in fonograftaki mesajını okuduğumda 
zavallı kızcağız oldukça canlandı. Kont'un ülke dışında olduğunun 
kesinleşmesi onu rahatlatmıştı ve bu rahatlama ona güç veriyor. Bana 
gelince, artık korkunç tehlikeyle yüz yüze olmayınca, onun varlığına 
inanmak neredeyse olanaksızmış gibi geliyor. Dracula Şatosu'ndaki kendi 
korkunç deneyimlerim bile uzun zaman önce unutulmuş bir rüya gibi. Serin 
güz havasında, parlak gün ışığının altında... 


Heyhat! Nasıl inanmayabilirim! Bu düşüncemin ortasında gözüm zavallı 
sevgilimin bembeyaz alnındaki kırmızı yara izine takıldı. O yara izi orada 
durduğu sürece, inanmamak diye bir şey söz konusu olamaz. Ve daha sonra, 
onun anısı da apaçık kalacak. Mina da ben de boş durmaya korkuyoruz, bu 
nedenle tekrar tekrar tüm güncelerin üzerinden geçtik. Bir biçimde, her 
seferinde gerçeklikleri daha büyük görünse de acı ve korku daha az geliyor. 
Başından bu yana açık olan temel bir amaç var ve bu iç rahatlatıyor. Mina, 
belki de büyük bir iyiliğin araçları olabileceğimizi söylüyor. Olabilir! Onun 
gibi düşünmeye çalışacağım. Birbirimizle hiç gelecek hakkında 
konuşmadık. Araştırmalarının sonrasında Profesör ve ötekileri görene dek 
beklemek daha iyi olacak. 


Gün, bir daha asla bir günün geçebileceğini düşünmediğim kadar çabuk 
geçiyor. Saat üç oldu. 


Mina Harker'ın güncesi 


5 Ekim, akşam 5. - Toplantımızın tutanağı. Katılan-lar: Profesör Van 
Helsing, Lord Godalming, Dr. Seward, Mr. Ouincey Morris, Jonathan 
Harker, Mina Harker. 


Dr. Van Helsing, Kont Dracula'nın kaçışı için hangi tekneye bindiğini ve 
istikametinin neresi olduğunu bulmak üzere gün içinde hangi adımların 
atıldığını anlattı: 


“Transilvanya'ya geri dönmek istediğini bildiğimden, Tuna ağzından ya 
da o yoldan geldiği için, Karadeniz'in bir yerinden gitmesi gerektiğinden 
emindim. Karşımızda, ümitsizliğe düşüren bir boşluk vardı. Omne ignotum 
pro magnificol—! ve böylece, binbir güçlükle dün gece Karadeniz'e doğru 
yola çıkan gemileri bulmaya başladık. Madam Mina, yelkenlerin 
açıldığından söz ettiğine göre yelkenli bir gemideydi. Bunlar, The 
Times'daki listenize girecek kadar önemli olmadıklarından, Lord 
Godalming' in önerisi üzerine, çok küçük bile olsa bütün gemilerin kaydının 
olduğu Lloyd's bürosuna gittik. Orada, gelgitle yola çıkıp Karadeniz'e giden 
tek bir gemi olduğunu öğrendik. Adı Czarina Catherine; Doolittle Yük 
İskelesinden Varna'ya doğru yola çıkmış ve oradan da başka yerlere uğrayıp 
Tuna'dan yukarı çıkacakmış. “Hah!” dedim, “Kont'un olduğu gemi bu.” Bu 
yüzden, Doolittle Yük İskelesi'ne gittik ve orada, küçük bir ahşap ofiste 
oturan bir adam bulduk; ofis öyle küçüktü ki adam ofisten büyük 
görünüyordu. Ona Czarina Catherine'de olup bitenleri sorduk. Çok 
küfrediyor, kırmızı yüzlü ve yüksek sesli, ama yine de iyi adam; Ouincey 
ona cebinden tomar haline getirirken hışırdayan bir şey verdiğinde ve onu 
giysisinin derinliklerinden çıkarttığı çok küçük bir çantaya koyduğunda 
daha da iyi bir dostumuz ve saygılı hizmetkârımız oldu. Bizimle geldi ve 
çok sayıda kaba saba ve öfkeli adama sordu; bunlar da susuzlukları 
giderildiğinde daha iyi adamlar oluyorlar. Bolca, kandan, lanetten ve ne 
demek istediklerini kestirsem de tam anlamadığım başka şeylerden söz 
ediyorlar; yine de bilmek istediğimiz her şeyi anlattılar. 


Bunların arasında, bize dün öğleden sonra saat beş gibi bir adamın nasıl 
telaşla geldiğini anlatıyorlar. Kemerli burunlu, çok beyaz dişleri ve alev 
alev yanıyormuş gibi görünen gözleri olan uzun, ince ve solgun bir adam. 
Ne kendisine ne de saate uygun olan hasır şapkası dışında tümüyle siyahlara 
bürünmüş. Hangi geminin Karadeniz'e yola çıkacağını ve nerelere 
gideceğini soruşturmak için parasını saçmış. Birileri onu ofise, sonra da 
gemiye götürmüş; gemiye çıkmamış ve kıyıdaki iskelede durup kaptanın 
ona gelmesini istemiş. İyi para alacağı söylenince kaptan gelmiş; önce çok 
küfretse de anlaşmayı kabul etmiş, sonra, zayıf adam gitmiş, birisi ona at ye 
arabanın nereden kiralanabileceğim söylemiş. Adam oraya gitmiş; az sonra, 
üzerinde büyük bir sandık olan arabayı kendisi sürerek geri gelmiş; gemiye 
yüklemeleri için çok sayıda kişi gerekmesine karşın sandığı arabadan 
kendisi indirmiş. Sandığın nasıl ve nereye yerleştiğine ilişkin kaptanla uzun 
uzun konuşmuş; ama kaptan bundan hoşlanmamış ve ona bir sürü dilde 


küfrederek istiyorsa, gelip kendisinin ilgilenmesini söylemiş. Ama o, 
“Hayır,” demiş; yapacak çok işi olduğu için henüz gelmeyeceğini söylemiş. 
Bunun üzerine kaptan ona, gelgit değişmeden -lanet olasıca- gemisi oradan 
ayrılacağı için -lanet olasıca- çabuk olmasını söylemiş. O zaman, zayıf 
adam gülmüş ve elbette kaptanın uygun olduğunu düşündüğü zaman 
gitmesi gerektiğini söylemiş, ama çok çabuk giderse bir sürprizle 
karşılaşacağını belirtmiş. Kaptan yine çok dilde küfrederken zayıf adam 
başıyla selam verip ona teşekkür etmiş ve yelken açmadan önce gemiye 
çıkarak bir yere kadar, inceliğinden ve konukseverliğinden yararlanacağını 
söylemiş. Sonunda kaptan, hiç olmadığı kadar kızararak ve daha da fazla 
dilde, lanet olasıca gemisinde lanet olasıca Fransız istemediğini söylemiş. 
Bunun üzerine adam yakınlarda yükleme formları alabileceği bir dükkân 
olup olmadığını sorduktan sonra gitmiş. 

Kimse nereye gittiğini bilmiyordu ya da dedikleri gibi, çünkü düşünecek 
lanet olasıca başka şeyleri vardı -çünkü lanet olasıca kısa süre sonra, 
Czarina Catherine' in beklendiği gibi yelken açmayacağı belli olmuş. İnce 
bir sis, hissettirmeden ırmaktan süzülmüş ve büyümüş, büyümüş; ta ki, 
yoğun bir sis tabakası gemiyi ve çevresindeki her şeyi sarmalayana kadar. 
Kaptan çok dilde küfretmiş -çok çok dilde- çok dilde lanet etmiş, ama hiçbir 
şey yapamamış. Su, gittikçe yükselirken kaptan gelgiti hepten yitirmekten 
korkmaya başlamış. Hiç dost canlısı bir ruh hali içinde değilmiş, deniz 
tümden yükseldiğinde, zayıf adam yine iskeleye çıkagelmiş ve sandığının 
nereye istiflendiğini görmek istemiş. O zaman kaptan, onun da sandığının 
da -lanet olasıca- Cehennem'i boylamalarını dilediğini söyleyerek yanıt 
vermiş. Ama zayıf adam güvenmemiş ve ikinci kaptanla aşağı inip sandığın 
nereye yerleştiğini gördükten sonra yukarı çıkıp bir süre güvertede, sisin 
içinde durmuş. Oraya kendi başına gelmiş olmalı, çünkü kimse onun 
farkına varmamış. Aslında onu düşünmemişler, çünkü bir süre sonra Sis 
erimeye başlamış ve her şey yine netleşmiş. Susamış olan dostlarım, 
kaptanın her zamanki çok dilliliğini aşan küfürlerini ve o sırada nehirde 
hareket halinde bulunan öteki denizcilere sorular sorup içlerinden çok 
azının sisi gördüğünü, bunların da yalnızca iskelenin çevresinden 
gördüğünü anlayınca hiç olmadığı kadar renkli bir görüntü sergilediğini 
anlatırken gülüştüler. Yine de gemi sular alçalmadan yola çıkmıştı ve 
kuşkusuz sabaha kadar nehrin ağzına inmişti. O zamana kadar, bizimle 
konuştukları sırada denize açılmış olmalı. 


Ve böylece, sevgili Madam Mina, bir süreliğine dinlenmeliyiz çünkü 
düşmanımız, Tuna ağzına doğru emrinde sisle, denizde. Yelkenliyle 
ilerlemek zaman alır, asla çok hızlı gitmez; biz yola çıktığımızda karada 
daha çabuk gideriz ve onunla orada buluşuruz. En iyi umudumuz, ona gün 
doğumuyla günbatımı arasında sandığın içindeyken rastlamak, çünkü o 
Zaman savaşım veremez ve yapmamız gerektiği gibi hakkından gelebiliriz. 
Planımızı hazırlayabilmemiz için günlerce vaktimiz var. Gittiği yer 
hakkında her şeyi biliyoruz, çünkü bize faturaları ve olabilecek tüm 
belgeleri gösteren geminin sahibini gördük. Aradığımız sandık Varna'ya 
inecek ve orada yetki ve kimlik bilgilerini sunacak olan Ristics adlı bir 
vekile teslim edilecek; böylece tüccar dostumuz payına düşeni yapmış 
olacak. Herhangi bir sorun olup olmadığını sorduğunda, telgraf çekip 
Vara'da soruşturabileceğinde, “Hayır/ deriz çünkü yapılması gereken, 
polisin ya da gümrük görevlilerinin işi değil. Yalnızca bizim tarafımızdan 
ve kendi yöntemimizle yapılmalı.” 


Dr. Van Helsing konuşmasını bitirdiğinde, Kont'un gemide kaldığının 
kesin olup olmadığını sordum. Şöyle yanıtladı: “Buna ilişkin en iyi kanıt 
elimizde; bu sabahki hipnozdayken yaptığınız tanıklık.” Ona yine, Kont'un 
peşine düşmelerinin gerçekten gerekli olup olmadığını sordum; çünkü 
Jonathan'ın beni bırakıp gidecek olmasından çok korkuyorum ve eğer 
ötekiler giderse onun da kuşkusuz gideceğini biliyorum. Başta sessizce, 
sonra gittikçe büyüyen bir tutkuyla yanıtladı. Ama konuşmayı sürdürdükçe 
daha da öfkelendi ve hiddetlendi; sonunda onu uzun süre insanlara söz 
geçirmesini sağlayan kişisel baskınlığın en azından bir kısmını görmek 
durumunda kaldık: “Evet, bu gerekli - gerekli - gerekli! Öncelikle sizin 
iyiliğiniz için ve sonra insanlığın iyiliği için. Bu canavar daha şimdiden, 
kendini bulduğu dar alanda ve kısa sürede henüz yalnızca bilgisizce 
karanlıkta küçük çaplı işlerini yapan bir bedenken bile çok zarar verdi. Tüm 
bunları bu ötekilere anlattım; siz, sevgili Madam Mina, dostum John'un ya 
da kocanızın fonografından öğreneceksiniz. Onlara kendi 1ssız topraklarını - 
insandan yoksun 1ssız topraklarını- terk edip insan yaşamının mısır yığını 
gibi bereketli olduğu yeni bir ülkeye gelmesinin nasıl yüzyıllar boyunca 
süren bir çalışmanın ürünü olduğunu anlattım. Onun gibi Ölü Olmayan olan 
bir başkası onun yaptığını yapmaya çalışsa, belki de dünyanın yaşanmış ya 
da yaşanacak tüm yüzyılları ona yardım edemezdi. Onun yanında, doğanın 
gizemli, derin ve güçlü tüm güçleri şaşılacak biçimde birlikte çalışmış 
olmalılar. Tüm bu yüzyıllar boyunca Ölü Olmayan olarak yaşadığı yerin 


kendisi jeolojik ve kimyasal yönden türlü tuhaflıklarla dolu. Nereye vardığı 
bilinmeyen derin mağaralar ve çatlaklar var. Kimilerinin ağızlarından hâlâ 
tuhaf özelliklere sahip sular, öldüren ya da hayat veren gazlar çıkartan 
yanardağlar var. Kuşkusuz, fiziksel yaşam için tuhaf bir biçimde çalışan bu 
gizemli güçlerin bazılarında çekici ya da heyecan verici bir şey var; Kont'un 
kendisinde de başından beri bazı büyük özellikler vardı. Zor ve savaş 
benzeri bir zamanda herkese kıyasla daha sert demir gibi siniri, daha kurnaz 
aklı, daha yürekli kalbi olduğu için övülür. Gerekli kimi ilkeler onda tuhaf 
biçimde en üst düzeye erişir ve bedeni güçlü kalıp olgunlaşarak gelişirken 
beyni de aynı biçimde olgunlaşır. Tüm bunlar, kuşkusuz onunla ilgisi olan 
şeytani yardım olmaksızın gerçekleşir, çünkü iyilikten gelen ve iyilik 
simgesi olan güçlere teslim olmak zorunda. Ve artık bizim için o, bu. Size 
hastalık bulaştırdı - ah, beni bağışlayın canım, böyle söylemek zorundayım; 
ama Sizin iyiliğiniz için konuşuyorum. Size öyle bilgelikle hastalık 
bulaştırdı ki, daha fazlasını yapmasına gerek olmadan yaşamanız yeterli - 
eski, tatlı hayatınızı yaşamanız ve böylece zaman içinde, insanlığın ortak 
yazgısı ve Tanrı'nın yaptırımı olan ölüm sizi ona benzetecek. Bu 
gerçekleşmemek! Birlikte bunun gerçekleşmemesi için yemin ettik. 
Böylelikle, bizler Tanrı'nın arzusunun elçileriyiz: Dünya ve Tanrı'nın 
Oğlu'nun uğruna öldüğü insanlar varlıklarıyla Tanrı'ya dil uzatan 
canavarlara bırakılmayacaklar. Şimdiye dek bir ruhu kurtarmamıza izin 
verdi ve daha fazlasını kurtarmak için eskinin Haçlı şövalyeleri gibi dışarı 
çıkıyoruz. Onlar gibi biz de gün doğumuna doğru yolculuk edeceğiz ve 
onlar gibi, eğer ölürsek, iyi bir amaç için ölmüş olacağız.” 
O durunca şöyle dedim: 


“Ama Kont başarısızlığını akıllıca kabullenmeyecek mi? Ingiltere'den 
sürüldüğüne göre, kovalandığı köyden kaçman bir kapları gibi, buradan 
kaçınmayacak mı?” 


“Aha!” dedi Profesör. “Kaplan benzetmeniz benim için iyi ve bunu ona 
uyarlayacağım. Hindistan'dakilerin bir kez insan kanının tadını alan kaplana 
taktıkları adla sizin insan yiyen, artık başka avlarla ilgilenmez; onu elde 
edene kadar durmaksızın çevrede dolaşır. Bizim köyümüzden 
kovaladığımız da bir kapları, bir insan yiyen ve çevrede dolaşmaya asla son 
vermez. Dahası, kendi içinde geri çekilip uzaklaşacak biri değil. Yaşamında, 
canlı yaşamında, Türk sınırına gidip düşmana kendi topraklarında saldırmış; 
yenilmiş ama geri çekilmiş mi? Hayır! Yine gelir, yine ve yine. Israrına ve 


dayanıklılığına bakın. Çocuk aklıyla, uzun zaman önce, büyük şehre gelme 
düşüncesini tasarlamış. Ne yapıyor? Dünya üzerinde, onun için en çok şey 
vaat eden yeri buluyor. Sonra isteyerek bu iş için hazırlanmaya koyuluyor. 
Sabırla gücünün ne kadar olduğunu, güçlerinin neler olduğunu buluyor. 
Yeni diller çalışıyor. Yeni bir sosyal yaşam, eski yöntemlere dayalı yeni bir 
çevre, yeni bir ülkenin ve onun yaşamı sırasında oluşan yeni bir halkın 
politikasını, hukukunu, ekonomisini, bilimini, alışkanlıklarını öğrenir. 
Buraya göz atışı, yalnızca iştahını açtı ve arzusunu şiddetlendirdi. Dahası, 
beyinsel açıdan büyümesini sağlar; çünkü bütün bunlar onun ilk baştaki 
tahminlerinde ne kadar haklı olduğunu doğrular. Bunu yalnız başına yapar; 
tek başına! Unutulmuş bir ülkedeki yıkık dökük bir mezardan. Daha büyük 
bir düşünce dünyası ona açıldığında daha neler yapamaz ki! Tüm insanları 
öldüren hastalıkların ortasında serpilen o, bizim bildiğimiz kadarıyla, ölüme 
gülüp geçebilir. Ah! Böyle biri şeytandan değil de Tanrı'dan geliyor olsaydı, 
bu yaşlı dünyamızda nasıl iyicil bir güç olmazdı ki! Ama dünyayı özgür 
kılmaya söz verdik. Sessizce çalışmalı ve tüm çabalarımızı gizlilik içinde 
sürdürmeliyiz; çünkü insanların, gördüklerine bile inanmadıkları bu 
aydınlanmış çağda, 


bilge adamların kuşkuları onun en büyük gücü olur. Bu kuşku, hemen 
onun kını, zırhı ve sevdiğimiz biri uğruna -insanlığın iyiliği, Tanrı'nın şerefi 
ve şanı- için kendi ruhlarımızı bile tehlikeye atmaya gönüllü biz 
düşmanlarını yok etmek için silahı olur.” 


Genel bir tartışmadan sonra bu gecelik hiçbir şeyin kesin olarak 
belirlenemeyeceğine, hepimizin gerçekleri düşünerek uyumasına ve uygun 
sonuçlar tasarlamaya çalışmasına karar verdik. Yarın, kahvaltıda yine bir 
araya geleceğiz ve vardığımız sonuçları birbirimizle paylaştıktan sonra 
kesin bir eylem planı kararlaştıracağız. 


Bu gece mükemmel bir dinginlik ve huzur hissediyorum. Sanki beni 
rahatsız eden bir varlık benden uzaklaşmış gibi. Belki... 


Kuşkularım sona ermedi, eremezdi; çünkü aynadaki görüntüde alnımdaki 
kırmızı izi gözüme çarptı; hâlâ günahkâr olduğumu biliyordum. 


Dr. Seward'ın güncesi 


5 Ekim. - Hepimiz erken kalktık ve sanırım uykunun her birimize büyük 
yararı oldu. Erken saatte kahvaltı için buluştuğumuzda hiçbirimizin bir daha 


yaşayacağımızı ummadığı genel bir neşe vardı üzerimizde. 


İnsan doğasının bu denli dirençli olması gerçekten mükemmel. Ne olursa 
olsun, engelleyici neden herhangi bir biçimde -ölümle bile olsa da- ortadan 
kaldırıldığında umut ve neşe ilkelerimize çabucak geri dönüyoruz. Masanın 
çevresinde otururken o son günlerin bir rüya olup olmadığını merak ederek 
gözlerim defalarca şaşkınlıkla açıldı. Yalnızca, Mrs. Harker'ın alnındaki 
kırmızı lekeyi gördüğümde gerçekliğe geri döndüm. Şimdi konuyu 
ciddiyetle düşünürken bile, tüm dertlerimizin kaynağının hâlâ var olduğunu 
düşünmek neredeyse olanaksız geliyor. Mrs. Harker bile bütün bu süre 
boyunca derdini unutuyor gibi; yalnızca ara sıra, bir şeyler onu aklına 
getirdiğinde korkunç yara izini düşünüyor. Yarım saat içinde burada, 
çalışma odamda buluşacak ve eylem planımızı kararlaştıracağız. Şu an için 
tek bir güçlük görüyorum, bunu akıl yürütmekten çok içgüdüsel olarak 
biliyorum: Hepimiz açık konuşmak zorundayız; ama yine de gizemli bir 
yolla zavallı Mrs. Harker'ın dilinin bağlanmış olmasından korkuyorum. 
Kendine has sonuçlara vardığını biliyorum ve tüm olanların ışığında, 
bunların nasıl zekice ve doğru olacaklarını tahmin edebiliyorum, ama 
bunları dile getirmeyecek, getiremeyecek. Van Helsing'e bundan söz ettim 
ve yalnız kaldığımızda ikimiz bu konuyu konuşacağız. Bunun, vücuduna 
giren o korkunç zehrin etkisini göstermeye başlaması olduğunu sanıyorum. 
Kont'un onun üzerinde, Van Helsing'in deyişiyle “Vampir'in kan vaftizi” 
dediği şeyi uygulaması için kendine has nedenleri vardı. Eh, iyi şeylerin 
arasından süzülüp damlayan bir zehir olabilir; ptomairi'lerin!—! varlığının 
gizem olduğu bir çağda hiçbir şeye şaşırmamalıyız! Bildiğim bir şey var: 
Eğer Mrs. Harker'ın sessizliklerine ilişkin içgüdüm doğruysa karşımızda 
korkunç bir güçlük -bilinmeyen bir tehlike- var demektir. Onu sessizliğe 
zorlayan aynı güç, onu konuşmaya da zorlayabilir. Daha fazla düşünmeye 
cüret edemiyorum çünkü bu şekilde, soylu bir kadını düşüncelerimde 
lekelemiş olacağım! 

Van Helsing, ötekilerden biraz daha önce çalışma odama geliyor. Konuyu 
ona açmaya çalışacağım. 

Daha sonra. - Profesör içeri girdiğinde durumu konuştuk. aklıda 
söylemek istediği bir şey olduğunu, ama konuyu açmaktan çekindiğini 
görebiliyordum. Bir süre lafı dolandırdıktan sonra, birdenbire şöyle dedi: 

“Dostum John, seninle benim yalnız konuşmamız gereken bir şey var. 
Sonra, ötekilerle de sırrımızı paylaşmak zorunda kalabiliriz,” dedikten 


sonra durdu; ben de bekledim; konuşmayı sürdürdü: 


“Madam Mina, zavallı sevgili Madam Minamız değişiyor.” En büyük 
korkumun böylece doğrulanmasıyla üzerimden soğuk bir ürperti geçti. Van 
Helsing konuşmasını sürdürdü: 


“Miss Lucy'yle yaşadığımız üzücü deneyimden sonra işler fazla ileri 
gitmeden tetikte olmalıyız. Artık görevimiz gerçekte her zamankinden daha 
da zor ve bu yeni sıkıntı, geçen her saati son derece önemli kılıyor. Madam 
Mina'nın yüzüne vampire özgü özelliklerin yerleştiğini görebiliyorum. Şu 
an için çok çok hafif; eğer önyargılı olmayan gözlerle bakarsak görülür. 
Dişleri sivrileşti ve zaman zaman gözleri sertleşiyor. Ama hepsi bu değil, 
üzerindeki sessizlik gittikçe sıklaşıyor; Miss Lucy'ye de öyle olmuştu. Daha 
sonra bilinmesini istediği şeyleri yazdığı zaman bile konuşmuyordu. Şimdi 
korkum şu: Eğer onu hipnotize etmemizle, Kont'un gördüğü ve duyduğu 
şeyleri anlatabiliyorsa, o zaman onu ilk hipnotize eden ve onun kanını içip 
kendi kanını ona içtiren Kont'un, eğer isterse, Madam Mina'nın zihnini, 
bildiklerini ona göstermesi için zorlaması daha da gerçek olmaz mı?” 
Söylediklerini kabul ederek başımı salladım; Profesör sözlerini sürdürdü: 


“O zaman, yapmamız gereken şey, bunu önlemek; amacımızı ondan gizli 
tutmalıyız ve böylece bilmediği şeyi açıklayamaz. Bu, acı verici bir iş! Ah! 
Öyle acı verici ki, düşünmek bile kalbime kırıyor, ama böyle olmalı. Bugün 
bir araya geldiğimizde, açıklayamayacağımız bir nedenden artık 
toplantılarımızda bulunamayacağını, yalnızca tarafımızdan korunacağını 
söylemeliyim.” Profesör, daha şimdiden büyük azap çeken zavallıcığa 
vereceği acının düşüncesiyle ter basan alnını sildi. Eğer, benim de aynı 
sonuca varmış olduğumu söylersem, bunun onun için bir tür avuntu 
olacağını biliyordum çünkü en azından kuşkunun acısını ortadan 
kaldıracaktı. Bunu ona söyledim ve beklediğim etkiyi gösterdi. 


Hepimizin bir araya gelmesine az kaldı. Van Helsing, toplantı ve ona 
düşen acı verici görev için hazırlanmak üzere çıktı. Aslında, amacının tek 
başına dua edebilmek olduğuna inanıyorum. 


Daha sonra. - Toplantımızın başında, hem Van Helsing hem de ben çok 
rahatladık. Mrs. Harker, kocası aracılığıyla, şimdi bize katılamayacağını, 
çünkü varlığıyla bizi sıkıntıya sokmadan eylemlerimizi özgürce 
tartışabilmemizin daha uygun olacağını düşündüğünü söyleyen bir mesaj 
iletti. Profesörde ben bir an göz göze geldik ve her ikimiz de rahatladık. 
Bana gelince, Mrs. Harker, kendisi tehlikenin farkına vardıysa, tehlike 


kadar acının da yön değiştirmiş olacağını düşündüm. Bu koşullar altında, 
soru soran ve yanıt veren bakışlar ve dudaklara götürülen bir parmakla, bir 
kez daha yalnız görüşene dek kuşkularımız konusunda sessiz kalmak 
konusunda anlaştık. Hemen harekât planımıza giriştik. Öncelikle, Van 
Helsing kabaca gerçekleri önümüze serdi: 


“Czarina Catherine, Thames'i dün sabah terk etti. En hızlı gidişiyle 
Varna'ya varması en az üç hafta sürecek, ama biz karayoluyla aynı yere üç 
günde gidebiliriz. Şimdi, eğer Kont'un, uygulayabileceğini bildiğimiz üzere 
havayı etkilemesiyle geminin yolculuğunun iki gün kısa süreceğini 
düşünürsek ve eğer başımıza gelebilecek gecikmelere bir bütün gün ve 
geceyi verecek olursak, yine de yaklaşık iki haftalık bir boşluğumuz oluyor. 
Bu nedenle, fazlasıyla güvende olmak için en geç 17'sinde buradan 
ayrılmalıyız. O zaman, her halükârda gemi varmadan bir gün önce Varna'da 
olabilir ve gerekli hazırlıkları yapabiliriz. Elbette, silahlı gitmeliyiz - ruhani 
olduğu kadar fiziksel kötülüklere karşı da silahlanmalıyız.” Burada Çuincey 
şunları ekledi: 


“Anladığım kadarıyla Kont, kurtlar ülkesinden geliyor ve bizden erken 
oraya varması da olası. Yanımıza aldığımız silahlara Winchester tüfeklerini 
de eklemeyi öneriyorum. Çevrede o tür sorunlar olduğunda Winchester' a 
güvenmek gibi bir inancım var. Toboslk'tayken peşimize bir kurt sürüsünün 
takıldığı zamanı hatırlıyor musun, Art? O zaman otomatik silahlar için neler 
vermezdik!” “İyi!” dedi Van Helsing, “Winchester'lar olsun. Çuin-cey her 
zaman ne yapılacağını biliyor, en çok da av söz konusu olduğunda; ama 
benim metaforumun bilime verdiği zarar kurtların insanlara vereceğinden 
daha büyük. Bu arada, burada yapabileceğimiz hiçbir şey yok ve 
hiçbirimizin Vama'yı bilmediğimizi düşününce, neden daha erken 
gitmiyoruz ki? Burada beklemek de orada beklemek kadar uzun. Bu gece 
ve yarın hazırlanabiliriz ve sonra, eğer her şey yolunda giderse, dördümüz 
yola çıkabiliriz.” “Dördümüz mü?” diye sordu Harker teker teker hepimize 
bakarak. 


“Elbette!” diye yanıtladı Profesör hızla. “Siz o çok tatlı karınızla 
ilgilenmek için kalmalısınız!” Harker bir süre sessiz kaldı ve sonra donuk 
bir sesle şöyle dedi: 


“O kısmı sabah konuşalım. Mina'ya danışmak istiyorum.” Van Helsing'in 
Mina'ya planlarımızı açıklamaması için onu uyaracağı zamanın geldiğini 


düşündüm, ama o bunu hiç dikkate almadı. Ona anlamlı biçimde baktım ve 
öksürdüm. Yanıt olarak, parmağını dudağına götürdü ve döndü. 


Jonathan Harker'ın güncesi 


5 Ekim, öğleden sonra. - Bu sabahki toplantımızdan sonra bir süre 
düşünemedim. İşin geldiği yeni aşamalar, zihnimi etkin düşüncelere hiç yer 
bırakmayacak biçimde meraka düşürmüştü. Mina'nın görüşmeye katılmama 
kararlılığı beni düşündürmüştü ve bu konuyu onunla tartışamadığım için 
yalnızca tahmin yürütebiliyordum. Şu an, sonuca varmaktan her 
zamankinden daha uzağım. Ötekilerin bunu karşılayış biçimi de kafamı 
karıştırdı; bu konuyu en son konuştuğumuzda artık aramızda gizli hiçbir şey 
olmaması için anlaşmıştık. Mina şimdi bir çocuk gibi güzel güzel ve tatlı 
tatlı uyuyor. Dudakları kıvrımlı ve yüzü mutlulukla ışıldıyor. Tanrı'ya şükür, 
hâlâ böyle anlar yaşayabiliyor. 

Daha sonra. - Tüm bunlar ne kadar tuhaf! Oturmuş, Mina'nın mutlu 
uykusunu izliyordum ve neredeyse bir daha asla olamayacağımı sandığım 
kadar mutlu oldum. Akşam çökerken ve yeryüzü, batmakta olan güneşten 
gölgelerini alırken odanın sessizliği benim için giderek daha kutsal bir hal 
almaya başladı. Birdenbire Mina gözlerini açtı ve bana bakarak yumuşakça 
şöyle dedi: 

“Jonathan, bana bir konuda şerefin üzerine söz vermeni istiyorum. Bana 
vereceğin bir söz, ama Tanrı'nın huzurunda yapıldığından kutsal sayılacak 
ve dizlerimin üstüne çöküp sana acı gözyaşlarıyla yalvarsam da 
bozulmayacak bir söz. Çabuk, bana hemen söz vermelisin.” 


“Mina,” dedim, “böyle bir sözü hemen veremem. Bunu yapmaya hakkım 
olmayabilir.” 


“Ama sevgilim,” dedi gözlerinin kutupyıldızları gibi parlamasına neden 
olan ruhani bir yoğunlukla, “bunu isteyen benim ve kendim için 
istemiyorum. Eğer haksızsam Dr. Van Helsing'e sorabilirsin; eğer seninle 
aynı fikirde olmazsa istediğini yapabilirsin. Dahası, eğer bunu kabul 
edersen, ileride sözünden bağışlanırsın.” 

“Söz veriyorum!” dedim ve bir anlığına müthiş mutlu göründü; oysa 
bence tüm mutluluğu alnındaki kırmızı yara iziyle engellenmişti. Şöyle 
konuştu: 

“Kont'a karşı verilen savaş için yapılan planlara ilişkin hiçbir şeyi bana 
anlatmayacağına söz ver. Ne bir söz, ne bir çıkarsama ne de bir ima; bu 


|” 


üzerimde olduğu sürece, asla!” Ve bunu söylerken ciddiyetle alnındaki yara 
izini gösterdi. İçten olduğunu gördüm ve ciddiyetle şöyle dedim: 


“Söz veriyorum!” Ve bunu söylediğim anda sanki aramızda bir kapı 
kapanmış gibi hissettim. 


Daha sonra, gece yarısı. - Mina, tüm akşam boyunca canlı ve neşeliydi. O 
kadar ki, sanki onun neşesi bulaşmışçasına, ekibin geri kalanı bundan 
cesaret almış gibiydi; bunun sonucunda ben bile üzerimize çöken sıkıntı 
örtüsü sanki bir biçimde kalkmış gibi hissettim. Hepimiz erkenden 
yataklarımıza çekildik. Mina şimdi çocuk gibi uyuyor; korkunç sıkıntısının 
ortasında uyku yetisinin bozulmaması mükemmel bir şey. Bunun için Tanrı 
ya şükürler olsun, çünkü o zaman en azından üzüntüsünü unutabilir. Belki 
bu gece nasıl neşesi beni etkilediyse bu durumu da örnek olabilir. Bunu 
deneyeceğim. Ah! Rüyasız bir uyku! 


6 Ekim, sabah. - Yeni bir sürpriz. Mina beni erkenden, aşağı yukarı 
dünkü saatte uyandırdı ve Dr. Van Helsing'i getirmemi istedi. Bir başka 
hipnotizma zamanı olduğunu düşündüm ve hiç soru sormadan Profesör'ün 
yanına gittim. Belli ki böyle bir çağrı bekliyordu, çünkü onu odasında, 
giyinmiş buldum. Kapısı aralıktı, böylece odamızın kapısının açıldığını 
duyabiliyordu. Hemen geldi; odaya girerken Mina'ya ötekilerin de gelip 
gelemeyeceğini sordu. 


“Hayır,” dedi Mina kısaca, “buna gerek olmayacak. Onlara anlatsanız da 
olur. Yolculuğunuzda yanınızda olmalıyım.” 


Dr. Van Helsing de benim kadar şaşırmıştı. Bir anlık duraksamadan sonra 
şöyle sordu: 

“Ama neden?” 

“Beni yanınızda götürmelisiniz. Sizinleyken daha güvendeyim ve siz de 
daha güvende olursunuz.” 

“Ama neden, sevgili Madam Mina? Güvenliğinizin en ciddi görevimiz 
olduğunu biliyorsunuz. Öyle bir tehlikenin içine gidiyoruz ki, siz olanlardan 
-koşullardan-ötürü tehlikeye herhangi birimizden daha açıksınız ya da 
olabilirsiniz.” Utanarak sustu. 

Yanıt verirken Mina parmağını kaldırdı ve alnını işaret etti: 

“Biliyorum. İşte bu yüzden gitmeliyim. Size şimdi, hazır güneş 
yükseliyorken anlatabilirim; bir daha anlatamayabilirim. Kont beni 


çağırdığında gitmem gerektiğini biliyorum. Eğer gizlice gelmemi isterse, 
hileyle gitmem gerektiğini biliyorum; bu konuda Jonathan'ı bile oyuna 
getirebilirim.” Konuşurken bana çevirdiği bakışı Tanrı gördü ve eğer 
gerçekten Kayıt Meleği varsa o bakış, sonsuza dek yaşayacak onuru için 
kaydedilmiştir. Yalnızca elini tutabildim. Konuşamıyordum; duygularım 
gözyaşlarıyla rahatlayamayacak kadar yoğundu. Sözlerini sürdürdü: 


“Siz erkekler yürekli ve güçlüsünüz. Sayıca güçlüsünüz; çünkü kendi 
kendini korumak zorunda kalan birinin insani dayanma gücünü yıkabilecek 
birine karşı koyabilirsiniz. Ayrıca, işe yarayabilirim, zira beni hipnotize 
edebilir ve böylece kendimin bile bilmediği şeyleri öğrenebilirsiniz.” Dr. 
Van Helsing büyük bir ciddiyetle şöyle dedi: “Madam Mina, her zamanki 
gibi çok bilgesiniz. Bizimle geleceksiniz ve başarmak üzere yola çıktığımız 
şeyi birlikte yapacağız.” Profesör bunları söylediğinde 


Mina'nın uzun sessizliği ona bakmama neden oldu. Uyuyakalıp yastığına 
düşmüştü; perdeyi açıp odaya dolan gün ışığının içeri girmesini 
sağladığımda bile uyanınadı. Van Helsing sessizce onunla gelmemi işaret 
etti. Onun odasına gittik ve bir dakika içinde Lord Godalming, Dr. Seward 
ve Mr. Morris de yanımıza geldiler. Profesör onlara Mina'nın söylediklerini 
anlattı ve sözlerini sürdürdü: 


“Sabah Varna'ya gitmek üzere yola çıkacağız. Artık yeni bir meseleyle 
daha ilgilenmemiz gerekiyor: Madam Mina. Ah, ama ruhu dürüst. Bize bu 
anlattıklarını anlatması onun için acı verici; ama çok doğru ve zamanında 
uyarıldık. Hiçbir şans yitirilmemeli ve Varna'da o gemi varır varmaz eyleme 
geçmek üzere hazır olmalıyız.” 


“Tam olarak ne yapacağız?” diye sordu Mr. Morris kısa ve öz olarak. 
Profesör yanıt vermeden önce durdu: 


“Önce gemiye çıkacağız; sonra, sandığı tespit ettiğimizde üzerine bir 
demet yabangülü bırakacağız. Bu demeti bağlayacağız çünkü o oradayken 
sandığın içinden kimse çıkamaz; en azından, batıl inançlar böyle diyor. Ve 
önce, batıl inançlara güvenmeliyiz; geçmişte insanların inancı buydu ve 
hâlâ inançlarda bunun kökeni duruyor. Sonra, aradığımız fırsatı ele 
geçirince, yakınlarda görecek kimse olmadığında, sandığı açacağız ve - ve 
her şey yoluna girecek.” 


“Ben fırsat beklemeyeceğim,” dedi Morris. “Beni izleyen bin adam olsa 
ve o an beni öldürecek olsalar bile sandığı gördüğümde onu açacak ve 


|” 


canavarı yok edeceğim!” İçgüdüsel olarak elini kavradım ve çelik gibi sert 
olduğunu fark ettim. Sanırım bakışımı anladı; umarım öyledir. 


“İyi çocuk,” dedi Van Helsing. “Yürekli çocuk. Ouin-cey, tam bir erkek, 
Tanrı onu bu yüzden kutsasın. Çocuğum, inan bana, hiçbirimiz korkudan 
geride duracak ya da duraksayacak değiliz. Ben, yapabileceğimiz şeyi - 
yapmamız gereken şeyi söylüyorum. Ama gerçekten, gerçekten ne 
yapacağımızı kestiremeyiz. Öyle çok şey olabilir ve hepsinin yolları ve 
sonları o kadar farklı ki, o an gelene kadar bir şey söyleyemeyiz. Hepimiz 
her açıdan silahlanacağız ve son için zaman geldiğinde çabamız eksik 
olmayacak. Şimdi, gelin bugün tüm işlerimizi sıraya koyalım. 
Sevdiklerimize ve bize bağlı olanlara dokunan her şey tamamlansın, çünkü 
hiçbirimiz sonun ne, ne zaman ya da nasıl olacağını söyleyemez. Ben, 
kişisel işlerimi ayarladım ve yapacak başka bir işim olmadığı için gidip 
yolculuk düzenlemelerini yapacağım. Bilet ve benzeri gibi yolculuğumuz 
için gereken şeyleri alacağım.” 

Söylenecek başka bir şey yoktu ve böylece ayrıldık. Şimdi tüm dünyevi 
işlerimi yoluna koyacağım ve her ne olacaksa onun için hazırlanacağım... 


Daha sonra. - Her şey tamam; vasiyetim hazırlandı ve her şey 
tamamlandı. Eğer, hayatta kalırsa, Mina tek vârisim. Eğer hayatta kalmazsa 
bize çok iyi davranan ötekiler kalanları alacak. 


Artuk günbatımı yaklaşıyor; Mina'nın huzursuzluğu dikkatimi çekiyor. 
aklıda, tam günbatımıyla ortaya çıkacak bir şey olduğuna kuşkum yok. Bu 
gibi zamanlar hepimiz için acı verici anlar oluyor, çünkü her gün doğumu 
ve günbatımı yeni bir tehlike -Tanrı'nın iradesiyle iyi bir sonuç için olsa da 
yeni bir acı getiriyor. Bunları günceye yazıyorum, çünkü sevgilim şimdi 
bunları duymamalı; ama eğer bunları yine görebilirse, hazır olacaklar. 

Mina beni çağırıyor. 


XXV 


Dr. Seward'ın güncesi 


11 Ekim, akşam. - Bunları yazmamı Jonathan Harker istedi, çünkü 
dediğine göre kendisi bu iş için pek yeterli değildi ve olanların tam olarak 
kayıtlara geçmesini istiyor. 

Sanırım günbatımı zamanından kısa süre önce Mrs. Harker'ı görmemiz 
istendiğinde hiçbirimiz şaşırmamıştık. Son zamanlarda, gün doğumu ve 
günbatımının onun için ayrıcalıklı özgürlük saatleri olduğunu anlamaya 
başlamıştık; bunlar, ona baskı yapan, dizginleyen ya da eyleme geçmesi için 
kışkırtan denetleyici bir güç olmaksızın eski benliğinin ortaya çıkabildiği 
zamanlardı. Bu ruh hali ya da durum, tam gün doğumu ya da 
günbatımından yarım saat ya da biraz daha önce başlıyor veya güneş iyice 
yükselene ya da bulutların hâlâ ufuk çizgisinin üstünde süzülen güneş 
ışınlarıyla kırmızıya boyalı oldukları dakikalara dek sürüyor. İlk başta, 
sanki bir bağ gevşetilmiş gibi bir tür huzursuzluk durumu baş gösteriyor ve 
bunu, çabucak mutlak özgürlük izliyor; ama özgürlük yok olmaya 
başladığında yalnızca uyarı veren kısa bir sessizliğin ardından hızlıca geri 
dönüş ya da kötüleşme meydana geliyor. 


Bu akşam, bir araya geldiğimizde biraz sıkıntılıydı ve içsel savaşımın 
tüm izlerini taşıyordu. Bunu yapabilmek için en ilk safhalarında 
olduğundan daha zorlu bir çaba sarf ettiği kanısına vardım. Ama yalnızca 
birkaç dakika içinde kendini tümüyle denetler duruma geldi; sonra, 
kocasına hafifçe arkasına yaslandığı kanepeye gelip yanına oturmasını ve 
geri kalanımızın da iskemlelerimizi yakınına çekmemizi işaret etti. 
Kocasının elini ellerinin arasına alarak konuşmaya başladı: 


“Belki de son kez, hepimiz burada özgürce oturuyoruz! Biliyorum, 
sevgilim; sonuna kadar yanımda olacağını biliyorum.” Bu sözler, 
görebildiğimiz kadarıyla elini sımsıkı tutan kocasınaydı. “Sabah işe 


koyuluyoruz, bizi nelerin beklediğini ancak Tanrı bilebilir. Beni yanınıza 
alarak, bana çok iyi davranacaksınız. Tüm bu yürekli, istekli erkeklerin 
ruhunu yitirmiş -hayır, hayır, hayır henüz değil, ama yine de tehlike altında- 
zavallı güçsüz bir kadın için yapabileceği her şeyi yapacağınızı biliyorum. 
Ama sizin gibi olmadığımı unutmamalısınız. Kanımda, ruhumda beni yok 
edebilecek bir zehir var; eğer umarını bulamazsak, yok edilmeli. Ah, 
dostlarım! Siz de benim gibi biliyorsunuz ki ruhum tehlikede ve benim için 
tek bir kurtuluş olduğunu bilmeme karşın siz de ben de o yolu 
seçmemeliyiz!” Kocasından başlayıp onunla sona erdirerek hepimize teker 
teker duygulandıran biçimde baktı. 


“Nedir o yol?” diye sordu Van Helsing boğuk sesle. “Seçmememiz - 
seçemeyeceğimiz- o yol ne?” 

“Daha büyük bir kötülük tümden şekillenmeden kendi elimle ya da bir 
başkasının eliyle hemen şimdi ölmem. Siz de ben de biliyoruz ki, bir kez 
öldüm mü tıpkı zavallı Lucy'me yaptığınız gibi ölümsüz ruhumu özgür 
kılabilirsiniz, kılarsınız. Eğer yolumun üstündeki tek engel ölüm ya da ölüm 
korkusu olsaydı, şimdi burada, beni seven dostların arasında ölmekten 
çekinmezdim. Ama hepsi ölümle sınırlı değil. Önümüzde umudumuzun ve 
yapılacak bir işin olduğu böyle bir durumda ölmenin Tanrı'nın isteği 
olacağına inanamıyorum. Bu nedenle, ben kendi adıma, burada sonsuz 
huzurun tartışmasız gerçekliğinden vazgeçiyor ve bu dünyada ya da 
Cehennem'de asla var olamayacak karanlıktaki şeylerin barındığı karanlığa 
çıkıyorum!” Bu konuşmanın yalnızca giriş bölümü olduğunu içgüdüsel 
olarak bildiğimizden hepimiz sessizdik. Ötekilerin yüzü kaskatı kesilmişti 
ve Harker'ın rengi kül gibi olmuştu; belki de bunun ardından neyin 
geleceğini hepimizden daha iyi tahmin ediyordu. Mrs. Harker konuşmasını 
sürdürdü: 


“İşte miras paylaşımına yapabileceğim katkı bu.” Böyle bir yerde ve tüm 
ciddiyetiyle bu ilginç hukuksal terimi kullanmasına dikkat etmeden 
geçemedim. “Peki ya sizler ne vereceksiniz? Evet biliyorum yaşamlarınızı,” 
dedi ve hızla sözlerini sürdürdü, “yürekli erkekler için kolay bir şey bu. 
Yaşamlarınız Tanrı'ya ait ve onları O'na geri verebilirsiniz; peki ama bana 
ne vereceksiniz?” Yine sorgulayan gözlerle baktı, ama bu kez kocasının 
yüzünden kaçındı. Ouincey anlamış gibi görünüyordu; başını salladı ve 
Mrs. Harker'ın sevinçle yüzü aydınlandı. “O zaman, size kısaca ne 
istediğimi anlatayım, çünkü artık aramızdaki bu bağda kuşkulu hiçbir konu 


kalmamalı. Her biriniz -sen bile sevgili eşim- zamanı geldiğinde beni 
öldüreceğinize söz vermelisiniz.” 

“Neymiş o zaman?” Ses Ouincey'ye aitti, ama güçsüz ve gergin bir sesti. 

“Yaşamamdansa ölmemin daha iyi olacağını düşündürecek kadar çok 
değiştiğime inandığınız zaman. Böylece bedensel olarak öldüğümde, bir an 
bile yitirmeden bedenime kazık saplayacak ve başımı keseceksiniz ya da 
beni huzura kavuşturacak başka ne yapılması gerekiyorsa onu 
yapacaksınız!” 


Sessizlikten sonra ayağa kalkan ilk kişi Ouincey'ydi. 


Mrs. Harker'ın önünde diz çöktü ve elini tutarak ağırbaşlılıkla söze 
başladı: 


“Ben, belki de böylesi bir ayrıcalığı hak edecek biri gibi yaşamını 
sürdürmemiş kaba bir adamım, ama size kutsal saydığım ve sevdiğim her 
şey üzerine yemin ederim ki, o zaman gelirse bize verdiğiniz görevden 
kaçınmayacağım. Ayrıca, doğru zamanın geldiğine ilişkin kuşkularım 
olması durumunda emin olana kadar çabalayacağıma söz veriyorum!” 


“Gerçek dostum!” Mrs. Harker'ın, gözlerinden akan yaşların arasında 
söyleyebildiği tek şey buydu, eğilerek Çuincey'nin elini öptü. 

“Ben de aynı şekilde yemin ediyorum sevgili Madam Mina!” dedi Van 
Helsing. 


“Ve ben de!” dedi Lord Godalming; her biri sırayla Mrs. Harker'ın 
önünde diz çöküp yemin ettiler. Ben de onların peşinden gittim. Sonra 
kocası ona döndü ve beti benzi atmış, kar beyazı saçlarını yumuşatan hafif 
yeşil bir yüzle şöyle sordu: 

“Ben de böyle bir yemin etmeli miyim, ah karıcığım?” 


“Sen de, sevgilim,” dedi, sesinde ve gözlerinde sonsuz bir acıma 
arzusuyla. “Bu konuda çekinmemelisin. Bana en yakın, benim için en 
değerli kişi sensin ve benim için dünyalara bedelsin; ruhlarımız hem tüm 
yaşamımız boyunca hem de sonsuza dek birbirine örülü. Yürekli erkeklerin, 
düşmanın eline düşmelerine engel olmak için karılarını ve soylarındaki tüm 
kadınları öldürdükleri zamanlar olduğunu düşün sevgilim. Elleri 
ttremiyordu çünkü sevdikleri onlara kendilerini öldürmeleri için 
yalvarıyordu. Acılı sınav dönemlerinde erkeklerin, sevdikleri kişilere karşı 
görevidir bu! Ah sevgilim, eğer birinin eliyle ölmem gerekirse, bunun beni 


en çok seven kişinin eliyle olmasına izin ver. Dr. Van Helsing, zavallı 
Lucy'nin durumunda onu en çok seven,” -burada yüzü kızararak sustu ve 
sözlerini düzelterek konuşmasını sürdürdüğünü huzura kavuşturmayı en çok 
hak eden kişiye gösterdiğiniz merhameti unutmuş değilim. Eğer yine böyle 
bir zaman gelirse, bu durumu kocamın yaşamında, beni üzerimdeki korkunç 
kölelikten kurtaranın kendi eli olduğuna ilişkin mutlu bir anıya 
dönüştürmek konusunda size güveniyorum.” 


“Bir kez daha söz veriyorum!” diye duyuldu Profesörün çınlayan sesi. 
Mrs. Harker, rahatlama belirten bir iç çekişle arkasına yaslanırken mutlu bir 
tarzda gülümsedi ve şöyle dedi: 


“Ve şimdi bir uyarı; asla unutmamanız gereken bir uyarı: Eğer gelecek 
olursa, bu zaman çabuk ve beklenmeyen biçimde gelebilir ve öyle bir 
durumda elinize geçen fırsatı değerlendirmek için hiç zaman 
kaybetmemelisiniz. Böylesi bir zamanda ben, düşmanınızla size karşı birlik 
olabilirim - Yok! Böyle bir zaman gelirse, size karşı onunla birlik 
olacağım.” 


“Bir ricam daha var,” bunu söylerken çok ciddileşti, “Öbürü kadar hayati 
ve gerekli değil ama eğer arzu ederseniz benim için bir şey daha yapmanızı 
istiyorum.” Hepimiz kabul ettik, ama kimse ağzını açmadı; konuşmaya 
gerek yoktu: 


“Cenaze töreninde okunan duayı okumanızı istiyorum.” Kocasının derin 
derin içini çekmesiyle sözü kesildi; kocasının elini ellerinin arasına alarak 
yüreğine götürdü ve sözlerini sürdürdü: “Onu bir gün bana okuyacaksınız. 
Olayların bu dehşet verici durumu nasıl sonlanırsa sonlansın, bu dua 
hepimiz -ya da bazılarımız- için tatlı bir düşünce olacak. Umarım sevgilim 
sen okursun, çünkü her ne olursa olsun hafızamda sonsuza dek senin sesinle 
yer alacak.” 


“Ama ah, sevgilim,” diye yalvardı kocası, “ölüm senden çok uzakta.” 


“Hayır!' dedi Mrs. Harker uyarırcasına elini kaldırarak. “Şu an sanki 
toprak dolu bir mezarın ağırlığının üzerimde olmasından daha bile çok 
ölümün içindeyim!” 

“Ah! Karıcığım! Okumak zorunda mıyım?” dedi Harker başlamadan 
önce. 


Mrs. Harker'ın söylediği tek söz, “Bu beni rahatlatacak kocacığım!” oldu 
ve kitabı getirdiğinde Harker okumaya başladı. 


Bu tuhaf manzarayı, ciddiyetini, sıkıntısını, üzüntüsünü, korkunçluğunu 
ve bununla birlikte tatlılığını ben ya da bir başkası nasıl anlatabilir ki! 
Kutsal ya da duygusal herhangi bir şeyde acı gerçeğin gülünçleşmesinden 
başka bir şey göremeyen bir septiğin bile, o acı çeken ve üzüntülü 
hanımefendinin çevresinde toplanan sevgili, sadık dostlarından oluşan 
küçük grubu görse ya da sık sık duraksamasını gerektiren duygu 
yoğunluğuyla sesi çatlatan ve defin esnasında okunan basit ama güzel duayı 
duysa, tanık olduğu şeyler yüreğine işlerdi. “Be-ben devam edemeyeceğim 
-sözcükler- ve se-ses - be-beni yüzüstü bı-bırakıyor!” 


Mrs. Harker içgüdüsünde haklıydı. Tüm bunların tuhaf olmasına, o anki 
etkili gücünü hisseden bizlere bile sonradan biçimsiz görünecek olmasına 
karşın bu dua bizi çok rahatlatmıştı ve Mrs. Harker'ın özgürlüğünün sonunu 
gösteren sessizlik bile hiçbirimize korktuğumuz kadar umarsızlık dolu 
gelmemişti. 


Jonathan Harker'ın güncesi 


15 Ekim. Varna. - Charing Cross'tan 12'si sabahı ayrıldık, aynı gece 
Paris'e vardık ve Doğu Ekspresi'nde bizim için önceden ayırtılan yerleri 
aldık. Bütün gece ve ertesi gün yolculuk yapıp buraya saat beş sularında 
geldik. Lord Godalming kendisine telgraf gelip gelmediğini öğrenmek 
üzere konsolosluğa gittiğinde biz geri kalanımız da bu otele -Odessus'a- 
geldik. Yolculuğumuzda bazı olaylar olduysa da, ben onlara aldırış 
edemeyecek kadar coşkuyla yola devam etmek istiyordum. Czarina 
Catherine limana yanaşana kadar koca dünyada ilgileneceğim hiçbir şey 
olmayacak. Tanrı'ya şükür! Mina iyi ve güçleniyormuş gibi görünüyor; 
rengi yerine geliyor. Çok uyuyor; yolculuk boyunca neredeyse sürekli 
uyudu. Ama gün doğumu ve günbatımından önce son derece uyanık ve 
tetikte oluyor ve böyle zamanlarda onu hipnotize etmek Van Helsing'in 
alışkanlığı haline geldi. Önceleri biraz çaba gerekiyordu ve Profesör çokça 
hareket etmek zorunda kalıyordu, ama artık sanki alışkanlık olmuşçasına 
Mina hemen teslim oluyormuş gibi görünüyor ve hemen hemen pek bir 
hareket yapılmasına gerek kalmıyor. Böyle anlarda Profesörün irade 
üzerinde gücü varmış gibi görünüyor ve Mina'nın düşünceleri onun sözünü 
dinliyor. Ona her zaman neler görebildiğini ve duyabildiğini soruyor. 
Mina'nın ilkine yanıtı şöyle oluyor: 


“Hiçbir şey; her yer karanlık.” Ve İkincisi için şöyle diyor: 


“Geminin gövdesine çarpan dalga seslerini ve hızla akan suların sesini 
duyabiliyorum. Yelkenlerle halatlar geriliyor ve serenle öteki direkler 
çatırdıyor. Rüzgâr şiddetli - bunu yelken bezlerinin sesinden ve geminin baş 
tarafından sıçrayan köpüklerden anlayabiliyorum.” Belli ki, Czarina 
Catherine hâlâ denizde ve Vama'ya doğru hızlanarak ilerliyor. Lord 
Godalming az önce geldi. Dört telgraf gelmiş, yola çıktığımızdan beri her 
gün birer tane yollanmış ve hepsi de aynı konuyla ilgili: Czarina Catherine 
hiçbir yerden Lloyd's kayıtlarına geçmemiş. Lord Godalming, Londra'dan 
ayrılmadan önce acentenin her gün ona geminin kayıtlara geçirilip 
geçirilmediğini bildiren bir telgraf çekmesi konusunda ayarlamalar 
yapmıştı. 

Kayıtlara geçmemesi durumunda bile haber alacaktı, böylece telin öbür 
ucunda nöbet tutulduğundan emin olabilecekti. 


Akşam yemeğimizi yiyip erken yattık. Yarın konsolos yardımcısını 
görecek ve eğer becerebilirsek limana varır varmaz gemiye çıkmak için 
düzenlemeler yapacağız. Van Helsing, gün doğumuyla günbatımı arasında 
gemiye çıkmamızın bizim için fırsat olacağını söylüyor. Yarasa şeklini alsa 
bile Kont kendi istemiyle akan suyu geçemez ve böylece gemiyi terk 
edemez. Ve kuşku uyandırmadan -belli ki bundan kaçınmak istiyor- insan 
kılığına girmeye cüret edemeyeceği için sandıkta kalmak zorunda. Bu 
durumda, eğer gün doğumundan sonra gemiye çıkabilirsek tümüyle 
insafımıza kalır; çünkü zavallı Lucy'ye yaptığımız gibi sandığı açabilir ve o 
uyanınadan önce işi sağlama alabiliriz. Bizden göreceği merhamet çok 
anlam ifade etmeyecek. Yetkililerle ya da denizcilerle ilgili sıkıntı 
yaşamayacağımızı düşünüyoruz. Tanrı'ya şükür, burası rüşvetin her kapıyı 
açabildiği bir ülke ve bolca paramız var! Yalnızca, geminin limana 
günbatımıyla gün doğumu arasında bize haber verilmeden giriş 
yapmayacağından emin olmamız gerek, böylece işimizi sağlama almış 
oluruz. Bence, Yargıç Para Kesesi bu davayı halleder! 


16 Ekim. - Mina'dan gelen haberler hâlâ aynı: Gemiye çarpan dalgalar, su 
sesi, karanlık ve koruyucu rüzgârlar. Belli ki zamanında gelmişiz, Czarina 
Catherine'den haber aldığımızda hazır olacağız. Çanakkale Boğazından 
geçmek zorunda olduğu için kuşkusuz haber alacağız. 


17 Ekim. - Bence, Kont'u gezisi sonrasında karşılamak üzere her şey artık 
güzelce ayarlandı. Godalming, taşımacılara yurt dışına gönderilen sandıkta, 
arkadaşından çalınan mallar olduğunu düşündüğünü söyledi ve sorumluluğu 


üzerine almak koşuluyla hemen hemen onay aldı sayılır. Geminin sahibi, 
ona, Kaptan'a hitaben yazılmış ve Godalming gemiye çıktığında, kendisine 
her türlü kolaylığın sağlanmasını söyleyen bir yazı verdi; Varna'daki 
temsilcisine de benzer bir görev verdi. Godalming'in kendisine gösterdiği 
nezaketten oldukça etkilenmiş olan temsilciyi gördük ve elinden geldiğince, 
isteklerimize yardım edebilecek her şeyin yapılacağına ikna olduk. Sandığın 
kapağını açık bulmamız durumunda ne yapacağımıza da çoktan karar 
verdik. Eğer Kont oradaysa, Van Helsing ile Dr. Seward hemen kafasını 
kesecek ve kalbine kazık çakacaklar. Morris, Godalming ve ben, yanımızda 
hazır bulundurduğumuz silahları kullanmamız gerekse bile bu işleme engel 
olunmasını önleyeceğiz. Profesör, eğer Kont'un bedenine bunları yaparsak 
hemen toza dönüşeceğini söylüyor. Böyle bir durumda, cinayet kuşkusu 
doğması durumunda, bize karşı hiçbir delil olamaz. Ama toza dönüşmese 
bile, yaptıklarımızla ya ayakta kalacağız ya da çökeceğiz ve belki bir gün 
bu defterler iple bazılarımızın arasına girecek kanıtlar olarak işe yarayabilir. 
Kendi adıma konuşayım; eğer karşıma bu fırsat çıkarsa minnetle 
değerlendiririm. Amacımıza ulaşmak için her yolu denemek niyetindeyiz. 
Czarina Catherine görünür görünmez özel bir ulakla bize haber verilmesi 
için bazı yetkililerle anlaştık. 


24 Ekim. - Bütün bir hafta bekledik. Godalming'e her gün telgraf geliyor, 
ama hep aynı terane: “Henüz kayıtlara geçmedi.” Mina'nın sabah ve akşam 
hipnotizmalarındaki yanıt değişmedi: Gemiye çarpan dalgalar, su sesi ve 
çatırdayan serenler. 


Lloyd's"'un Londra ofisindeki Rufus Smith'ten, Majesteleri Varna 
Konsolos Yardımcısı aracılığıyla, Lord Godalming'e Telgraf, 


24 Ekim 


Czarina Catherine'in bu sabah Çanakkale Boğazından geçtiği kayıtlara 
girdi. 

Dr. Seward'nı güncesi 

25 Ekim. - Fonografımı nasıl da özlüyorum! Kalemle günce tutmak 
benim için çok sinir bozucu bir şey; ama Van Helsing bunu yapmam 


gerektiğini söylüyor. Dün, Lord Godalming'e Lloyd'dan telgraf geldiğinde 
hepimiz heyecandan deliye döndük. Artık savaşlarda eyleme geçme 


zamanının geldiğini öğrenen adamların neler hissettiğini anlıyorum. 
Aramızdan yalnızca Mrs. Harker herhangi bir duygu belirtisi göstermedi. 
Sonuç olarak, tepki vermemesi tuhaf değil; çünkü durum hakkında bir şey 
bilmemesi için özellikle dikkat ettik ve onun yanındayken heyecan belirtisi 
göstermemeye çalıştık. Eski günlerde olsa, eminim ne kadar saklamaya 
çalışırsak çalışalım fark ederdi, ama bu yönden son üç hafta içinde büyük 
ölçüde değişti. Uyuşukluk hali gittikçe artıyor ve güçlü, sağlıklı 
görünmesine, renginin biraz yerine gelmesine karşın Van Helsing'le ben 
durumundan memnun değiliz. Sık sık onun hakkında konuşuyoruz, ama 
ötekilere bu konuda tek söz etmedik. Bu konuda kuşkularımız olduğunu 
duysaydı zavallı Harker incinirdi - ve kuşkusuz sinirleri bozulurdu. Van 
Helsing, hipnotize olduğu sırada Mrs. Harker'ın dişlerini dikkatle 
gözlemlediğini söylüyor, çünkü dediğine göre uzun süre sivrileşmedikleri 
takdirde değişime uğrama tehlikesi yokmuş. Eğer bu değişim gerçekleşirse, 
bazı adımlar atmak gerekecek! Birbirimize düşüncelerimizi açmasak da, 
ikimiz de bu adımların neler olduğunu biliyoruz, ikimizin de bu görevden 
kaçınmaması gerekiyor - üzerinde düşünmesi korkunç olsa da bu böyle. 
“Ötenazi” mükemmel ve rahatlatıcı bir sözcük! Bu sözü bulan her kimse 
ona teşekkür borçluyum. 


Czarina Catherine'in Londra'dan geliş hızına göre, Çanakkale 
Boğazı'ndan buraya gelmesi yaklaşık 24 saat sürer. Bu yüzden, sabah 
saatlerinde oOburaya varmalı, ama o zamandan önce limana 
yanaşamayacağına göre hepimiz erkenden yatmaya gideceğiz. Hazırlanmak 
için saat birde kalkacağız. 


25 Ekim, öğlen. - Geminin gelişine ilişkin haber yok. Mrs. Harker'ın bu 
sabahki hipnotik raporu her zamanki gibiydi, bu nedenle, her an haber 
alabiliriz. Soğukkanlı olan Harker dışında hepimiz heyecan içindeyiz; 
Harker'ın elleri buz gibi ve onu bir saat önce, artık sürekli yanında taşıdığı 
kocaman kukri yi bilerken gördüm. Acımasız, buz gibi soğuk bir el 
tarafından boğazına kukri'nin köşesinin değdirilmesi Kont için kötü bir 
sürpriz olacak. 


Van Helsing'le ben bugün Mrs. Harker için biraz kaygılıyız. Öğle 
sularında, hiç hoşumuza gitmeyen bir uyku haline girdi; ötekilere bir şey 
söylememize karşın, ikimiz de bu durumu beğenmedik. Tüm sabah çok 
huzursuzdu, o nedenle, uyuduğunu öğrendiğimizde önce sevindik. Ama 
kocası üstünkörü biçimde, çok derin uyuduğunu ve onu uyandıramadığını 


söylediği zaman kendi gözlerimizle görmek için odasına gittik. Normal 
nefes alıp veriyordu ve öyle iyi ve huzurlu görünüyordu ki, onun için 
uykunun başka her şeyden daha yararlı olduğu konusunda hemfikir olduk. 
Zavallı kızcağız, unutması gereken o kadar çok şey var ki, eğer kayıtsız 
olmasını sağlıyorsa, uykunun ona iyi gelmesine şaşırmamak gerek. 


Daha sonra. - Düşüncemizde haklı olduğumuz ortaya çıktı, çünkü birkaç 
saatlik dinçleştirici uykudan uyandığında son günlerde olduğundan daha 
canlı ve iyi görünüyordu. Günbatımında olağan hipnotik raporunu sundu. 
Karadeniz'in her neresindeyse, Kont hızla varış noktasına doğru ilerliyordu. 
Umarım kendi eceline doğru! 


26 Ekim. - Bir gün daha geçti ve henüz Czarina Catherine'den haber yok. 
Şimdiye kadar gelmiş olmalıydı. Hâlâ yolda bir yerlerde olduğu kesin 
çünkü Mrs. Harker'in sabahki hipnotik raporu hâlâ aynıydı. Belki zaman 
zaman sis yüzünden durmuştur; dün akşam gelen buharlı gemilerin bazıları 
limanın hem kuzeyinde hem güneyinde yer yer sis olduğunu bildirmişlerdi. 
Nöbetimizi sürdürmeliyiz, çünkü geminin işareti her an gelebilir. 


27 Ekim, öğle. - Çok tuhaf! Beklediğimiz gemiden hâlâ haber yok. Mrs. 
Harker dün gece ve bu sabah olağan şeyleri bildirdi: “Dalgaların belli 
belirsiz," olduğunu eklemesine karşın hâlâ, “Gemiye çarpan dalgalar ve su 
sesi.” Londra'dan gelen telgraflar da aynıydı: “Yeni bir kayıt yok.” Van 
Helsing korkunç huzursuz ve tam da şimdi bana Kont'un bizden kaçtığından 
korktuğunu söyledi. Ve önemle şunu ekledi: 

“Madam Mina'nın uyku durumunu sevmedim. Trans durumundayken 
ruhlar ve anılar tuhaf şeyler yapabilir.” Ona daha fazlasını soracaktım ki 
Harker içeri girdi ve Profesör susmamı işaret etti. Bu akşam günbatımında 
Mrs. Harker hipnotize olmuşken onu daha fazla konuşturmaya çalışacağız. 

28 Ekim - Lloyd's'un Londra ofisindeki Rufus Smith'ten, Majesteleri 
Varna Konsolos Yardımcısı aracılığıyla Lord Godalming'e telgraf 


Bugün saat birde Czarina Catherine'in Galaçi'ye girdiği kayıtlara geçti. 
Dr. Seward'ın güncesi 


28 Ekim. - Geminin Galati'ye vardığını bildiren telgrafı aldığımızda, 
bunun hiçbirimiz için beklenebileceği kadar büyük bir şok olduğunu 
sanmıyorum. Tamam, nereden, nasıl ya da ne zaman geleceğini 


bilmiyorduk, ama sanırım hepimiz tuhaf bir şey olmasını bekliyorduk. 
Varna'ya varışın gecikmesi bizi teker teker olayların beklediğimiz gibi 
gelişmeyeceği konusunda ikna etti; yalnızca bu değişimin nerede olacağını 
öğrenmek için bekledik. Ama yine de sürpriz oldu. Bence doğa öyle umut 
verici bir temele dayanarak çalışıyor ki, kendimize de karşı çıkarak her 
şeyin olacağını bildiğimiz şekliyle değil olması gerektiği gibi olacağına 
inanıyoruz. Metafizik insanlar için yanıltıcı olsa da melekler için yol 
göstericidir. Tuhaf bir deneyimdi ve hepimiz onu farklı algıladık. Van 
Helsing, sanki Tanrı'ya serzenişte bulunuyormuş gibi ellerini bir anlığına 
başının üstüne kaldırdı, ama tek söz etmedi ve birkaç saniye içinde yüzünde 
sert bir ifadeyle ayağa kalktı. Lord Godalming'in yüzü bembeyaz oldu ve 
ağır nefesler alarak oturdu. Ben yarı afallamıştım ve merak içinde tek tek 
herkesin yüzüne baktım. Ouincey Morris çok iyi tanıdığım o hızlı hareketle 
kemerini sıktı; eski gezgin günlerimizde bu “eylem” anlamına geliyordu. 
Mrs. Har-ker'ın yüzü ölü gibi bembeyaz kesildi, öyle ki, alnındaki yara izi 
yanıyor gibiydi, ama uysalca ellerini birleştirip dua edercesine yukarı doğru 
baktı. Harker güldü -gerçekten güldü- ümitsiz birinin karanlık, acı gülüşü; 
ama aynı zamanda hareketleri sözleriyle çelişiyordu çünkü elleri içgüdüsel 
olarak büyük kukri'nin kabzasını aradı ve onu kavradı. Van Helsing, 
“GalaÇi'ye giden bir sonraki tren ne zaman kalkıyor?” diye ortaya sordu. 


“Yarın sabah 6.30'da!” Hepimiz bakakaldık, çünkü yanıt Mrs. Harker'dan 
gelmişti. 
“Nereden biliyorsunuz?” diye sordu Art. 


“Unutuyorsunuz -ya da belki de Jonathan ve Dr. Van Helsing'in bilmesine 
karşın sizin bundan haberiniz yok- ben bir tren uzmanıyım. Exeter'da 
evdeyken kocama yardımcı olabilmek için hep tren tarifelerini yazardım. 
Zaman zaman bunu öyle yararlı bulurdum ki artık sürekli tren tarifelerini 
çalışıyorum. Eğer bizi Dracula Şatosu'na götürecek bir şey varsa, Galati 
üzerinden gitmemiz gerektiğini veya öyle ya da böyle Bükreş'ten geçmemiz 
gerektiğini biliyordum; böylece tren saatlerini dikkatlice öğrendim. Ne 
yazık ki öğrenecek çok fazla şey yok, çünkü yarınki tek tren dediğim saatte 
kalkıyor.” 


“Mükemmel kadın!” diye fısıldadı Profesör. 


“Özel bir tren tutamaz mıyız?” diye sordu Lord Godalming. Van Helsing 
başını iki yana salladı. “Korkarım hayır. Bu ülke sizinkinden ya da 
benimkinden oldukça farklı; özel bir trenimiz olsa bile tarifeli trenimiz 


kadar çabuk varmayacaktır. Ayrıca, hazırlanmamız gereken bir şey var. 
Düşünmeliyiz. Haydi şimdi yapılacakları düzenleyelim. Siz, dostum Arthur, 
trene gidin ve biletleri alıp sabah yola çıkmamız için her şeyin hazır 
olmasını sağlayın. Siz, dostum Jonathan, geminin buradaki acentesine gidip 
ondan Galati'deki acenteye vermek üzere burada olduğu gibi gemiyi 
aramamıza izin veren mektupları alın. Morris Ouincey, siz konsolos 
yardımcısını görün ve Galafi'deki meslektaşından yolumuzu sorunsuz 
kılmak için yapabileceği her türlü yardımı alın, böylece Tuna üzerindeyken 
zaman yitirmeyelim. John, Madam Mina ve benimle kalacak ve görüş 
alışverişinde bulunacağız, işiniz çok zaman alırsa geç kalabilirsiniz; 
günbatımında sorun olmayacak, çünkü Madam'ın raporu için burada onun 
yanındayım.” 


“Ben de,” dedi Mrs. Harker ışıl ışıl ve uzun zamandır olmadığı kadar eski 
günlerini anımsatan bir ifadeyle, “her açıdan size yardımcı olmaya 
çalışacağım ve eskiden yaptığım gibi düşünecek ve olanları sizin için 
kağıda dökeceğim. Tuhaf biçimde bende bir şeyler değişiyor; kendimi son 
zamanlarda olduğumdan daha özgür hissediyorum!” Mrs. Harker'ın 
sözlerinin önemini anlamış görünen üç genç adam o an, eskisinden mutlu 
göründüler; ama Van Helsing ile ben, birbirimize dönerek ciddi ve sıkıntılı 
ifadelerle bakıştık. Ama o zaman hiçbir şey söylemedik. 


Üç adam, üzerlerine düşen görevler gereği dışarı çıkınca Dr. Van Helsing, 
Mrs. Harker'dan güncelerin kopyalarına bakmasını ve Harker'ın güncesinde, 
şatodaki günleri anlattığı bölümü bulmasını istedi. Mrs. Harker onu bulmak 
için çıktı; kapı arkasından kapandığında, Profesör bana şöyle dedi: 


“İkimiz de aynı şeyi düşünüyoruz! Söyle!” 

“Bir değişiklik var. Bu ümit ışığı sinirlerimi bozuyor, çünkü bizi aldatıyor 
olabilir.” 

“Kuşkusuz! Neden o metni getirmesini istedim biliyor musun?” 

“Hayır!” dedim, “Eğer benimle yalnız görüşmek üzere bir fırsat 
yakalamak için değilse.” 

“Kısmen haklısın, dostum John, ama yalnızca kısmen. Sana bir şey 
anlatmak istiyorum. Ve ah, dostum, büyük -korkunç- bir tehlikeyi göze 
alıyorum. Madam Mina, ikimizin de dikkatini çeken o sözleri söylediğinde 
aklıma bir fikir geldi. Üç gün önce, trans halindeyken Kont onun aklını 
okumak için kendi ruhunu gönderdi ya da daha doğrusu, gün doğumu ve 


günbatımında özgürce hareket edebildiği için onu suların akışı eşliğinde 
gemideki toprak sandığının içinde görmesi için yanına aldı. Bizim burada 
olduğumuzu öğrendi, çünkü Madam Mina'nın, tabut benzeri sandığında 
kapalı kalmış Kont'a kıyasla gören gözleri ve işiten kulaklarıyla özgür 
yaşamında anlatacak çok daha fazla şeyi var. Şimdi, bizden kaçmak için en 
büyük çabasını harcar. Şu an, Madam Mina'yı istemiyor. Engin bilgisiyle, 
çağırdığı zaman Madam Mina'nın geleceğini biliyor, ama ona gitmesin diye 
onunla bağlantısını kesti - onu kendi gücünün etkisinden uzaklaştırdı. Ah! 
Uzun zamandır insanlara ait olan ve Tanrı'nın lütuflarından mahrum 
kalmamış insan aklımızın yüzyıllardır mezarda yatan, bizimkinin 
boyutlarına ulaşmamış, yalnızca bencilce çalışıp bu nedenle küçük kalmış 
çocuk aklına üstün geleceğine ilişkin umudum var. İşte Madam Mina 
geliyor; transı hakkında tek söz etmek yok! Bundan haberi yok; tam da 
onun tüm umuduna, tüm yürekliliğine gereksinim duyduğumuz bu anda 
bunu öğrenmek onu üzüp ümitsizliğe sevk edebilir; bir erkeğin aklı gibi 
eğitilmiş, ama tatlı bir kadına ait olan ve -böyle bir şey yapmayı 
düşünmemesine karşın- Kont'un kendisine verdiği özel gücünü yine 
Kont'un tümüyle geri alabileceği o büyük aklınn tümüne en çok gereksinim 
duyduğumuz bu anda. Şişşt! Bırak ben konuşayım, sen de öğrenirsin. Ah, 
John dostum! Korkunç bir sıkıntı içindeyiz. Daha önce hiç korkmadığım 
kadar korkuyorum. Yalnızca yüce Tanrı'ya güvenebiliriz. Sessiz ol! İşte 
geliyor!” 

Profesörün, tıpkı Lucy öldüğünde olduğu gibi kendini kaybedeceğini ya 
da histeri krizi geçireceğini düşündüm, ama büyük çabayla kendini tuttu ve 
Mrs. Harker capcanlı ve mutlu bir ifadeyle ve iş yaptığı için mutsuzluğunu 
unutuyormuş gibi görünerek odaya girdiğinde sinirlerine tamamen hâkim 
oldu. Mrs. Harker içeri girerken Van Helsing'e daktilo edilmiş birtakım 
kâğıtlar uzattı. Van Helsing ciddi bir ifadeyle kâğıtlara baktı, yazılanları 
okurken yüzü aydınlandı. Sonra sayfaları başparmağıyla öteki parmakları 
arasında tutarak konuşmaya başladı: “Şimdiye dek çok deneyim yaşamış 
senin için dostum John -ve çok genç olan sizin için de sevgili Madam Mina- 
bir ders geliyor: Asla düşünmeye korkmayın. Zihnimde yarım yamalak bir 
düşünce vızıldayıp duruyordu, ama tam olarak kanatlanıp uçmasına izin 
vermeye korkuyordum. Şimdi, elimde daha çok bilgiyle, o yarım yamalak 
düşüncenin çıktığı yere dönüyorum ve onun aslında yarım yamalak bir 
düşünce olmadığını görüyorum; çok genç olmasına ve henüz minik 
kanatlarını kullanabilecek güçte olmamasına karşın bütünlüğü olan bir 


düşünce olduğunu görüyorum. Dahası dostum Hans Andersen'in “Çirkin 
Ördek Yavrusu' gibi bir ördek düşünce değil, onları deneme zamanı 
geldiğinde büyük kanatları üzerinde soylulukla süzülen büyük bir kuğu 
düşünce. Bakın, burada Jonathan'ın yazdıklarını okuyorum: 


“Irkının öteki üyesi, sonraki yüzyıllarda güçlerini tekrar tekrar büyük 
ırmaktan geçirip Türk topraklarına getirdi; geri püskürtüldüğünde yalnızca 
kendisinin mutlak zafere ulaşabileceğini bildiği için, birliklerinin 
katledildiği kanlı savaş alanından yalnız çıkmasına karşın tekrar, tekrar ve 
tekrar ortaya çıktı.' 


Bu bize ne anlatıyor? Çok bir şey değil mi? Hayır! Kont'un çocuk aklı 
hiçbir şey anlamıyor; bu yüzden böyle rahat konuşuyor. Yetişkin aklınız 
hiçbir şey anlamıyor; benim yetişkin aklım da hiçbir şey anlamadı, ta ki şu 
âna dek. Hayır! Sözlerinin ne anlama geldiğini -ne anlama gelebileceğini- 
bilmediği için düşünmeden konuşan birinden bir söz geldi. Tıpkı doğada 
yollarında ilerleyen ve birbirlerine değdiklerinde -Puf!- tüm gökyüzünü 
kaplayan, kimilerini kör eden, öldüren ve yıkıp yok eden ve yerin altını 
fersah fersah ortaya çıkartan ani bir ışık patlatan unsurlar olduğu gibi. Öyle 
değil mi? Neyse, açıklayayım. Başlangıç olarak, hiç suç felsefesi çalıştınız 
mı? “Evet!'; “Hayır!' Sen John, evet; çünkü bu, delilik konusu içindeki bir 
çalışma alanıdır. Siz hayır, Madam Mina; çünkü suç size hiç yaklaşmamış - 
bir kez hariç. Yine de, aklınız doğru çalışıyor ve particulari ad 
universalel—! tartışma yürütmüyor. Suçluların böyle bir özelliği vardır. Bu, 
tüm ülkelerde ve tüm zamanlarda öylesine geçerliliğini korur ki felsefeden 
çok anlamayan polis bile deneysel olarak bunun böyle olduğunu bilir. 
Deneysel olarak bilmek, bu demektir. Suçlu, yalnızca bir suç için çalışır - 
yani, yazgısında suç varmış gibi görünen ve başka suç düşünmeyen gerçek 
suçlu böyledir. Suçlu tam bir yetişkin aklına sahip değildir. Zeki, kurnaz ve 
uyanıktır; ama akla gelince, yetişkin bir erkeğin ayarında değildir. Pek çok 
yönden çocuk aklına yakındır. Şimdi, bizim bu suçlumuzun da yazgısında 
suç var; onda da çocuk aklı var ve yaptıklarını ancak çocuk yapar. Küçük 
kuş, küçük balık, küçük hayvan ilkelerle değil, deneylerle öğrenir; yapmayı 
öğrendiğinde artık daha fazlasını yapmaya başlamak için dayanakları olur. 
“Dos pou sto,'!İ demiş Arkhimedes. “Bana bir dayanak noktası verin, 
dünyayı yerinden oynatayım!' Bir kez yapmak, çocuk aklını yetişkin aklına 
dönüştürecek dayanaktır; daha fazlasını yapmayı amaçlayana kadar her 
seferinde, tıpkı daha önce yaptığı gibi, aynı şeyi yeniden yapmayı sürdürür! 


Ah, canım, gözlerinin açıldığını ve patlayan ışığın fersah fersah uzakları 
gösterdiğini görüyorum,” çünkü Mrs. Harker ellerini çırpmaya başlamıştı 
ve gözleri ışıl ışıldı. Profesör konuşmasını sürdürdü: 


“Şimdi siz konuşacaksınız. O ışıl ışıl gözlerle neler gördüğünüzü biz iki 
kuru bilimadamına anlatın.” Mrs. Harker'ın elini ellerinin arasına aldı ve o 
konuşurken elini tuttu. Mrs. Harker konuşurken, başparmağı ve işaret- 
parmağıyla nabzını tutuyordu - ki bence bunu içgüdüsel olarak ve 
bilinçsizce yapmıştı. Mrs. Harker şöyle dedi: “Kont bir suçlu ve suçlu 
sınıfından. Nordau ve Lombroso onu bu şekilde sınıflandırırdı ve bir suçlu 
olarak kusurlu bir aklı var. Bu nedenle, zorlukla karşılaştığında çareyi 
alışkanlıklarda arıyor. Geçmişi ipucu sunuyor ve geçmişine ilişkin 
bildiğimiz -ve kendi ağzından çıkan- bir sayfa, bize bir keresinde Mr. 
Morris'in deyişiyle “sıkıştığında' ele geçirmeye çalıştığı topraklardan kendi 
ülkesine döndüğünü ve bu yüzden, zaman kaybetmeden yeni bir çaba için 
hazırlandığını anlatıyor. İşi için daha iyi donanmış biçimde geri gelmiş ve 
kazanmış. Londra'ya yeni bir ülke ele geçirmek için geldi. Yenildi ve tüm 
başarı umutları yitirilince ve varlığı tehlikeye girince denizleri aşıp ülkesine 
geri döndü; tıpkı daha önce Tuna Nehri üzerinden geçip Türk 
topraklarından geri döndüğü gibi.” 


“Güzel, güzel! Ah, siz akıllı hanımefendi!” dedi Van Helsing coşkuyla, 
eğilip Mrs. Harker'ın elini öperken. Bir saniye sonra, sanki bir hasta 
odasında konsültasyon yapıyormuşuz gibi sakinlikle bana şöyle dedi: 


“Nabız yalnızca yetmiş iki; hem de tüm bu heyecanın içinde. 
Umutluyum.” Yine Mrs. Harker'a dönerek büyük bir beklentiyle konuştu: 


“Ama devam edin. Devam edin! Eğer arzu ederseniz daha anlatacağınız 
şeyler var. Korkmayın, John'la ben biliyoruz. Ben her durumda biliyorum 
ve eğer haklıysanız size bunu söyleyeceğim. Korkmadan konuşun!” 


“Bunu yapmaya çalışacağım; ama bencil görünürsem beni bağışlayın.” 
“Hayır! Korkmayın, bencil olmalısınız, çünkü düşündüğümüz sizsiniz.” 


“O zaman, suçlu olduğu için bencil; aklı küçük ve eylemleri bencilliğe 
dayandığı için kendini tek bir amaçla sınırlıyor. Bu amaç acımasız. Savaşçı 
güçlerini bozguna uğramaya terk ederek Tuna üzerinden kaçtığı gibi, hiçbir 
şeye dikkat etmeksizin güvende olmaya kararlı. Bu yüzden, kendi bencilliği 
beni, o korkunç gece üzerimde elde ettiği güçten kurtarıyor. Bunu 
hissediyordum, ah! Bunu hissediyordum. Merhameti için Tanrı'ya şükürler 


olsun! Ruhum, o korkunç saatten bu yana hiç olmadığı kadar özgür; peşimi 
bırakmayan tek şey, trans halindeyken ya da rüyada bilgilerimi kendi 
amaçları için kullanacağı korkusu.” Profesör ayağa kalktı: 


“Zihninizi bu şekilde kullandı ve o yolla, onu taşıyan gemi çevresini 
saran sisin içinde kuşkusuz bizden kaçmak için hazırlık yaptığı Galati'ye 
doğru hızla yol alırken, bizi burada Varna'da bıraktı. Ama çocuk aklı ancak 
bu kadar ileriyi görebiliyor; Tanrı'nın takdiriyle, kötülük yapanın, kendi 
iyiliği için en çok bel bağladığı şeyin ona başlıca zarar veren şey çıkması 
olası. Davud Peygamber in buyurduğu gibi, avcı kendi tuzağına düşer. 
Çünkü artık her türlü izini kaybettirdiğini ve bizden saatlerce önde 
olduğunu düşündüğü için bencil çocuk aklı ona uyumasını fısıldayacak. 
Sizin aklınızı okumayı bıraktığı için onunla ilgili bilgi edinemeyeceğinizi 
de düşünüyor; işte burada yanılıyor! Size uyguladığı o korkunç kan vaftizi 
sizin, tıpkı özgür olduğunuz anlarda, güneş doğarken ve batarken yapmış 
olduğunuz gibi, ruhen ona özgürce gitmenizi sağlıyor. Böyle zamanlarda 
onun değil, benim istemimle gidiyorsunuz; sizin ve başkalarının iyiliğine 
olan bu gücü onun ellerinde acı çekerek kazandınız. Şimdi, bunu bilmemesi 
ve kendini korumak amacıyla bizim nerede olduğumuzu bilmeyecek 
biçimde bağlantıyı kopartması her şeyden daha değerli. Ama biz tümüyle 
bencil değiliz ve tüm bu karanlıkta ve karanlık saatlerde Tanrı'nın bizimle 
olduğuna inanıyoruz. Kendimizi onun gibi olma tehlikesine atsak bile 
peşinden gideceğiz; geri çekilmeyeceğiz. Dostum John, bu çok önemli bir 
saatti; bizi yolumuzda ilerleten çok şeye neden oldu. Yazmanlık görevini 
üstlenmeli ve hepsini yazmalısın; o zaman, onlar da bizim gibi bunları 
bilecekler.” 


Ve böylece onların dönüşünü beklerken bunu yazdım ve Mrs. Harker 
daktilosunu bize getirdiğinden onu daktiloya çekti. 


XXVI 


Dr. Seward'nı güncesi 


29 Ekim. - Bu, Vama'dan Galafi'ye giden trende yazıldı. Dün akşam 
hepimiz günbatımından biraz önce bi-raraya geldik. Her birimiz kendine 
düşen görevi elinden geldiğince iyi yerine getirmişti; düşünce, çaba ve fırsat 
olduğu sürece, yolculuğumuzun tümü ve Galati'ye gittiğimizde yapacağımız 
iş için hazırdık. Olağan zaman geldiğinde Mrs. Harker hipnotik çabası için 
hazırlandı; Van Helsing'in alışılmıştan uzun süren ve daha ağır çaba 
harcayışından sonra transa daldı. Mrs. Harker genellikle ima eder tarzda 
konuşur, ama bu kez bir şeyler öğrenmeden önce Profesör'ün ona sorular 
sorması ve bunları büyük kararlılıkla yöneltmesi gerekti; en sonunda yanıtı 
geldi: “Hiçbir şey göremiyorum; duruyoruz; gemiye vuran dalga yok, 
yalnızca hafif hafif halatlara çarpan sakin bir su sarmalı var. Yakından ve 
uzaktan seslenen adamları ve ı1skarmozlardaki küreklerin çatırtısını 
duyabiliyorum. Bir yerlerde silah atıldı; yankısı uzaklarda gibi. Yukarıda 
ayak sesleri var ve iplerle zincirler sürükleniyor. Bu da ne? Işık geliyor; 
üzerimde esen havayı hissedebiliyorum.” 


Burada durdu. Sanki hiç düşünmeden, kanepede uzandığı yerden kalktı 
ve avuç içleri yukarı bakacak şekilde ağırlık kaldırıyormuşçasına iki elini 
de havaya kaldırdı. Van Helsing'le ben anlayışla birbirimize baktık. 


Harker'ın eli içgüdüsel olarak kurisinin kabzasına giderken Çuincey 
hafifçe kaşlarını kaldırdı ve dikkatle Mrs. Harker'a baktı. Uzun bir sessizlik 
oldu. Hepimiz Mrs. Harker'ın konuşabileceği zamanın geçmekte olduğunu 
biliyorduk; ama bir şey söylemenin işe yaramayacağını hissediyorduk. Mrs. 
Harker birdenbire oturdu ve gözlerini açarken nazikçe şunları söyledi: 


“Bir fincan çay istemez miydiniz? Hepiniz çok yorulmuş olmalısınız!” 
Yalnızca onu memnun etme arzusuyla teklifini kabul ettik. Çay getirmek 


üzere aceleyle odadan ayrıldı; odadan çıktığında Van Helsing konuşmaya 
başladı: 


“Görüyorsunuz dostlarım. Kont karaya yakın: Toprak kasasını terk etti. 
Ama daha kıyıya çıkması gerek. Gece bir yerde saklanabilir; ama kıyıya 
taşınmazsa ya da gemi kıyıya değmezse karaya erişmeyi başaramaz. Eğer 
bu iş gece olursa, böyle bir durumda Whitby'de yaptığı gibi biçim 
değiştirebilir ve karaya atlayabilir ya da uçabilir. Fakat o kıyıya varamadan 
gündüz olursa o zaman, birileri tarafından taşınmadığı sürece kaçamaz. Ve 
eğer taşınırsa o zaman da gümrük görevlileri sandığın içindeki şeyi 
keşfedebilir. Böylece, sözün kısası, bu gece ya da şafaktan önce kıyıya 
kaçmazsa bütün günü yitirmiş olacak. O zaman, zamanında varabiliriz, 
çünkü gece kaçmazsa gündüz ona sandığına kapatılmış, merhametimize 
kalmış biçimde rastlayabiliriz, çünkü keşfedilmesin diye kendi suretinde, 
uyanık ve görünür halde olmaya cüret edemez.” 


Başka söyleyecek bir şey yoktu, böylece sabırla şafak zamanını bekledik; 
o zaman geldiğinde Mrs. Harker'dan bir şeyler öğrenebilirdik. 


Bu sabah erkenden, soluksuz bir kaygıyla Mrs. Harker'ın trans halindeki 
yanıtlarını dinledik. Hipnotik durumunun gelişi daha öncekinden bile uzun 
sürdü ve bu evre geldiğinde güneşin tam olarak yükselmesine o kadar kısa 
zaman kalmıştı ki umudumuzu yitirmeye başlamıştık. Van Helsing tüm 
ruhunu bu çabaya adamış gibiydi; sonunda Mrs. Harker, Profesör'ün 
iradesine uyarak yanıt verdi: 


“Her yer karanlık. Benimle aynı hizada dalga sesleri ve sanki tahtaya 
sürtünen tahta gıcırtısı duyuyorum.” Durdu ve birdenbire kırmızı güneş 
belirdi. Bu geceye kadar beklemeliyiz. 


Ve böylece Galati'ye doğru beklentinin verdiği acıyla yolculuk ediyoruz. 
Sabah ikiyle üç arasında varmamız gerek, ama henüz Bükreş'te üç saat 
gecikmeliyiz, bu nedenle güneş yükselmeden varmamız olası değil. 
Böylece Mrs. Harker'dan iki hipnotik mesaj daha alacağız; bunlardan biri ya 
da ikisi birden olanlara biraz ışık tutabilir. 


Daha sonra. - Günbatımı geldi ve geçti. Neyse ki, dikkat dağıtıcı bir şey 
olmadığı sırada geldi çünkü biz istasyondayken meydana gelmiş olsaydı 
gerekli sessizliği ve yalıtımı sağlayamayabilirdik. Mrs. Harker, hipnotize 
edici etkiye bu sabahkinden daha da az istekli teslim oldu. Tam da ona en 
çok gereksinim duyduğumuz zamanda, Kont' un duyularını okuma gücünün 
gittikçe azalmasından korkuyorum. Mrs. Harker'ın hayal gücü çalışmaya 


başlıyormuş gibi geliyor. Şimdiye dek, transa geçtiği süre boyunca kendini 
en basit gerçeklerle sınırlı tutuyordu. Eğer bu böyle sürerse bizi eninde 
sonunda yanlış yönlendirme olasılığı var. Eğer Kontun Mrs. Harker 
üzerindeki gücünün, Mrs. Harker'ın bilgi alma gücüne eş derecede 
azalacağını düşünseydim bu sevindirici bir düşünce olurdu, ama korkarım 
durum böyle olmayacak. Mrs. Harker konuştuğu zaman sözleri bilmece 
gibiydi: 

“Bir şey dışarı çıkıyor; soğuk bir rüzgâr gibi üzerimden geçtiğini 
hissedebiliyorum. Uzaklardan karışık sesler duyuyorum; tuhaf dillerde 
konuşan adamlar, sertçe dökülen sular ve kurtların ulumaları.” Durdu ve 
titredi; titremesinin yoğunluğu birkaç saniye boyunca arttı, ta ki sonunda 
nöbet geçirircesine sarsılana dek. Daha başka bir şey söylemedi; hatta 
Profesör'ün buyurgan sorularına bile yanıt vermedi. Transtan uyandığı 
zaman üşümüş, yorulmuş ve halsizdi ama zihni açıktı. Hiçbir şey 
hatırlamıyordu ve neler anlattığını sordu; ona anlattıkları aktarıldığında 
uzunca süre, sessizlik içinde bunları düşünüp taşındı. 


30 Ekim, sabah 7. - Artık Galati'ye yaklaştık ve daha sonra yazmaya 
zamanım olmayabilir. Bu sabahki gün doğumu hepimiz tarafından dört 
gözle beklendi. Mrs. Harker'ın hipnotik transa girmesini sağlamanın gittikçe 
zorlaştığını bilerek Van Helsing denemelerine olağandan daha erken 
başlamıştı. Ama Mrs. Harker, alışılmış zamanı olan, güneş yükselmeden 
yalnızca bir dakika öncesinde daha da büyük bir güçlükle kendini teslim 
edene kadar Profesörün denemeleri etki göstermedi. Profesör soru sormakta 
hiç zaman yitirmedi; Mrs. Harker'ın yanıtı da eşit çabuklukta geldi: 


“Her yer karanlık. Kulaklarımla aynı hizadaki suyun sesini ve birbirlerine 
sürten tahtanın gıcırtısını duyuyorum. Uzaklarda sığır böğürtüsü. Başka bir 
ses daha var, tuhaf bir ses; sanki...” Durdu ve rengi gittikçe bembeyaz oldu. 


“Devam et; devam et! Konuş, sana emrediyorum!” dedi Van Helsing acı 
çeken bir sesle, Aynı zamanda gözlerinde umutsuzluk vardı, çünkü 
yükselen güneş Mrs. Harker'ın solgun yüzünü bile kırmızıya boyuyordu. 
Mrs. Harker gözlerini açtı ve tatlılıkla ve olanca ilgiyle konuşmaya 
başladığında hepimiz irkildik: 

“Ah, Profesör, neden yapamayacağımı bildiğiniz şeyleri yapmamı 
istiyorsunuz benden? Hiçbir şey hatırlamıyorum.” Sonra, yüzlerimizdeki 
şaşkınlığı görünce sıkıntılı bir ifadeyle teker teker hepimize bakarak şöyle 
dedi: 


“Ne dedim? Ne yaptım? Burada, yarı uykulu yattığım ve sizin, “Devam 
et! Konuş, sana emrediyorum!' dediğinizden başka hiçbir şey bilmiyorum? 
Sanki kötü bir çocukmuşum gibi bana emir verdiğinizi duymak çok tuhaf!" 


“Ah, Madam Mina,” dedi Van Helsing üzüntü içinde, “eğer bunun için 
kanıt gerekiyorsa, bu, sizi ne kadar sevdiğimin ve ne kadar saygı 
duyduğumun kanıtıdır, sizin iyiliğiniz için hiç olmadığı kadar içten 
söylenen bir söz çok tuhaf gelebilir, çünkü bu, gururla boyun eğdiğim birine 
emir vermek demek!" 

Düdükler ötüyor; Galati'ye yaklaşıyoruz. Kaygı ve meraktan yanıyoruz. 

Mina Harker'ın güncesi 

30 Ekim. - Hiçbir yabancı dil bilmediği için başka görevi olmayan Mr. 
Morris beni odalarımızın telgrafla ayırtıldığı otele götürdü. Güçler, Varna'da 
olduğu gibi dağıtılmıştı; yalnız, son derece acelemiz olduğu için, sosyal 
konumu bir tür resmiyet sağlayabilir diye Lord Go-dalming konsolos 
yardımcısına gitti. Jonathan'la iki doktor Czarina Catherine'in gelişine 
ilişkin ayrıntıları öğrenmek üzere gemi acentesine gittiler. 


Daha sonra. - Lord Godalming döndü. Konsolos dışarıdaymış ve 
yardımcısı hastaymış; bu yüzden, sıradan işlere bir memur bakıyormuş. 
Adam çok nazikmiş ve gücünün yettiği her şeyi yapacağını söylemiş. 


Jonathan Harker'ın güncesi 


30 Ekim. - Saat dokuzda Dr. Van Helsing, Dr. Seward ve ben Hapgood 
adındaki Londra şirketinin acentesi Mackenzie & Stenkoff'a kısa bir 
ziyarette bulunduk. Lord Godalming'in telgrafla iletilmiş talebine cevaben 
Londra'dan bize ellerinden gelen her türlü inceliği göstermelerini rica eden 
bir telgraf almışlardı. İnce ve saygılıdan da fazlasıydılar ve bizi hemen 
nehirdeki limana demirlemiş Czarina Catherine'e çıkarttılar. Donelson 
adındaki kaptan bize yolculuğunu anlattı. Ömrü boyunca rotasında 
böylesine olumlu koşullarda ilerlemediğini söyledi. 


“Yahu!” dedi aksanlı bir dille, “ama bizi korkuttu, çünkü durumu 
eşitlemek için bunu, eşine az rastlanır bir şanssızlıkla ödemek zorunda 
kalacağımızı sandık. Londra'dan Karadeniz'e, sanki şeytanın ta kendisi 
amaçları uğruna yelkenlerinize üflüyormuş gibi rüzgârı arkanıza alıp hızla 
ilerlemeniz hiç doğal değil. Ve o sırada hiçbir şey göremiyorduk. Bir 
gemiye ya da limana ya da burma yaklaştığımızda üzerimize sis çöküyor ve 


bizimle yolculuk ediyordu; ancak sis kalktıktan sonra çevremize 
baktığımızda lanet olasıca bir şeyler görebiliyorduk. Cebelitarık'ı sinyal 
gönderemeden geçtik; Çanakkale Boğazı'na gelip geçiş iznimiz için 
beklemek zorunda kalana kadar seslenecek yakınlıkta kimseyi görmedik. 
Başta, sis kalkana kadar yelkenleri gevşetmek eğilimindeydim; ama sonra 
eğer şeytan bizi Karadeniz'e çabuk ulaştırmaya kararlıysa bunu biz istesek 
de istemesek de yapacaktır, diye düşündüm. Eğer hızlı bir yolculuk yaparsa 
bu geminin sahipleriyle aramızda soruna neden olmaz, trafiğimiz aksamaz; 
işine engel olmadığımız için de asıl amacına hizmet eden İhtiyar,(—! bize 
yeterince minnettar olur.” 


Bu sadelik, batıl inanç kurnazlığı ve ticari mantığın karışımı Van 
Helsing'i harekete geçirdi ve şöyle dedi: “Dostum, o Şeytan bazılarının 
sandığından daha akıllı ve kendi dengiyle karşılaştığında bunu anlar!” 
Kaptan, bu övgüden hiç hoşlanmadan sözünü sürdürdü: 


“İstanbul Boğazı'nı geçtiğimizde adamlar söylenmeye başladı; bazıları, 
Romanyalılar bana gelip Londra'dan yola çıkmadan hemen önce tuhaf 
görünümlü yaşlı bir adamın gemiye yüklediği büyük sandığı denize atmamı 
istediler. Onların adama dik dik baktıklarını ve onu gördüklerinde kem 
gözden korunmak için iki parmaklarını kaldırdıklarını görmüştüm. Vay! 
Ama yabancıların batıl inançları tümüyle saçmalık! Onları çabucak işlerinin 
başına gönderdim; ama hemen ardından üzerimize sis çöktüğünde sandıkla 
ilgili olduğunu kesin olarak söyleyemesem de bir iş peşinde olduklarını 
hissettim. Neyse, yola devam ettik ve sis beş gün boyunca kalkmayınca 
rüzgârın bizi götürmesine izin verdim, çünkü eğer Şeytan bir yerlere gitmek 
istiyorsa - eh, bir biçimde işini bitirirdi. Ve eğer öyle yapmazsa, dikkatle 
bakmacaktık. Gerçekten de, güzel yol aldık ve hep derin sularda ilerledik; 
iki gün önce, gündüz güneşi sisin arasından çıktığında kendimizi Galati'nin 
karşısındaki nehirde bulduk. Romanyalılar çılgına döndüler, sandığı doğru 
ya da yanlış da olsa çıkartıp nehre atmamı istediler. Onlarla elimde 
kaldıraçla tartışmak zorunda kaldım ve içlerinden sonuncusu kafasını 
tutarak yerden kalktığında onları kem göz olsun ya da olmasın gemi 
sahiplerinin mallarının ve emanetlerinin Tuna Nehri'ndense benim 
ellerimde olmalarının daha iyi olacağına ikna ettim. Sandığı nehre atmak 
üzere güverteye çıkartmışlardı ve üstünde “Varna üzerinden Galati' yazdığı 
için limanda malları boşaltıp sandıktan tümüyle kurtulana dek güvertede 
kalmasına izin vermeyi düşündüm. O gün gümrükleme yapmadık ve gece 


demirli kalmak zorunda kaldık; ama sabah erkenden, gün doğumundan bir 
saat önce elinde İngiltere'den yazılmış ve Kont Dracula adında biri için 
olduğu belirtilmiş bir sandığı almasını söyleyen bir talimatla bir adam geldi. 
Her şey adamın elindeydi. Belgeleri tamdı ve ben de o konuda 
huzursuzlanmaya başladığım için lanet olasıca şeyden kurtulacağım için 
memnundum. Eğer gemide Şeytan'ın bagajı varsa bu olsa olsa bu sandıktır 
diye düşünüyordum!” 


Van Helsing sabırsızlığını güçlükle bastırarak, “Sandığı alan adamın adı 
neydi?” diye sordu. 


“Size çabucak söyleyeceğim!” diye yanıtladı kaptan ve kamarasına 
inerek “Immanuel Heildesheim” tarafından imzalanmış bir alındı belgesi 
getirdi. Adres, Burgenstrabe, 16 numaraydı. Kaptanın tüm bildiğinin bu 
kadar olduğunu anladık; böylece teşekkür ederek oradan ayrıldık. 


Koyunu andıran bumu ve fesiyle daha çok Adelphi Tiyatrosundaki 
Yahudi tiplerini andıran Hildesheim'ı ofisinde bulduk. İtirazları parayla 
noktalandı -sözünü biz kesiyorduk- ve biraz pazarlıkla bize bildiği her şeyi 
anlattı. Anlattıkları basit ama önemli çıktı. Londralı Mr. de Ville'den, 
gümrük görevlilerinden kaçınmak için eğer mümkünse gün doğumundan 
önce Czarina Catherine ile Galati'ye gelen bir sandığı teslim almasını 
söyleyen bir mektup almıştı. Bunu, ırmaktan limana yük taşıyan Slovaklarla 
iş yapan Petrov Skinski diye birine teslim etmesi söylenmişti. Görevi için 
usule uygun olarak Danube International Bank'ta altına çevrilen İngiliz 
parasıyla ödeme yapılmıştı. Skinski ona geldiğinde onu gemiye götürmüş 
ve taşıma ücretinden tasarruf etmek amacıyla sandığı ona vermişti. Tüm 
bildikleri bu kadardı. 


Sonra Skinski'yi aradık, ama onu bulmayı başaramadık. Ona karşı pek 
yakınlık hissetmiyormuş gibi görünen bir komşusu iki gün önce gittiğini, 
kimsenin nerede olduğunu bilmediğini söyledi. Bu açıklama, bir aracı 
tarafından evin anahtarının ve zamanı gelmiş kira bedeli karşılığı İngiliz 
parasının teslim edildiği ev sahibi tarafından da doğrulandı. Bunlar, dün 
akşam onla on bir arasında oldu. Bir kez daha ilerlememiz sekteye uğradı. 


Konuştuğumuz sırada, koşarak nefes nefese biri geldi ve Skinski'nin 
cesedinin Sankt Peter Kilisesi bahçesinde bulunduğunu ve boğazının vahşi 
bir hayvan tarafından yapılmışçasına parçalanmış olduğunu söyledi. 
Konuştuğumuz kişiler dehşeti görmek için koştular, kadınlar, “Bu 


|” 


Slovakların işi!” diye bağırıyordu. Bir biçimde olayın içine çekilmeyelim 
diye hızla uzaklaştık ve böylece işimiz engellenmiş oldu. 


Eve vardığımızda bir türlü kesin sonuca varamadık. Hepimiz sandığın 
deniz yoluyla bir yere gitmekte olduğuna ikna olmuştuk, ama gittiği yerin 
neresi olduğunu bulmak zorunda kalacaktık. İstemeye istemeye Mina'nın 
yanına otele döndük. 

Bir araya geldiğimizde yaptığımız ilk şey, yine Mina'ya sırlarımızı açmak 
konusunda görüş alışverişinde bulunmak oldu. İşler gittikçe ciddileşiyor ve 
bu, tehlikeli de olsa en azından bir şans olabilir. Başlangıç olarak, ona 
verdiğim sözden muaf tutuldum. 


Mina Harker'ın güncesi 


30 Ekim, akşam. - Öyle yorgun, bitkin ve keyifsizdiler ki, onlar biraz 
dinlenene kadar yapılacak bir şey yoktu; bu yüzden ben şu âna kadar 
olanları yazarken hepsinin yarım saatliğine uzanmalarını istedim. 
“Yolculuk” daktilosunu icat eden adama ve bunu benim için getiren Mr. 
Morris'e öyle teşekkür borçluyum ki! Eğer kalemle yazmak zorunda 
kalsaydım, işi yaparken yanlış yapardım... 


Her şey tamamlandı; zavallı sevgili, sevgili Jonathan, kim bilir neler 
çekti, kim bilir neler çekiyor. Nefes almakta güçlük çekiyormuş gibi 
görünerek kanepede uzanıyor ve tüm bedeni çökmüş görünüyor. Kaşları 
çatılmış; yüzü acıyla gerilmiş. Zavallı adamcağız, belki de düşünüyor; 
yüzünün, düşüncelerinin yoğunluğuyla tümden kırıştığını görebiliyorum. 
Ah! Keşke ona yardım edebilseydim.... Elimden geleni yapacağım... 

Dr. Van Helsing'den rica ettim ve bana henüz görmediğim tüm belgeleri 
getirdi... Onlar dinlenirken, ben de hepsinin üstünden dikkatlice geçeceğim; 
belki bir sonuca varabilirim. Profesörden örnek alacak ve önümdeki 
gerçekler üzerine önyargısız düşüneceğim... 


Tanrı'nın izniyle bir şey keşfettiğime inanıyorum. Haritaları alıp 
inceleyeceğim... 

Haklı olduğumdan her zamankinden daha da eminim. Vardığım yeni 
sonuç hazır, böylece grubumuzu toplayıp okuyacağım. Onlar hükme 
varabilirler; yanlış yapmamak iyi olur, her dakika değerli. 


Mina Harker'ın notları (Güncesine kaydedilmiştir. ) 


Araştırma temeli. - Kont Dracula'nın sorunu kendi yerine geri dönmek. 

(a) Birisi tarafından geri götürülmeli. Burası apaçık; çünkü dilediği gibi 
hareket edebiliyor olsaydı insan, kurt, yarasa ya da bir başka şekle bürünüp 
gidebilirdi. Belli ki, içinde bulunduğuna emin olduğum çaresizlikte -tahta 
sandığında şafakla günbatımı arasında hapsolmuşken- keşfedilmekten ya da 
işine karışılmasından korkuyor. 

(b) Nasıl götürülecek? - Burada, eleme yöntemi işimize yarayabilir. 
Karayoluyla mı, demiryoluyla mı, su yoluyla mı? 

1. Karayoluyla. - Özellikle bir şehirden ayrılırken karşılaşılabilecek 
bitmek bilmeyen zorluklar var. 


(X) İnsanlar var; insanlar meraklıdır ve soru sorarlar. Sandıkta ne 
olabileceğine ilişkin bir ipucu, tahmin ya da kuşku onu mahvedecektir. 


(y) Geçilecek gümrük görevlileri ya da vergi memurları vardır ya da 
olabilir. 


(2) Onu kovalayan kimseler peşinden gidebilir. Bu, onun en büyük 
korkusu; ele verilmemek için kurbanını bile -yani beni- elinden geldiğince 
geri püskürttü! 

2. Demiryoluyla. - Sandıktan sorumlu kimse olmaz. Gecikme olasılığını 
göze almak zorunda kalacaktır ve peşindeki düşmanları varken gecikme 
ölümcül olacaktır. Gerçi gece kaçabilir, ama koşabileceği bir sığınak 
olmadan yabancı bir yerde kalırsa ne olur? Amaçladığı şey bu değil ve 
amacını tehlikeye atmak istemiyor. 


3. Su yoluyla. - İşte, bir açıdan en güvenli, ama bir başka açıdan en 
tehlikeli yol. Sudayken, gece dışında güçsüz; o zaman bile yalnızca sisi, 
fırtınayı, karı ve kurtlarını çağırabiliyor. Ama gemi kazası olursa, yaşayan 
su onu çaresiz bırakır ve yutar ve gerçekten de kaybolur. Aracı karaya 
yanaştırtabilir, ama hareket özgürlüğü olmayan düşman topraklardaysa, 
konumu yine umutsuz olur. 


Kayıtlardan, su üstünde olduğunu biliyoruz; bu yüzden yapmamız 
gereken, hangi su olduğunu belirlemek. 

Öncelikle, şimdiye dek ne yaptığını tam olarak anlamalı; o zaman, bir 
sonraki adımının ne olacağına ilişkin bir ışık bulabiliriz. 

İlk olarak, dar zamanda ve elinden gelenin en iyisini ayarlamak zorunda 
olduğu dönemde, genel hareket planının parçası olarak Londra'da 


yaptıklarının ayrımına varmalıyız. 


İkinci olarak, burada ne yaptığını, bildiğimiz gerçeklerden tahmin 
edebileceğimiz kadarıyla anlamalıyız. 


İlkiyle ilgili olarak, belli ki Galaji'ye varmayı amaçlıyordu ve 
İngiltere'den ayrılma nedeninin aslını öğrenemeyelim diye bizi kandırmak 
üzere Vama'ya fatura gönderdi; o zaman tek amacı kaçmaktı. Bunun kanıtı, 
Immanuel Hildesheim'a gönderilen ve sandığı gün doğumundan önce 
almasını söyleyen talimat mektubu. Petrov Skinski'ye verilen talimat da var. 
Burada yalnızca tahmin yürütmemiz gerekiyor; ama Skinski, Hildesheim'a 
geldiğine göre ortada bir mektup ya da mesaj olmalı. 


Şimdiye kadarki planlarının başarılı olduğunu biliyoruz. Czarina 
Catherine şaşılacak derecede hızlı bir yolculuk yaptı - öyle ki, Kaptan 
Donelson'un kuşkusunu uyandırdı; ama açıkgözlülüğüyle birleşen batıl 
inancı, onun adına Kont'un oyununu oynadı ve gözü kapalı Galati'ye varana 
kadar koruyucu rüzgârıyla sislerin arasında hızla ilerledi. Kont'un 
düzenlemelerinin iyi yapıldığı kanıtlanmış oldu. Hildesheim, sandığı alıp 
Skinski'ye teslim etti. Skinski onu aldı - ve burada izini kaybettik. Bütün 
bildiğimiz, sandığın suyun üzerinde bir yerlerde ilerlemekte olduğu. 
Gümrük ve vergi memurlarından, böyle birileri olsa bile, kaçınılmış olmalı. 


Şimdi, Kont'un Galati'de karaya çıktıktan sonra ne yapmış olabileceğine 
geliyoruz. 


Sandık, gün doğumundan önce Skinski'ye teslim edildi. Gün doğumunda 
Kont kendi suretinde ortaya çıkabilirdi. Burada, neden bu işlerde yardımcı 
olması için Skinski'nin seçildiğini sormalıyız. Kocamın güncesinde 
Skinski'den nehir boyunca limana inip ticaret yapan Slovaklarla iş yapan 
biri olarak söz ediliyor; oradaki bir adamın cinayetin Slovakların işi 
olduğuna ilişkin yorumu, bu sınıfa karşı genel hislerini gösteriyor. Kont, 
yalnız kalmak istiyordu. 


Tahminim şu yönde: Kont, Londra'dayken en güvenilir ve en gizli yol 
olan su yoluyla şatosuna dönmeye karar verdi. Şatodan Çingeneler 
tarafından çıkarılmıştı ve büyük olasılıkla yüklerini, sandıkları Varna'ya 
götüren Slovaklara teslim etmişlerdi; Varna'dan Londra'ya götürülmek 
üzere gemiye yüklenmişlerdi. Böylece, Kont bu hizmeti ayarlayabilecek 
kişilere ilişkin bilgi edinmişti. Sandık, gün doğumundan önce ya da 
günbatımından sonra karadayken Skinski'yle tanıştı ve ona sandığı nehir 
boyunca taşıması için düzenleme yapması talimatını verdi. Bu işler 


yapıldığında ve her şeyin yolunda ilerlediğini anladığında aracısını 
öldürerek izlerini gizlediğini düşündü. 

Haritayı inceledim ve Slovakların çıkmaları için en uygun nehrin Prut ya 
da Seret olduğunu gördüm. Daktilo edilmiş metinlerde, transa girdiğimde 
uzaktan inek sesleri, kulağımla aynı hizada su sesi ve tahta gıcırtısı 
duyduğumu okudum. Öyleyse, Kont nehirde üstü açık bir teknedeydi - 
büyük olasılıkla kürek ya da sırıklarla yürütülüyor çünkü nehrin iki kıyısı 
yakında ve tekne akıntıya karşı ilerliyor. Kendini akıntıya bırakıp gidiyor 
olsaydı böyle sesler olmazdı. 


Elbette Seret ve Prut olmayabilir, ama mutlaka daha fazla araştırma 
yapabiliriz. Şimdi, bu ikisi içinde Prut üzerinde yolculuk daha kolay, ama 
Seret, Fundu'da yer alıyor ve Borgo Geçidi boyunca uzanan Bistrita'yla 
binleşiyor. Nehrin kıvrıldığı nokta, Dracula'nın şatosuna su yoluyla 
ulaşılabilecek en yakın yer. 


Mina Harker'ın güncesi (devam) 


Okumayı bitirdiğimde Jonathan beni kollarına aldı ve öptü. Ötekiler iki 
elleriyle elimi sıktılar ve Dr. Van Helsing şöyle dedi: 


“Sevgili Madam Mina bir kez daha öğretmenimiz oldu. Bizim kör 
olduğumuz yerde onun gözleri gördü. Şimdi bir kez daha iz üstündeyiz ve 
bu kez başarıya ulaşabiliriz. Düşmanımız en güçsüz konumunda ve eğer 
ona gündüz suda rastlayabilirsek görevimiz sona erecek. Yola bir adım önde 
başladı ama onu taşıyanlar kuşkulanmasınlar diye sandığından 
çıkamadığından, hızlanamayacak kadar güçsüz; adamları kuşkulandırmak 
demek, onu yok olup gideceği akıntıya atmalarına kışkırtmak demek olur. 
Bunu biliyor ve böyle yapmayacak. Şimdi, beyler, savaş konseyimizi 
toplayalım, çünkü hemen her birimizin ne yapacağını tasarlamalıyız.” 

“Buharlı bir tekne bulacak ve peşinden gideceğim,” dedi Lord 
Godalming. 

“Ve ben de belki şans eseri karaya çıkmış olabilir diye nehir kıyısında 
peşinden gidecek atlar bulacağım,” dedi Mr. Morris. 

“Güzel!” dedi Profesör, “İkisi de güzel. Ama ikiniz de yalnız 
gitmemelisiniz. Eğer güce gerek olursa onu yenmek için güç olmalı; 
Slovaklar güçlü ve serttir ve sert silahlar taşır.” Adamların hepsi güldü, 


çünkü beraberlerinde küçük bir cephanelik taşıyorlardı. Mr. Morris sözü 
aldı: 


“Birkaç Winchester getirdim; kalabalıkta oldukça kullanışlıdırlar ve 
ortalıkta kurtlar olabilir. Eğer anımsarsanız Kont başka bazı önlemler 
almıştı; başkalarından Mrs. Harker'ın iyi duyamadığı ya da anlayamadığı 
kimi isteklerde bulunmuştu. Her bakımdan hazırlıklı olmalıyız.” Dr. Seward 
şöyle dedi: 

“Bence Ouincey'yle gitsem iyi olur. Birlikte avlanmaya alışığız ve iyi 
silahlanmışken, ikimiz ortaya çıkabilecek her şeyle başa çıkabiliriz. Sen de 
yalnız gitmemelisin Art. Slovaklarla dövüşmek gerekebilir ve rastlantısal 
bir saldırı -çünkü bu adamların silah taşıdıklarını sanmıyorum- tüm 
planlarımızı bozar. Bu kez işi şansa bırakmamalıyız; Kont'un başıyla 
gövdesi birbirinden ayrılana ve yine dirilmeyeceğinden emin olana kadar 
durmayacağız.” Konuşurken Jonathan'a baktı, Jonathan da bana baktı. 
Zavallıcığın aklının iki arada kaldığını görebiliyordum. Elbette benim 
yanımda kalmak istiyordu, ama o zaman, o tekne seferi, büyük olasılıkla 
vam... vam... vampiri yok eden şey olacaktı. (Neden bu sözcüğü yazmaya 
çekiniyorum ki?| Bir süre sessiz kaldı ve onun bu sessizliği sırasında Dr. 
Van Helsing konuştu: 


“Dostum Jonathan, iki nedenden ötürü bu iş sizin. İlk olarak, çünkü 
gençsiniz, yüreklisiniz ve dövüşebilirsiniz ve bu sonuncusu için tüm güçlere 
gereksinim duyulabilir ve yine size ve sevdiklerinize böylesi acılar çektiren 
bu kişiyi yok etmek sizin hakkınız. Madam Mina için korkmayın; elimden 
gelirse benim korumam altında olacak. Yaşlıyım. Bacaklarım, eskiden 
olduğu kadar hızlı koşamıyor ve gerektiği gibi öyle uzun at binmeye, 
kovalamaya ya da ölümcül silahlarla savaşmaya alışık değilim. Ama başka 
türlü hizmet edebilirim; başka şekilde savaşabilirim. Ve gerekirse, benden 
daha genç erkekler gibi ölebilirim de. Şimdi izninizle, yapacağım şeyi 
söyleyeyim: Lord Godalming ve dostum Jonathan, siz o hızlı, küçük buharlı 
teknenizle nehirde ilerlerken ve John'la Ouincey, Kont'un bir olasılık çıkmış 
olabileceği nehir kıyısını korurlarken ben de Madam Mina'yı düşmanımızın 
ülkesinin tam göbeğine götüreceğim. İhtiyar tilki, karaya kaçamadığı suyun 
üzerinde -Slovak taşıyıcılar korkudan onu çürümeye terk etmesinler diye 
tabutunun kapağını kaldırmaya cüret edemiyor- ilerlerken, biz de 
Jonathan'm izlerini takip ederek, Bistrita'dan Borgo'ya gidip, oradan da 
Dracula Şatosu'nun yolunu bulacağız. Burada, Madam Mina'nın hipnotik 


gücünün mutlaka yardımı olacak ve o nefretlik yerin yakınında olduğumuz 
ilk gün doğumunu takiben, hipnotik gücün yardımıyla aksi halde tümüyle 
karanlık ve bize yabancı olacak yolu bulacağız. Engereklerin yuvalarını yok 
etmek için yapılacak çok iş, kutsanacak başka yerler var.” Burada Jonathan 
heyecanla sözünü kesti: 


“Yani, Profesör Van Helsing, Mina'yı bu üzücü durumunda ve şeytanın 
illetiyle lekelenmişken Kont'un ölüm tuzağının tam ortasına götüreceğinizi 
mi söylüyorsunuz? Dünyada olmaz! Cennet ve Cehennem aşkına olmaz!” 
Bir süre neredeyse dili tutuldu ve sonra konuşmasını sürdürdü: 


“Oranın nasıl bir yer olduğunu biliyor musunuz? Şeytani kepazeliklerle 
dolu o korkunç deliği gördünüz mü - korkunç şekillerle ay ışığının 
kendisinin bile canlı ve rüzgârda uçuşan her toz zerresinin her şeyi yiyip 
yutan canavarın embriyosu olduğunu biliyor musunuz? Vampir'in 
dudaklarını boğazınızda hissettiniz mi?” Burada bana döndü ve gözleri 
alnıma takılı biçimde haykırarak kollarını havaya kaldırdı: “Ah, Tanrım! Bu 
dehşeti hak edecek ne yaptık!” ve acı içinde yıkılarak kanepeye çöktü. 
Profesör'ün, havada titreşiyormuş gibi gelen berrak, tatlı tonlarda 
konuşurkenki sesi hepimizi sakinleştirdi: 


“Ah, dostum! Çünkü Madam Mina'yı gideceğim o korkunç yerden 
koruyacağım. Tanrı beni, onu o korkunç yere götürmekten esirgesin. Orada, 
onun göremeyeceği ama yapılması gereken işler -vahşi işler- var. Burada 
bulunan erkekler, Jonathan dışında hepimiz, o şatonun arındırılabilmesi için 
ne yapılması gerektiğini kendi gözlerimizle gördük. Korkunç bir sıkıntının 
içinde olduğumuzu unutmayın. Eğer Kont, bu sefer bizden kaçarsa -güçlü, 
kurnaz ve hin biri- yüzyıl boyunca uyumayı seçebilir ve zamanla sevgili 
hanımefendimiz,” -elimi tuttu- “ona eşlik etmek üzere gider ve Jonathan, 
sizin görmüş olduğunuz ötekiler gibi olur. Bize onların kötü niyetli 
dudaklarını anlattınız; Kont'un onlara fırlattığı hareket eden çuvalı 
kaparlarkenki alaycı kahkahalarını duydunuz. Titriyorsunuz; olsun. Size 
böyle çok acı verdiğim için beni bağışlayın, ama bu gerekli. Dostum, eğer 
gerekirse canımı verdiğim bu şey, acil bir ihtiyaç değil mi? Biri oraya 
kalmaya giderse, onlara eşlik etmek için yanlarında gitmek zorunda kalacak 
benim.” 


“İstediğinizi yapın,” dedi Jonathan, tüm bedenini sarsan bir hıçkırıkla. 
“Tanrı'nın ellerindeyiz!” 


Daha sonra. - Ah, bu yürekli adamların nasıl çalıştığını görmek bana iyi 
geldi. Erkekler bu kadar içten, bu kadar dürüst ve bu kadar yürekli 
olduklarında, kadınlar onları sevmekten kendilerini nasıl alabilirler ki! Ve 
bu durum, paranın o mükemmel gücünü de düşünmeme neden oldu. Doğru 
şekilde kullanıldığında neler yapamaz ki! Ve korkakça kullanıldığında 
elinden ne gelir ki! Lord Godalming zengin olduğu için, hem o hem de 
bolca parası olan Mr. Morris paralarını bu kadar rahatça harcamaya hazır 
oldukları için müteşekkirim. Çünkü böyle olmasalardı küçük keşif gezimiz 
ne böyle, bir saat içinde olacağı gibi hızlı biçimde ne de bu denli donanımlı 
başlayabilirdi. Her birimizin üzerine düşen görevi düzenleyeli üç saat bile 
olmadı ve şimdi Lord Godalming'le Jonathan'ın her an yola çıkabilecek 
durumda buharı hazır bekleyen hoş bir buharlı teknesi var. Dr. Seward ve 
Mr. Morris'in yarım düzine, tam donanımlı güzel atı var. Bulunabilecek tüm 
haritaları ve her türlü gereci aldık. Profesör Van Helsing'le ben bu gece 
11.40 treniyle bizi Borgo Geçidi'ne götürecek bir araba ayarlayacağımız 
Veresti'ye gideceğiz. Araba ve at satın alacağımız için yanımızda epeyce 
nakit para var. Arabayı kendimiz süreceğiz, çünkü bu konuda 
güvenebileceğimiz kimse yok. Profesör çok sayıda dil biliyor, böylece 
sorun yaşamayacağız. Hepimiz silahlıyız, hatta bana bile büyük kalibreli 
tabanca verildi; ben de ötekiler gibi silahlandırılmasaydım Jonathan mutlu 
olmayacaktı. Heyhat! Ötekilerin taşıdığı bir silahı alamıyorum; alnımdaki 
yara izi buna izin vermiyor. Sevgili Dr. Van Helsing, kurtlar olabileceği için 
baştan aşağı silahlandığımı söyleyerek beni rahatlatıyor; her geçen saat 
hava daha da soğuyor ve bizi uyarırcasına gelip giden kar serpintileri 
oluyor. 


Daha sonra. - Sevgilime hoşça kal demek için tüm cesaretimi toplamak 
zorunda kaldım. Bir daha asla birbirimizi göremeyebiliriz. Cesaret, Mina! 
Şimdi gözyaşı dökmemelisin - Tanrı onların mutlulukla dökülmelerine izin 
vermediği sürece. 


Jonathan Harker'ın güncesi 


30 Ekim, akşam. - Bu satırları buharlı teknenin ocağının kapısından çıkan 
ışıkta yazıyorum; Lord Godalming ateşi besliyor. Uzun yıllar boyunca biri 
Thames'te ve bir diğeri de Norfolk Broads'ta tekneleri olduğundan bu iş 
konusunda deneyimli biri. Planlarımıza gelince, sonunda Mina'nın 
tahminlerinin doğru olduğuna ve eğer Kont'un, şatosuna kaçışı için 


herhangi bir su yolu seçilmişse bunun Seret ve ardından da hemen 
yanındaki Bistrita olacağına karar verdik. Nehir ile Karpat Dağları 
arasındaki toprakları geçişin 47. enlem yakınlarında bir yerde olacağını 
düşündük. Gece nehri hızla geçmekten korkmuyoruz; karanlıkta bile buharlı 
tekneyle ilerlemeyi yeterince kolay kılan bolca su var ve kıyılar birbirinden 
yeterince uzakta. Lord Godalming, şimdilik bir kişinin nöbet tutması yeterli 
olduğu için bana bir süre uyumamı söylüyor. Ama uyuyamıyorum - 
sevgilim o dehşet verici tehlikenin içindeyken ve o korkunç yere giderken 
nasıl uyuyabilirim ki... Tek tesellim, Tanrı'nın ellerinde olmamız. Sırf bu 
inançla, ölmek ve böylece tüm dertlerden kurtulmak, yaşamaktan daha 
kolay olur. Mr. Morris ve Dr. Seward biz yola çıkmadan önce at üstünde 
yapacakları uzun yolculuğa koyulmuşlardı; nehrin sağ kıyısında, nehri 
görebilecekleri ve kıvrımlarından kaçınabilecekleri kadar yükseklerdeki 
topraklara ulaşana kadar ilerleyecekler. İlk aşamalarda, yedek atları sürecek 
ve yönetecek iki adamları var - merak uyandırmamak için toplamda dört 
kişiler. Adamları gönderdikten sonra -ki bu, kısa süre sonra olacak- atlarla 
kendileri ilgilenecekler. Eyerlerden birinin tutunma yeri hareketli ve 
gerekirse kolaylıkla Mina için ayarlanabilir. 


Vahşi bir serüvene atıldık. Burada, nehirden yükselip bize çarpıyormuş 
gibi gelen soğukla ve çevremizi saran, gecenin tüm gizemli sesleriyle 
karanlığın içinde aceleyle giderken durumu kavrıyoruz. Bilinmeyen yerlere 
ve bilinmeyen yollara, karanlık ve korkunç şeylerle dolu koca bir dünyaya 
doğru sürükleniyor gibiyiz. Godalming, ocağın kapısını kapatıyor... 


31 Ekim. - Hâlâ hızla ilerliyoruz. Gün doğdu ve Lord Godalming uyuyor. 
Ben nöbetteyim. Sabah, acı soğuk var; üzerimizde ağır kürk paltolarımız 
olmasına karşın ocağın ateşi iyi geliyor. Şu âna kadar yalnızca birkaç üstü 
açık tekne geçti, ama hiçbirinin güvertesinde aradığımıza benzer sandık ya 
da paket gibi bir şey yoktu. Adamlar, her seferinde üzerlerine elektrikli 
gemici fenerini tuttuğumuzda korkuyor ve dizlerinin üstüne çöküp dua 
ediyorlardı. 


1 Kasım, akşam. - Tüm gün hiç haber yok; aradığımız türden bir şey 
bulamadık. Artık Bistrita'ya geçtik ve eğer tahminimizde yanılıyorsak 
şansımızı yitirdik demektir. Küçük, büyük tüm tekneleri kontrol ettik. Bu 
sabah erken saatlerde, mürettebattan biri bizi devlet teknesi sandı ve bize 
ona göre davrandı. Bunda, işleri kolaylaştıracak bir şey gördük; böylece, 
Bistrita'nın Serete karıştığı Fundu'da şimdi dikkat çekici biçimde 


dalgalanan bir Romanya bayrağı aldık. O zamandan bu yana göz attığımız 
tüm teknelerde bu numara işe yaradı; bize her türlü saygı gösteriliyor ve bir 
kez bile sormak ya da yapmak istediğimiz şeylere karşı gelinmedi. 
Slovakların bazıları güvertede çift mürettebat olduğu için alışılmıştan hızlı 
giden büyük bir teknenin yanlarından geçtiğini söyledi. Bu, Fundu'ya 
gelmelerinden önceymiş, bu yüzden teknenin Bristrita'ya mı döndüğünü 
yoksa Seret boyunca yukarı doğru mu ilerlediğini söyleyemiyorlardı. 
Fundu'da böyle bir tekneye ilişkin bir şey duyamadık; demek ki oradan gece 
geçmiş olmalı. Çok uykum var; belki de soğuk beni kötü etkilemeye 
başlıyor ve doğanın bile bir ara dinlenmesi gerek. Godalming ilk nöbeti 
tutma konusunda ısrarcı. Godalming'in zavallı Mina'ya ve bana gösterdiği 
iyilik için Tanrı'ya şükürler olsun. 

2 Kasım, sabah. - Hava iyice aydınlanmış. İyi kalpli adamcağız beni 
uyandırmamış. Çok huzurlu uyuduğum ve sıkıntılarımı unuttuğum için beni 
uyandırmanın günah olacağını söylüyor. Bu kadar çok uyuyup tüm gece 
onun nöbet tutmasına izin vermek çok bencilce geliyor, ama bu konuda 
oldukça haklıydı. Bu sabah yepyeni bir adam oldum; burada oturmuş 
Godalming'in uyumasını izlerken motora bakmaya, dümen kullanmaya ve 
nöbet tutmaya ilişkin her şeyi yapabilirim. Gücümün ve erkimin geri 
geldiğini hissedebiliyorum. Mina'nın ve Van Helsing'in şimdi nerede 
olduklarını merak ediyorum. Çarşamba günü öğle saatlerinde Veresti'ye 
varmış olmalılar. Araba ve at bulmaları biraz zamanlarını alacaktır; bu 
yüzden, yola çıkmış ve hızla yolculuk yapmışlarsa şu sıralarda Borgo 
Geçidi'ndedirler. Tanrı onlara yol göstersin ve yardımcıları olsun! 
Olabilecekleri düşünmeye korkuyorum. Keşke daha hızlı gidebilseydik! 
Ama gidemiyoruz; motorlar harıl harıl çalışıyor ve ellerinden geleni 
yapıyorlar. Dr. Seward'la Mr. Morris'in nasıl ilerlediklerini merak ediyorum. 
Dağlardan akan ve bu nehre dökülen sayısız akarsu var ama içlerinden 
hiçbiri çok geniş olmadığı için -kuşkusuz kışın ve karlar eridiğinde korkunç 
olmalarına karşın şimdilik bu dürümdalar- atlılar fazla engelle 
karşılaşmamışlardır. Umarım Strasba'ya varmadan onları görebiliriz, çünkü 
o zamana kadar Kont'u yakalayamamış olursak bir araya gelip bundan sonra 
ne yapacağımızı konuşmamız gerekebilir. 


Dr. Seward'nı güncesi 


2 Kasım. - Yolda geçen üç gün. Haber yok; her an değerli olduğu için 
haber olsa bile bunu yazacak zaman yok. Yalnızca atlar için gerekli olan 
molaları verdik; ama ikimiz de buna çok iyi dayanıyoruz. Serüven dolu 
günlerimizin yararlı olduğu ortaya çıkıyor. Hızlanmalıyız; buharlı tekneyi 
bir kez daha görmeden bir daha asla mutlu olmayacağız. 


3 Kasım. - Fundu'da, teknenin Bistrita'dan yukarı gittiğini öğrendik. 
Keşke hava bu kadar soğuk olmasaydı. Kar geleceğine ilişkin belirtiler var 
ve eğer şiddetli yağış olursa bu bizi durduracak. Böyle bir durumda kızak 
alıp Ruslar gibi devam etmemiz gerekir. 


4 Kasım. - Bugün, teknenin akıntının hızlandığı bir yeri geçmeye 
uğraşırken kaza yaparak oyalandığını duyduk. Slovak tekneleri, halat 
yardımıyla ve dümeni nasıl kullanacaklarını bilenlerle akıntıya karşı 
sorunsuz yol alabiliyorlar. Bazıları daha birkaç saat önce yola çıktı. 
Godalming'in kendisi amatör bir tesisatçı ve belli ki tekneyi düzelten 
oymuş. Sonunda, yerel yardım alarak hızlı akıntıyı sorunsuz geçtiler ve 
yeniden iz sürmeye döndüler. Korkarım, kaza nedeniyle tekne çok iyi 
durumda değil; köylüler, yine durgun sulara girdiğinde görüş alanında 
kaldığı süre boyunca ara sıra durduğunu söylediler. Her zamankinden daha 
hızlı gitmeliyiz; yakında yardımımız gerekebilir. 


Mina Harker'ın güncesi 


31 Ekim. - Öğlen Veresti'ye vardık. Profesör, bu sabah şafak vakti beni 
hipnotize etmekte çok güçlük çektiğini ve tek söyleyebildiğimin, “karanlık 
ve sessiz” olduğunu anlattı. Şimdi araba ve at almak için dışarıda. Daha 
sonra, yolda değiştirebilelim diye yedek atlar da almaya çalışacağını 
söylüyor. Önümüzde yüz kilometreden fazla yol var. Bölge çok güzel ve 
çok ilginç; başka koşullar altında gelmiş olsaydık tüm bunları görmek nasıl 
hoş olurdu. Jonathan'la ben tek başımıza buralardan geçiyor olsaydık ne 
büyük zevk olurdu. Durup insanları görmek, yaşamlarına ilişkin bir şeyler 
öğrenmek, zihnimizi ve anılarımızı bu vahşi, güzel topraklar ve ilginç 
insanların tüm renkleri ve etkileyiciliğiyle doldurmak! Ama heyhat! 


Daha sonra. - Dr. Van Helsing döndü. Arabayı ve atları almış; akşam 
yemeğini yiyip bir saat içinde yola çıkacağız. Ev sahibemiz bize koca bir 
sepet dolusu erzak hazırladı; bir orduya yetecek gibi görünüyor. Profesör, 
kadını destekliyor ve bana belki bir hafta yemek bulamayabileceğimizi 
fısıldıyor. O da alışverişe çıktı ve eve bir sürü mükemmel palto ve 


battaniyeyle her türlü sıcak tutacak malzeme gönderdi. Üşümemize imkân 
olmayacak. 


Yakında yola çıkacağız. Gerçekten de Tanrı'nın ellerindeyiz. Neler 
olabileceğini yalnız o bilir, üzgün ve mütevazı ruhumun tüm gücüyle 
sevgili kocamı gözetmesi ve ne olursa olsun Jonathan'ın, onu 
söyleyebileceğimden çok daha fazla sevip saydığımı, en son ve en gerçek 
düşüncemin hep onunla ilgili olacağını bilmesini sağlaması için dua 
ediyorum. 


XXVII 


Mina Harker'ın güncesi 


1 Kasım. - Bütün gün yoldaydık ve iyi bir hızda ilerledik. Atlar, onlara 
nazik davranıldığını biliyor gibiler, çünkü kendi istekleriyle en iyi hızlarıyla 
koşuyorlar. Şimdiye dek öyle çok at değiştirdik ve sürekli aynı şeyi gördük 
ki yolculuğun kolay olacağını düşünmeye cesaret edebiliyoruz. Dr. Van 
Helsing kısa ve öz konuşuyor; çiftçilere acele Bistrita'ya gitmekte olduğunu 
söylüyor ve onlara atları değiştirmeleri için iyi para veriyor. Çorba, kahve 
ya da çay içip hemen yola koyuluyoruz. Çok güzel bir ülke; hayal 
edilebilecek tüm güzelliklerle dolu ve insanları yürekli, güçlü, sade ve hoş 
niteliklere sahip görünüyor. Çok ama çok batıl inançlılar. Durduğumuz ilk 
evde bize hizmet eden kadın alnımdaki yara izini görünce istavroz çıkardı 
ve kem gözden korunmak için iki parmağını bana doğru uzattı. 
Yemeklerimize fazladan sarımsak koyma zahmetine giriştiklerini sanıyorum 
ve ben sarmısağa dayanamıyorum. O zamandan beri şapkamı ya da tülümü 
başımdan çıkartmamaya özen gösteriyorum ve böylece kuşkularından 
kaçınıyorum. Hızlı gidiyoruz ve yanımızda dedikodu taşıyacak bir sürücü 
de olmadığı için dedikoduların önünden ilerliyoruz; ama tüm yol boyunca 
kem göz korkusunun peşimizden geleceğini söyleyebilirim. Profesör 
yorulmak bilmiyor gibi; beni uzun süre uyumaya zorlamasına karşın bütün 
gün hiç dinlenmedi. Günbatımı zamanı beni hipnotize etti ve her zamanki 
gibi, “Karanlık, çarpan sular ve gıcırdayan tahta,” diye yanıtladığımı 
söylüyor. Jonathan'ı düşünmeye korkuyorum, ama bir biçimde artık ne onun 
için ne de kendim için korkuyorum. Bu satırları, bir çiftlik evinde atların 
hazırlanmasını beklediğimiz sırada yazıyorum. Dr. Van Helsing uyuyor. 
Zavallıcık, çok yorgun, yaşlı ve sıkıntılı görünüyor, ama ağzı bir fatihinki 
kadar sert duruyor; uykusunda bile kararlılık dolu. Yola çıktığımızda ben 
arabayı sürerken onun dinlenmesini sağlamalıyım. Önümüzde daha günler 


olduğunu ve tüm gücüne gereksinim duyulacak günlerde tükenmemesi 
gerektiğini söyleyeceğim. Her şey hazır, az sonra yola çıkıyoruz. 


2 Kasım, sabah. - Başardım ve arabayı bütün gece sırayla sürdük; sabah 
oldu, hava parlak ama soğuk. Havada tuhaf bir ağırlık var - daha iyi bir 
sözcük bulamadığım için ağırlık diyorum; demek istediğim, hava ikimize 
de sıkıntı veriyor. Çok soğuk ve bizi yalnızca sıcak kürklerimiz rahat 
ettiriyor. Tan ağardığında Van Helsing beni hipnotize etti; “Karanlık, 
gıcırdayan tahta ve gürleyen su,” diye yanıtladığımı söyledi, demek ki onlar 
yukarı doğru ilerlerken nehirde değişimler oluyor. Umarım sevgilim, 
herhangi bir tehlikeyle -gerekenden fazlasıyla-karşı karşıya kalmaz; ama 
Tanrı'nın ellerindeyiz. 


2 Kasım, gece. - Bütün gün araba sürdük. Biz ilerledikçe bölge 
vahşileşiyor ve Karpat Dağlarının, Veresti'de bizden çok uzakta ve ufuk 
çizgisinde çok aşağılardaymış gibi görünen büyük zirveleri şimdi bir araya 
geliyormuş ve karşımızda yükseliyormuş gibi görünüyor. İkimizin de keyfi 
iyi gibi; sanırım ikimiz de birbirimizi neşelendirmek için çabalıyoruz; bunu 
yaparken de kendimizi neşelendiriyoruz. Dr. Van Helsing, sabaha Borgo 
Geçidi'ne varacağımızı söylüyor. Artık burada pek az ev var ve Profesör, 
aldığımız son atların bizimle gelmek zorunda kalacaklarını çünkü onları 
değiştirme fırsatımız olmayabileceğini söylüyor. Değiştirdiğimiz iki ata ek 
olarak iki tane daha var, böylece elimizde kabaca dört at var. Sevgili atlar 
sabırlı ve iyi huylu, bize hiç sorun yaratmıyorlar. Öteki gezginler de bizi 
kaygılandırmıyor ve böylece ben bile arabayı sürebiliyorum. Geçit'e gün 
ışığında ulaşacağız; daha erken varmak istemiyoruz. Bu yüzden ağırdan 
alıyoruz ve ikimiz de sırayla uzun uzun dinleniyoruz. Ah, bakalım yarın 
bize neler getirecek? Zavallı sevgilimin büyük acılar çektiği yeri 
arayacağız. Tanrı, doğru yönlendirilmemizi, ölümcül bir tehlike içindeki 
kocamın ve sevdiklerimizin Tanrı tarafından gözetilmelerine yardım etsin. 
Bana gelince, ben O'nun gözünde değerli değilim. Ah! O'nun gözünde bir 
günahkârım ve O'nun öfkesini uyandırmamışlardan biri olarak karşısında 
durmama izin verene kadar da öyle kalacağım. 


Abraham Van Helsing'in notları 
4 Kasım. - Bu, kendisini göremediğim takdirde, Purfleet, Londra'dan eski 


ve gerçek dostum tıp doktoru John Seward'a. Bu, her şeyi açıklayabilir. 
Sabah oldu ve bütün gece Madam Mina'nın yardımıyla canlı tuttuğum 


ateşin başında yazıyorum. Hava soğuk, soğuk; öyle soğuk ki ağır, gri 
gökyüzü, toprak kendisini karşılamak üzere sertleştiği için bütün kışı yerde 
geçirecek karla dolu. Hava, Madam Mina'yı etkilemiş gibi; bütün gün zihni 
öyle ağırlaşmış göründü ki kendinde değil gibiydi. Uyuyor, uyuyor ve 
uyuyor! Normalde çok atik olan Madam Mina, bütün gün kelimenin tam 
anlamıyla hiçbir şey yapmadı; iştahını bile kaybetti. Her molada büyük 
bağlılıkla yazan Madam Mina, küçük güncesine hiçbir şey kaydetmedi. Bir 
şey bana, her şeyin yolunda olmadığını fısıldıyor. Ama bu gece daha vifi—), 
Uzun uykusu onu canlandırdı ve tazeledi, çünkü şu anda her zamanki gibi 
tatlı ve ışıl ışıl. Günbatımında onu hipnotize etmeye çalışıyorum ama 
heyhat! İşe yaramıyor; güç her geçen gün daha da azaldı ve bugün beni 
tümden yüzüstü bıraktı. Eh, Tanrı'nın dediği olur - o her ne ise ve bizi her 
nereye götürüyorsa! 


Şimdi, tarihsel kayıtlara gelelim, çünkü Madam Mina stenoyla 
yazmadığına göre, eski hantal yöntemimle yazmalıyım, böylece tek bir 
günümüz bile kayıt altına alınmadan geçmemiş olur. 


Dün sabah, tam gün doğumundan sonra Borgo Geçidi'ne vardık. Tan 
vaktinin belirtilerini gördüğümde hipnotizma için hazırlandım. Rahatsız 
edilmeyelim diye arabamızı durdurduk ve indik. Kürklerden yatak 
hazırladım ve ona uzanan Madam Mina alışılageldiği gibi, ama her 
zamankinden daha yavaş ve daha kısa süreliğine kendini hipnotik uykuya 
teslim etti. Yanıt daha öncekiler gibiydi: “Karanlık ve şiddetle akan sular.” 
Sonra canlı ve neşeli biçimde uyandı ve yolumuza devam edip kısa süre 
sonra Geçit'e ulaştık. Tam orada ve o anda Madam Mina hararetli bir 
coşkuya kapıldı; herhalde yeni bir yol gösterici güç kendini gösteriyordu 
çünkü yolun birine işaret etti ve konuştu: 

“Buradan!” 

“Nereden biliyorsunuz?” diye sordum. 


“Elbette biliyorum,” diye yanıtladı ve biraz duraladıktan sonra ekledi: 
“Jonathan'ım yolculuk edip yolculuğunu kaleme almadı mı?” 

Önce biraz tuhafıma gitti, ama kısa süre sonra böyle tek bir ara yol 
olabileceğini düşündüm. Çok az kullanılıyor; daha geniş, daha sert ve daha 
kullanışlı Bukovina -Bistrita yolundan çok farklı. 


Böylece bu yola girdik; karşımıza başka yollar çıktığında -her zaman 
bunların yol olduğundan emin olmuyorduk çünkü bakımsızdılar ve hafif 


karla kaplıydılar-atlar nereden gideceğimizi biliyorlardı, aslında yalnızca 
onlar biliyorlar. Dizginleri onlara bıraktım ve büyük sabırla ilerlediler. Çok 
geçmeden, Jonathan'ın o şaşırtıcı güncesine not ettiği her şeyi bulduk. Sonra 
uzun, uzun, uzun Saatler boyu ilerliyoruz. İlk başta, Madam Mina'ya 
uyumasını Söylüyorum; deniyor ve başarıyor. Sürekli uyuyor; ta ki sonunda 
ben kuşkulanıp onu uyandırmaya kalkana kadar. Ama o uyumayı 
sürdürüyor ve çabalasam da onu uyandıramıyorum. Ona zarar vermeyeyim 
diye fazla zorlamak istemiyorum çünkü çok acı çektiğini ve zaman zaman 
uykunun onun her şeyi olduğunu biliyorum. Sanırım ben de 
uyuyakalmışım, çünkü birdenbire sanki yanlış bir şey yapmışım gibi 
suçluluk duyuyorum; kendimi elimde dizginlerle dimdik otururken buldum 
ve iyi huylu atlar her zamanki gibi ağır ağır koşuyorlardı. Aşağı baktım ve 
Madam Mina'nın hâlâ uyuduğunu gördüm. Artık günbatımına çok kalmadı 
ve karların üzerinde güneş ışığı büyük sarı bir sel gibi akıyor, böylece dağın 
oldukça dik yükseldiği yerlerde kocaman, uzun gölgeler düşürüyoruz. 
Çünkü hiç durmadan yukarı, yukarı gidiyoruz ve her şey sanki dünyanın 
sonuna gelmişiz gibi öyle vahşi ve kayalık ki! 

Sonra Madam Mina'yı uyandırıyorum. Bu kez fazla sorun yaşamadan 
uyanıyor ve sonra onu hipnotik uykuya sokmaya çalışıyorum. Sanki 
uğraşmıyormuşum gibi uyumuyor. Yine de deniyorum, deniyorum; ta ki, 
birdenbire onu ve kendimi karanlıkta bulana dek; bu yüzden çevreme 
bakıyorum ve güneşin battığını görüyorum. Madam Mina gülüyor; 
dönüyorum ve ona bakıyorum. Şimdi epeyce uyanık ve Carfax'ta Kont'un 
evine ilk girdiğimiz geceden bu yana hiç görmediğim kadar iyi görünüyor. 
Şaşırıyorum ve o sırada kendimi huzursuz hissediyorum; ama öyle canlı, 
bana karşı da öyle yumuşak ve düşünceli ki tüm korkuları unutuyorum. 
Yanımızda odun getirdiğimiz için ateş yakıyorum; o da ben atları çözüp 
dinlendirip, korunaklı bir yere bağlayıp beslerken yemek hazırlıyor. Sonra, 
ateşin başına döndüğümde yemeğimi hazırlamış. Ona yardıma gidiyorum; 
ama gülüyor ve önceden yediğini söylüyor - öyle acıkmış ki, 
bekleyememiş. Bu durumdan hoşlanmıyorum, büyük kuşkularım var, ama 
onu ürkütmekten korkuyorum ve bu yüzden bir şey söylemiyorum. Bana 
yardım ediyor ve yemeğimi yalnız yiyorum; sonra kürklere sarınıp ateşin 
başına uzanıyoruz ve ona ben nöbet tutarken uyumasını söylüyorum. Ama 
hemen nöbet tuttuğumu unutuyorum ve birdenbire nöbet tuttuğumu 
hatırlayınca Madam Mina'yı sessizce, ama uyanık biçimde uzanmış ve bana 
ışıl ışıl gözlerle bakarken buluyorum. Bir-iki kez daha aynı şey oldu ve 


sabaha kadar uykumu epeyce aldım. Uyandığımda onu hipnotize etmeye 
çalıştım ama heyhat! Söz dinleyerek gözlerini kapatsa da uyuyamıyor. 
Güneş gittikçe yükseldi, yükseldi, uykusu çok geç geliyor, ama öyle ağır bir 
uyku ki bu, uyanmıyor. Atlara koşum takıp her şeyi hazırladığımda onu 
kucaklayıp arabaya yerleştirmek zorunda kalıyorum. Madam hâlâ uyuyor, 
uyuyor ve uykusunda öncesine kıyasla daha sağlıklı ve daha kırmızı 
görünüyor. Ve bundan hoşlanmıyorum. Ve korkuyorum, korkuyorum, 
korkuyorum! (Her şeyden korkuyorum.) Düşünmeye bile korkuyorum, ama 
yoluma devam etmeliyim. Giriştiğimiz bu iş, ölüm kalım meselesi, hatta 
daha da fazlası ve geri çekilmemeliyiz. 


5 Kasım, sabah. - Her şeyi eksiksiz yazayım, çünkü sen ve ben birlikte 
bazı tuhaf şeyler görmüş olsak da başta benim -Van Helsing'in- delirdiğimi, 
bu kadar çok dehşetin ve sinirlerdeki gerginliğin sonunda aklımı 
bulandırdığını düşünebilirsin. 


Dün, bütün gün yoldayız ve dağlara gittikçe daha da yaklaşıyoruz, daha 
da vahşi ve 1ssız topraklara doğru ilerliyoruz. Kaygı verici sarp kayalıklarla 
çağlayanlar var ve Doğa zaman zaman burada karnaval düzenliyormuş gibi 
görünüyor. Madam Mina hâlâ uyuyor, uyuyor; acıkıp karnımı doyurmama 
karşın onu uyandıramadım - yemek için bile. Vampir vaftiziyle lekelenmiş. 
olduğundan, bu yerin ölümcül büyüsünün onu etkisi altına almasından 
korkmaya başladım. “Eh!” dedim kendi kendime, “Eğer bütün gün 
uyuyacak olursa, ben de bütün gece uyumayacağım demektir.” Engebeli 
yolda ilerlerken -çünkü yol çok eski ve bozuktu- başımı eğip uyudum. Yine 
suçluluk duygusuyla ve çok zaman geçmiş hissiyle uyandım; Madam 
Mina'nın hâlâ uyuduğunu ve güneşin epeyce alçaldığını gördüm. Ama 
aslında her şey değişmişti; kızgın dağlar daha uzakta görünüyordu ve 
zirvesinde Jonathan'ın güncesinde anlattığına benzer bir şato bulunan dik 
bir tepenin yüksek kesimlerindeydik. Aynı ânda hem sevindim hem 
korktum; çünkü artık iyi ya da kötü, son yakındı. Madam Mina'yı 
uyandırdım ve yine onu hipnotize etmeye çalıştım ama heyhat! Çok geç 
olana kadar başaramadım. Sonra, büyük karanlık üzerimize çökmeden önce 
-çünkü günbatımından sonra bile gökyüzü batan güneşi karların üstünde 
yansıtmayı sürdürüyor ve her yer bir süreliğine büyük bir alacakaranlığa 
bürünüyordu- atları çözdüm, bulabildiğim bir kuytulukta onları besledim. 
Sonra ateş yaktım, artık uyanmış olan ve her zamankinden daha da çekici 
görünen Madam Mina'yı battaniyelerinin arasında rahatça oturttum. Yemeği 
hazırladım, ama yemedi, acıkmadığını söylemekle yetindi. Yararı 


olmayacağını bildiğimden onu zorlamadım. Ama ben yedim, çünkü şimdi 
herkes adına güçlü olmalıyım. Sonra, neler olabileceğinden korkarak 
Madam Mina'nın oturduğu yerin çevresine onun rahatı için geniş bir çember 
çizdim; çemberin üzerine biraz kutsanmış ekmek serptim ve onu, her yer iyi 
korunsun diye iyice ufaladım. Madam Mina tüm bu süre boyunca oturdu - 
ölü gibi hareketsizdi; kardan bile daha solgun görününceye kadar rengi 
beyazladı, beyazladı ve ağzından tek bir söz çıkmadı. Ama ona 
yaklaştığımda bana sarıldı ve zavallıcığın büyük acı veren bir dehşetle 
tepeden tımağa titrediğini biliyordum. Daha da sessizleştiğinde hemen 
şöyle dedim: 

“Ateşin yanına gelmeyecek misiniz?” Çünkü neler yapabileceğini 
görmek istiyordum. Söz dinleyerek ayağa kalktı ama bir adım attığında 
durdu ve çarpılmış gibi kaldı. 


“Neden devam etmiyorsunuz?” diye sordum. Başını iki yana salladı ve 
geri dönerek sessizce yerine oturdu. Sonra, uykudan yeni uyanmış biri gibi 
gözlerini açmış bana bakarak şöyle dedi: 


“Yapamam!” Ve sustu. Sevindim, çünkü yapamayacağı şeyleri 
biliyordum ve yapmasından korktuğumuz şeyleri yapamıyordu. Bedeni 
tehlikede olsa bile ruhu henüz güvendeydi! 


O anda atlar kişnemeye ve yularlarını çekiştirmeye başladılar; ta ki 
yanlarına gidip onları yatıştırana dek. Ellerimi üstlerinde hissettikleri zaman 
sevinç içindelermiş gibi alçak sesle inlediler, ellerimi yaladılar ve bir süre 
sessiz durdular. Gece boyunca, doğanın tümüyle yavaşladığı o soğuk saate 
kadar, çok kez yanlarına gittim ve her seferinde gelişim onları yatıştırdı. O 
soğuk saatte ateş ölmeye başladı, ateşi canlandırmak için çemberden 
çıkmak üzereydim; çünkü kar, buz gibi sisle her yeri süpürüyordu. 
Karanlığın içinde bile, karın üstündeki gibi ışık vardı; sanki kar fırtınasıyla 
sis halkaları etekleri uçuşan giysiler giymiş kadınlara dönüşüyor gibiydi. 
Her şey ölüm sessizliğindeydi; yalnızca atlar, en kötüsünden 
korkuyormuşçasına inleyip sinmişlerdi. Korkmaya başladım - dehşet verici 
korkular; ama sonra içinde durduğum çemberdeki güvenliği hissettim. 
Gece, kasvet, yaşadığım huzursuzluk ve tüm o korkunç kaygılar düş 
görmeme neden oluyor diye düşünmeye başladım. Sanki Jonathan'ın o 
korkunç deneyimine ilişkin anılarım beni kandırıyormuş gibiydi, çünkü kar 
taneleriyle sis daireler çizmeye başladı, ta ki Jonathan'ı öpmüş olabilecek o 
kadınların gölgemsi görüntüleri ortaya çıkana kadar. Ve o zaman atlar 


korkudan daha da sindiler, acı çeken insanlar gibi korkuyla inlediler. 
Korkunun çılgınlığıyla oradan kaçabilecek durumda bile değildiler. Bu 
tuhaf şekiller yakına gelip çevresinde dönmeye başladıklarında sevgili 
Madam Mina için korktum. Ona baktım, ama soğukkanlılıkla oturuyor ve 
bana gülümsüyordu; ateşi harlamak için adım atacaktım ki beni yakalayıp 
geri çekti ve insanın rüyalarda duyduğu gibi alçak sesle fısıldadı: 


“Hayır! Hayır! Çıkmayın! Burada güvendesiniz!” Ona döndüm ve 
gözlerinin içine bakarak şöyle dedim: 


“Peki ya siz? Sizin için korkuyorum!” Bunu duyunca kahkaha attı, alçak 
sesli ve gerçekdışı bir kahkahaydı bu, şöyle dedi: 


“Benim için mi korkuyorsunuz? Neden benim için korkuyorsunuz ki? 
Tüm dünyada onların karşısında benden daha güvende olan kimse yok.” 
Ben onun bu sözlerinin anlamını merak ederken ani bir esinti ateşi harladı 
ve alnındaki kırmızı yara izini gördüm. İşte o zaman, ah! Anladım! Eğer o 
zaman anlamasaydım yakında öğrenecektim, çünkü dönerek ilerleyen sis ve 
kardan şekiller yaklaştı ama kutsal çemberden hep uzak durdular. Sonra 
cisimleşmeye başladılar, ta ki -eğer Tanrı aklımı almadıysa bunu kendi 
gözlerimle gördüm- Jonathan'ın odada gördüğü ve boğazını öpmeye çalışan 
üç kadının aynısı etten ve tırnaktan insan biçiminde karşımda durana kadar. 
Sallanan yuvarlak formları, ışıl ışıl sert gözleri, beyaz dişleri, kırmızı 
yanakları ve şehvetli dudakları tanıdım. Zavallı sevgili Madam Mina'ya 
güldüler ve kahkahaları gecenin sessizliğini yarıp gelirken kollarını 
birbirlerine dolayıp onu işaret ettiler ve Jonathan'ın şıngırdayan su 
bardaklarının dayanılmaz tatlılığına benzettiği o tatlı çınlayan sesleriyle 
konuştular: 


“Gel, kardeşim. Yanımıza gel. Gel! Gel!” Korku içinde sevgili Madam 
Mina'ya döndüm ve yüreğim mutlulukla alev almışçasına yerinden oynadı; 
çünkü ah! Tatlı gözlerindeki korku, iğrenme ve dehşet, yüreğime tümüyle 
umut dolu bir öykü anlatıyordu. Tanrı'ya şükür henüz onlardan biri 
olmamıştı. Yanımdaki odunlardan birkaçını elime aldım ve kutsanmış 
ekmeğin birazını öne doğru uzatarak ateşin karşısından üzerlerine doğru 
ilerledim. Karşımda geri çekildiler ve alçak, korkutucu kahkahalarıyla 
güldüler. Ateşi besledim ve onlardan korkmadım, çünkü önlemlerimizin 
arasında güvende olduğumuzu biliyordum. Böyle silahlı olduğum sürece 
bana ya da nasıl onlar içine giremiyorlarsa kendisinin de dışına çıkamadığı 
çemberin içinde olduğu sürece Madam Mina'ya yaklaşamazlardı. Atlar 


inlemeyi kesti ve kıpırdamadan yerde yattılar; üzerlerine hafif hafif kar 
yağıyordu ve atlar bembeyaz oldular. Zavallı hayvanlar için artık korkacak 
bir şey olmadığını biliyordum. 


Tan vaktinin kızıllığı, kar kasvetinin üzerine düşmeye başlayıncaya kadar 
öylece kaldık. Perişanlık ve korku içindeydim, üzüntü ve dehşet doluydum, 
ama o güzel güneş bir kez daha ufuk çizgisini tırmanmaya başlayınca içime 
yaşam enerjisi doldu. Tanın ilk gelişiyle birlikte o korkunç şekiller, dönen 
sis ve karın içinde eriyip gitti; şeffaf kasvetten taçlar şatoya doğru ilerlediler 
ve gözden kayboldular. 


Şafağın sökmesiyle birlikte içgüdüsel olarak onu hipnotize etmek 
amacıyla Madam Mina'ya döndüm, ama derin ve ani bir uykuya dalmıştı, 
onu uyandıramadım. Onu uykusunda hipnotize etmeye çalıştım, ama hiç mi 
hiç tepki vermedi ve sabah oldu. Henüz kıpırdamaya korkuyorum. Ateşimi 
yaktım ve atları gördüm, hepsi ölmüştü. Bugün burada yapacak çok işim 
var, güneş iyice yükselene kadar bekliyorum, çünkü kar ve sis onu 
belirsizleştirse de gün ışığının güvencem olacağı bazı yerlere gitmem 
gerekebilir. 


Kahvaltıyla gücümü toplayacak ve sonra korkunç işime koyulacağım. 
Madam Mina hâlâ uyuyor ve Tanrı'ya şükür uykusunda sakin. 


Jonathan Harker'ın güncesi 


4 Kasım, akşam. - Buharlı teknenin başına gelen kaza hepimiz için çok 
kötü oldu. O olmasaydı öteki tekneyi çok önce yakalamış olacaktık ve 
şimdiye kadar sevgili Mina özgür kalmış olacaktı. O korkunç yerin 
yakınlarındaki bozkırlarda olduğunu düşünmeye korkuyorum. Atlarımız var 
ve iz üstündeyiz. Bu satırları, Godalming hazırlanırken yazıyorum. 
Silahlarımız var. Eğer Çingenelerin dövüşmeye niyetleri varsa, çok dikkatli 
olmaları gerek. Ah! Keşke Morris ve Seward yanımızda olsalardı. 
Yapabileceğimiz tek şey umut etmek! Eğer daha fazla yazamazsam elveda, 
Mina! Tanrı seni kutsasın ve korusun! 


Dr. Seward,ın güncesi 
5 Kasım. - Şafakla birlikte, arabayla hızla nehirden uzaklaşmakta olan 


Çingene topluluğunu gördük. Arabayı çevrelemiş ve çevresini sararak hızla 
ilerliyorlardı. Hafif hafif kar yağıyor ve havada tuhaf bir heyecan var. Bu, 


kendi heyecanlı duygularımız da olabilir, ama bunalım tuhaf. Uzaklarda 
kurtların ulumasını duyuyorum; kar bu sesleri dağlardan aşağı taşıyor ve 
hepimiz için her açıdan tehlike var. Atlar neredeyse hazır ve çok yakında 
yola koyuluyoruz. Birisinin ölümüne gidiyoruz. Yalnızca Tanrı kimin, 
nerede, ne zaman ya da nasıl öleceğini biliyor... 


Dr. Van Helsing'in notları 


5 Kasım, akşamüstü. - En azından akıl sağlığım yerinde. Bunu 
kanıtlamak korkunç olmuş olsa da yine de Tanrı'ya bağışlayıcılığı için 
şükürler olsun. Madam Mina' yı kutsal çemberin içinde uyurken bırakıp 
şatoya doğru yola çıktım. Veresti'deki arabadan aldığım demirci çekicinin 
yararı dokundu; tüm kapıların açık olmasına karşın, girdikten sonra dışarı 
çıkmamı engelleyecek kötü niyet ya da kötü şans onları kapatamasın diye 
kapıları paslı menteşelerinden kırarak ayırdım. Burada, Jonathan'ın acı 
deneyimi bana yardım etti. Onun güncesini hatırlayarak eski şapele giden 
yolu buldum, çünkü işimin nerede olduğunu biliyordum. Hava çok basıktı; 
zaman zaman başımı döndüren kükürtsü gaz yayılıyor gibiydi. Ya 
kulaklarımda uğultu vardı ya da uzaklardan kurtların ulumasını 
duyuyordum. O zaman kendime sevgili Madam Mina'yı anımsattım ve 
kendimi çok kötü hissettim. Bu açmaz beni sıkıştırdı. Onu buraya getirmeye 
cüret edemedim, ama o kutsal çemberin içinde Vampir'e karşı güvende 
bıraktım; ama yine de orada bile kurt olabilir! İşimin burada olduğuna ve 
Tanrı'nın isteği buysa kurtlara da teslim olmamız gerektiğine karar verdim. 
Yine de bunun ötesi ölüm ve kurtuluştu. Böylece onun adına seçim yaptım. 
Eğer kendim için olsaydı, seçim kolay olurdu; Vampir'in mezarındansa 
kurdun midesinde yatmak iyiydi! Böylece, işime devam etmeye karar 
verdim. 


Bulunacak en az üç mezar olduğunu biliyordum, kullanılan mezarlar; bu 
yüzden, aradım, aradım ve birini buldum. Vampir uykusundaydı; öyle 
yaşam dolu ve bedensel istek uyandıran bir güzelliğe sahipti ki, sanki 
cinayet işlemeye gelmişim gibi ürperdim. Ah! Eski günlerde, böyle şeyler 
olurken, benimki gibi bir görevi yerine getirmek üzere yola çıkan pek çok 
erkeğin, sonunda yüreğinin ve ardından da sinirinin onu yarı yolda 
bıraktığını anladığına kuşkum yok. Böylece, hafifmeşrep Ölü Olmayan onu 
hipnotize edene kadar görevini erteleyip durur ve günbatımı gelip Vampir'in 
uykusu sonra erene kadar orada bekler, bekler. Sonra, o alımlı kadının güzel 


gözleri açılır, sevgiyle bakar ve şehvetli dudaklarını öpücük için sunar; 
erkek ise güçsüzdür. Böylece vampir sürüsüne bir kurban daha katılır; Ölü 
Olmayanların acımasız ve tüyler ürpertici safları bir kişi daha artar. 
Kuşkusuz bir büyülenme var; zamanla çürümüş ve yüzyılların tozuyla 
ağırlaşmış bir mezarda, Kont'un gizli barınağındakine benzeyen o korkunç 
koku eşliğinde yatarken bile böyle birinin varlığından etkileniyorum. Evet, 
etkilenmiştim -Ben Van Helsing, tüm amacım ve nefret gerekçeme karşın- 
yetilerimi felç eden ve ruhumu engelleyen bir geciktirme arzusuyla 
etkilenmiştim. Doğal uykuya olan gereksinimim ve havadaki tuhaf baskı 
beni etkisi altına alıyor olabilir. Kuşkusuz, uykuya -tatlı bir büyülenme 
arzusu duyan birinin gözü açık uykusuna- dalıyordum ki, beni boru sesi gibi 
uyandıran, büyük keder ve acı dolu uzun ve alçak bir inleme karın 
sessizleştirdiği havayı yararak geldi. Çünkü bu duyduğum sevgili Madam 
Mina'nın sesiydi. 


O zaman, korkunç işim için güç topladım ve zorla mezar kapaklarını 
kaldırarak kız kardeşlerden birini daha, öteki esmeri buldum. Bir kez daha 
büyülenmeye başlamayayım diye, öbür kız kardeşe yaptığım gibi buna 
bakmak için durmaya cüret edemedim, ama aramayı sürdürdüm, ta ki 
Jonathan'ın gördüğü gibi sisin atomlarından kendini cisimleştiren o sevgili 
sarışın kız kardeş için yapılmış gibi duran büyük, yüksek bir mezarda onu 
bulana kadar. Öyle temiz bir görünüşe, öyle göz alıcı bir güzelliğe, öyle 
Zarif bir şehvete sahipti ki, cinsimi onun cinsinden birini sevmeye ve 
korumaya çağıran içimdeki erkeklik içgüdüsü başımın yeni bir duyguyla 
dönmesine neden oldu. Ama Tanrı'ya şükürler olsun, sevgili Madam 
Mina'mın ruhunun feryadı henüz kulaklarımdan silinmemişti ve büyü henüz 
beni daha fazla etkisi altına almadan vahşi görevim için cesaretimi 
topladım. Bu zamana kadar şapelde bulabildiğim tüm mezarları aramıştım; 
gece çevremizde yalnızca iki tane Ölü Olmayan hayaleti olduğundan, şu 
anda başka etkin Ölü Olmayan'ın var olmadığı sonucuna vardım. Tüm öteki 
mezarlardan daha görkemli tek bir mezar vardı; dev gibiydi ve soylu 
oranlara sahipti. Üzerinde tek bir sözcük yazılıydı: 


DRACULA 


Demek ki, kendisine pek çok şey bağlı olan “Vampir Kralın Ölü 
Olmayan Yuvası” buydu. Mezarın boş olması bana anlamlı biçimde, zaten 
bildiğim bir şeyin doğru olduğunu anlattı. Korkunç görevim aracılığıyla bu 


kadınları kendi ölülüklerine göndermeden önce Dracula'nın mezarına 
kutsanmış ekmekten biraz yerleştirdim ve böylece onu, Ölü Olmayan 
durumundayken o mezardan sonsuza dek uzaklaştırmış oldum. 


Sonra, korkunç görevim başladı, bundan korkuyordum. Eğer bir tane 
olsaydı, göreceli olarak kolay olurdu. Ama üç tane! Dehşet verici bir 
eylemde bulunduktan sonra iki kez daha başlamak; eğer tatlı Miss Lucy'yle 
korkunç olduysa, kim bilir yüzyıllarca hayatta kalan ve yılların geçmesiyle 
güçlenen, ellerinden gelse iğrenç yaşamları için savaşabilecek bu 
yabancılarla nasıl olacaktı... 


Ah, dostum John! Bu, kasaplık! Başka ölüleri ve üzerlerine böyle bir 
korku örtüsü serili yaşayanları düşünerek cesaretimi toplamasaydım 
yaptığım işe devam edemezdim. Hepsi sona erdikten sonra bile durmadan 
titriyorum, Tanrı'ya şükürler olsun sinirlerim buna dayandı. Son 
çözünmeden önce ilk yüzde, ruhun geri kazanıldığını gösteren huzuru, 
yüzüne yayılan memnuniyeti görmeseydim kasaplığımı sürdüremezdim. 
Kazık yerine çakılırken duyulan o dehşet verici çığlığa, kıvranan şeklin ileri 
atılışlarına ve kanlı köpüklerle dolu dudaklara dayanamazdım. Dehşet 
içinde kaçar ve işimi yarım bırakırdım. Ama hepsi bitti! Ve zavallıcıklar, 
yok olmadan önceki o kısacık anda gerçek ölüm uykularında her birinin 
uysal göründüğünü düşünüp onlara acıyabilir ve onlar için gözyaşı 
dökebilirim. Çünkü dostum John, sanki yüzyıllar önce gelmesi gereken 
ölüm sonunda ortaya çıkmış ve birdenbire yüksek sesle, “Ben O'yum!” 
diyormuş gibi tüm bedeni eriyip ufalanarak aslı olan toprağa karışmadan 
önce daha her birinin başını yeni kesmiştim. 


Şatodan ayrılmadan önce Kont bir daha asla oraya Ölü Olmayan şeklinde 
giremesin diye girişleri düzenledim. 

Madam Mina'nın uyuduğu çembere adımımı atar atmaz uykusundan 
uyandı ve beni görünce acıyla öyle bir çığlık attı ki, zor dayanabildim. 


“Gelin!” dedi, “gelin, bu korkunç yerden uzaklaşalım! Bize doğru 
geldiğini bildiğim kocamla buluşmaya gidelim.” Zayıf, solgun ve güçsüz 
görünüyordu, ama gözleri saftı ve coşkuyla parlıyordu. Solgunluğunu ve 
hastalığını gördüğüme memnun oldum, çünkü zihnim al yanaklı vampir 
uykusuna ilişkin taze korkularla doluydu. 

Ve böylece güven ve umutla, ama yine de korku dolu olarak, 
dostlarımızla -ve onunla- buluşmak üzere doğuya doğru ilerledik; çünkü 
Madam Mina bizimle buluşmak üzere geldiklerini bildiğini söylüyor. 


Mina Harker'ın güncesi 


6 Kasım. - Profesörde ben, Jonathan'ın geldiğini bildiğim doğuya doğru 
yol almaya başladığımızda neredeyse akşam olmak üzereydi. Yolun dik 
biçimde aşağı doğru eğimli olmasına karşın hızlı gitmiyorduk, çünkü 
yanımıza ağır battaniyeler ve şallar almak zorunda kalmıştık; soğukta ve 
karda bizi ısıtacak bir şeyler olmaması olasılığıyla yüzleşmeye cüret 
edememiştik. Erzakımızın bir kısmını da yanımıza almak zorunda 
kalmıştık, çünkü tümüyle ıssız bir yerdeydik ve yağan karın arasından 
görebildiğimiz kadarıyla görünürde hiçbir yerleşim izi yoktu. Yaklaşık iki 
kilometre kadar ilerlediğimizde ağır yürüyüşten yoruldum ve dinlenmek 
üzere oturdum. O zaman arkamıza baktık ve Dracula'nın şatosunun belirgin 
hatlarının gökyüzünü kestiği yeri gördük, çünkü üzerinde yer aldığı tepenin 
öyle aşağılarındaydık ki, Karpat Dağlarının perspektifi şatonun hayli 
aşağısında kalıyordu. Onu tüm görkemiyle, üç yüz metrelik derin uçurumun 
tepesine yerleşmiş olarak gördük; kendisiyle bitişiğindeki herhangi bir 
dağın zirvesi arasında büyük bir boşluk var gibi görünüyordu. Bu yerde 
vahşi ve tekinsiz bir şey vardı. Uzaktan kurtların ulumasını duyabiliyorduk. 
Çok uzaktalar ama sağırlaştırıcı karla boğularak gelse de sesleri dehşet 
doluydu. Dr. Van Helsing'in çevreyi araştırmasından, saldırı durumunda 
daha az açıkta olacağımız stratejik bir nokta bulmaya çalıştığını biliyordum. 
Kaba yol hâlâ aşağıda uzanıyordu; kısmen birikmiş karlardan izini 
sürebilirdik. 


Kısa süre sonra Profesör bana işaret etti, ayağa kalkıp yanına gittim. 
Mükemmel bir nokta bulmuştu, iki büyük kayanın arasında kapı gibi girişi 
olan bir tür doğal oyuk. Elimden tuttu ve beni içeri soktu: “Bakın!” dedi, 
“Burada korunmuş olacaksınız ve eğer kurtlar gelirse ben onları teker teker 
karşılayabilirim.” Kürklerimizi içeri taşıyıp benim için güvenli bir yuva 
hazırladı ve biraz erzak çıkartıp bana zorla yedirmeye çalıştı. Ama 
yiyemiyordum; hatta bunu denemek bile benim için tiksindiriciydi ve her ne 
kadar onu memnun etmek istesem de kendimi bunu denemeye ikna 
edemiyordum. Çok üzgün görünüyordu, ama beni paylamadı. Çantadan 
dürbününü çıkartarak kayanın tepesinde durdu ve ufka bakmaya başladı. 
Birdenbire bağırdı: 


“Bakın! Madam Mina! Bakın! Bakın!” Yerimden fırladım, kayanın 
üzerinde yanında durdum; dürbününü bana uzattı ve işaret etti. Kar artık 
daha da yoğun yağıyor ve şiddetli kar taneleri girdaba kapılmış gibi 


dönüyorlardı, çünkü sert bir rüzgâr esmeye başlamıştı. Ama şiddetli yağış 
arasında boşluklar olduğu oluyordu ve uzun bir mesafeye kadar 
görebiliyordum. Bulunduğumuz yükseklikten büyük bir menzili görebilmek 
mümkündü; uzaklarda, boş karlı arazilerin arkasında nehrin kıvrımlar 
yaparak siyah bir kurdele gibi uzandığını görebiliyordum. Tam önümüzde 
ve çok da uzak olmayan bir yerde -aslında öyle yakın ki niye daha önce fark 
etmediğimizi merak ettim- bir grup atlı hızla ilerliyordu. Ortalarında at 
arabası vardı, köpeğin sallanan kuyruğu gibi yoldaki her sert pürüzle bir o 
yana bir bu yana savrulan uzun bir arabaydı bu. Karın üzerinde net biçimde 
göründüklerinden, erkeklerin giysilerinden köylü ya da Çingene olduklarını 
anlayabiliyordum. 


Arabada büyük kare bir sandık vardı. Gördüğümde yüreğim hopladı, 
çünkü sonun geldiğini hissettim. Akşam çöküyordu ve o zamana kadar 
burada hapis olan o Şey yeniden özgürlüğe kavuşacak ve tüm takiplerden 
kurtulacaktı. Korku içinde Profesöre döndüm; Profesörü orada 
göremeyince çok şaşırdım. Bir saniye sonra onu aşağıda gördüm. Kayanın 
çevresine, dün gece sığındığımıza benzer bir çember çizdi. Çizimi 
tamamladığında yine yanıma geldi ve şöyle dedi: 


"En azından burada ondan korunabileceksiniz!” Dürbününü benden aldı 
ve kar bir kez daha durduğunda altımızdaki alanı tümüyle taradı. "Bakın,” 
dedi, "hızlı geliyorlar; atları kamçılıyorlar ve ellerinden geldiğince dörtnala 
koşturuyorlar.” Duraksadı ve boğuk bir sesle konuşmayı sürdürdü: 


"Günbatımı için koşuyorlar. Çok geç kalmış olabiliriz. Tanrı'nın iradesi 
yerini bulacak!” Aşağıdan yine kör eden bir kar fırtması geldi ve tüm 
manzara karın altında yok oldu. Ama fırtına kısa sürede geçti ve bir kez 
daha Profesör'ün dürbünü önümüzdeki açıklığa sabitlendi. İşte o zaman 
Profesör birden bağırdı: 


"Bakın! Bakın! Bakın! Bakın, güneyden iki atlı hızla peşlerinden geliyor. 
Ouincey ve John olmalı. Dürbünü alın. Kar her şeyi gizlemeden bakın!” 
Dürbünü aldım ve baktım. Gelen iki adam Dr. Seward ve Mr. Morris 
olabilirdi. Her durumda, ikisinin de Jonathan olmadığını biliyordum. Aynı 
zamanda, Jonathan'ın çok uzakta olmadığını da biliyordum; çevreye 
baktığımda, yaklaşmakta olan grubun kuzeyinde yıldırım hızıyla başka iki 
adamın daha geldiğini gördüm. Birinin Jonathan olduğunu biliyordum ve 
ötekinin, elbette Lord Godalming olduğu sonucuna vardım. Onlar da arabalı 
grubun peşindeydiler. Bunu Profesör'e söylediğimde okul çocuğu gibi 


sevinçle bağırdı ve kar, görüş mesafesini sıfıra indirene kadar dikkatle 
baktıktan sonra Winchester tüfeğini sığınağımızın girişindeki kayaya 
dayayıp hazır etti. “Birbirlerine yaklaşıyorlar,” dedi. “Zamanı geldiğinde 
her tarafta Çingeneleri göreceğiz.” Tabancamı kullanmak üzere elime 
aldım, çünkü biz konuşurken kurtların uluması daha da güçlendi ve 
yaklaştı. Kar fırtması bir anlığına dindiğinde yine baktık. Karın çevremize 
böyle iri taneler halinde düştüğünü ve ileride güneşin, uzaklardaki dağların 
tepelerinden batarken daha da parladığını görmek tuhaftı. Dürbünle tüm 
çevreyi taradığımda orada burada teker teker, çifter çifter, üçer üçer ve 
büyük gruplar halinde ilerleyen noktalar gördüm - kurtlar avları için 
toplanıyorlardı. 

Beklediğimiz her saniye bir yıl gibi geçti. Rüzgâr şiddetini iyice artırıyor 
ve üzerimizden küçük girdaplar yaratarak dönen kar taneleri büyük bir 
hiddetle sürükleniyorlardı. Zaman zaman burnumuzun ucunu bile 
göremiyorduk, ama diğer zamanlarda, yankılı sesiyle rüzgâr yanımızdan 
esip geçerken uzakları görebilelim diye çevremizi saran hava sahasını 
temizliyor gibi görünüyordu. Son zamanlarda gün doğumunu ve 
günbatımını beklemeye öyle alışmıştık ki, ne zaman olacağını kesin 
biçimde kestirebiliyorduk ve artık çok geçmeden güneşin batacağını 
biliyorduk. 


Saatlerimizin, gelenler bize iyice yaklaşmaya başlayıncaya kadar o 
kayalık sığmakta sadece yarım saatten az beklemiş olduğumuzu 
göstermesine inanmak çok zordu. Rüzgâr şimdi daha şiddetli ve sert esiyor, 
çoğunlukla kuzeyden geliyordu. Anlaşılan o ki, rüzgâr, kar bulutlarını 
bizden uzaklaştırmıştı, çünkü artık yalnızca ara sıra kar patlamaları 
oluyordu. Her iki grubun üyelerini de, kovalananları da kovalayanları da 
kolayca ayırt edebiliyorduk. Tuhaf olan şu ki, kovalananlar 
kovalandıklarının farkında değil gibiydiler ya da en azından bunu 
umursamıyorlardı, ama güneş dağların tepelerinde alçaldıkça hızlarını iki 
katına çıkartmış gibiydiler. 


Gittikçe daha da yaklaşıyorlardı. Profesörle ben kayamızın arkasına 
çömeldik ve silahlarımızı elimize aldık; Profesör'ün onları buradan 
geçirmemeye kararlı olduğunu görebiliyordum. Hepsi varlığımızdan 
habersizdi. 


Aynı anda iki ses, “Durun!” diye haykırdı. Seslerden biri, Jonathan'ımındı 
ve öfkeden tizleşmişti; ötekisi ise Mr. Morris'in güçlü, kararlı ve dingin 


emir tonuydu. Çingeneler dili bilmiyor olabilirlerdi, ama sözcükler hangi 
dilde söylenmiş olursa olsun tonlamayı yanlış anlamak olanaksızdı, 
içgüdüsel olarak dizginleri çektiler ve o anda Lord Godalming ile Jonathan 
bir taraftan Dr. Seward ile Mr. Morris öbür taraftan hızla saldırdılar. Atının 
üstüne Kentaur gibi oturmuş olan görkemli görünümlü bir adam olan 
Çeribaşı, eliyle onlara gitmelerini söyledi ve öfkeyle yol arkadaşlarına 
ilerlemelerini emretti. Atları kamçıladılar ve atlar öne fırladı; ama dört 
adam Winchester tüfeklerini kaldırdılar ve yanlış anlaşılamayacak biçimde 
onlara durmalarını buyurdular. Aynı anda Dr. Van Helsing ile ben kayanın 
arkasında ayağa kalktık ve silahlarımızı Çingenelere doğrulttuk. 
Çevrelerinin sarıldığını görünce dizginleri çektiler ve durdular. Önderleri 
onlara dönüp bir şey söyledi, bunun üzerine Çingenelerin her biri elindeki 
silahı -bıçak ya da tabanca- çekip saldırıya hazır bekledi. Anında tartışmaya 
girildi. 

Topluluğun önderi, dizginlerinin hızlı bir hareketiyle atını ileri sürdü ve 
önce, artık tepelere yaklaşmış olan güneşi, sonra da şatoyu göstererek 
anlamadığım birtakım sözler söyledi. Yanıt olarak ekibimizin dört erkeği 
atlarından indiler ve hızla at arabasına doğru koştular. Jonathan'ın böylesi 
bir tehlikeye atıldığını gördüğümde dehşete kapılmam gerekirdi, ama savaş 
ateşi ötekiler gibi beni de etkisi altına almış olmalı; hiç korkmadım, 
yalnızca bir şey yapmak için vahşi ve büyük bir istek duydum. Ekibimizin 
hızlı hareketini görünce Çeribaşı emir verdi; adamları ânında arabanın 
çevresinde disiplinsiz bir çember oluşturdular; emri yerine getirmek için her 
biri bir diğerini omuzluyor, itiyordu. 

Tüm bunların ortasında Jonathan'ın adamlardan oluşan çemberin bir 
tarafında Çuincey'nin de öteki tarafında arabaya yol açmaya çalıştıklarını 
görebiliyordum; işlerini güneş batmadan bitirmeyi akıllarına koydukları 
belliydi. Hiçbir şey onları durduramıyor, hatta engelleyemiyordu. Ne önde 
Çingenelerin nişan aldıkları silahları ve parlayan bıçakları, ne de arkada 
kurtların uluması onların dikkatini çekiyor gibiydi. Jonathan'ın ataklığı ve 
amacındaki belirgin kararlılık karşısındakileri korkutup sindirmiş gibi 
görünüyordu. Bir anda arabaya atladı ve olağanüstü görünen bir güçle koca 
sandığı kaldırıp tekerleğin üstünden yere fırlattı. Bu arada, Mr. Morris kendi 
tarafındaki Çingene çemberinden geçebilmek için güç kullanmak zorunda 
kalmıştı. Soluk almadan Jonathan'ı izlediğim bu süre boyunca, gözucuyla 
da Mr. Morris'in can havliyle öne atıldığını ve aralarından kendine bir yol 
açtığını, Çingenelerin bıçaklarının parladığını ve onu bıçakladıklarını 


gördüm. Büyük av bıçağıyla saldırıları savuşturdu ve önce onun da güven 
içinde bunu atlattığını sandım, ama o sırada arabadan atlamış olan 
Jonathan'ın yanına sıçradığında sol eliyle yanını sıkıca tuttuğunu ve 
parmaklarının arasından kan fışkırdığını görebiliyordum. Yine de durmadı, 
çünkü Jonathan can havliyle büyük kukri yi kullanarak kapağı kaldırmak 
üzere sandığın bir ucuna hamle edince, Mr. Morris de av bıçağıyla çılgına 
dönmüş biçimde öbür ucuna saldırdı. İki adamın çabasıyla kapak bel 
vermeye başladı; çiviler, çığlık benzeri keskin bir gıcırtıyla söküldü ve 
sandığın kapağı arkaya atıldı. 


Bu sırada, Winchester,larla çevrelerinin sarıldığını ve Lord Godalming ile 
Dr. Seward'ın insafına kaldıklarını gören Çingeneler pes etmiş ve 
direnmekten vazgeçmişlerdi. Güneş neredeyse dağların tepesinden inmişti 
ve tüm topluluğun uzun gölgeleri karların üzerine düşüyordu. Kont'un, 
sandıkta arabadan sert düşüşün etkisiyle bir kısmı üzerine saçılmış olan 
toprak üzerinde yattığını gördüm. Ölü gibi solgundu, mumyayı andırıyordu 
ve kırmızı gözleri o çok iyi bildiğim korkunç kinci bakışla parlıyordu. 


Ona bakarken, o gözler batmakta olan güneşi gördü ve nefret ifadesi 
zafere dönüştü. 


Ama tam o anda Jonathan'ın büyük bıçağının hızı ve parlaklığı geldi. 
Bıçağın boğazı kestiğini görünce çığlık attım; aynı anda Mr. Morris'in av 
bıçağı da kalbe saplandı. 


Tüm olanlar mucize gibiydi, ama gözlerimizin önünde ve neredeyse tek 
bir nefes alana kadar tüm beden toza dönüştü ve gözden kayboldu. O son 
ölüm ânında bile o yüzde görülebileceğini asla hayal bile edemeyeceğim bir 
huzur ifadesi olmasına yaşadığım sürece sevineceğim. 


Dracula Şatosu, şimdi kırmızı gökyüzünü karşısına almış duruyordu ve 
kırık siperlerinin her bir taşı batmakta olan güneşin ışıklarıyla teker teker 
ortaya çıkıyordu. 


Bir biçimde bizi, ölen adamın olağandışı yok oluşunun nedeni olarak 
gören Çingeneler, tek söz etmeden arkalarını döndüler ve sanki canlarını 
kurtarmak istercesine uzaklaştılar. Atı olmayanlarsa at arabasına atlayıp 
atlılara onları bırakıp gitmemeleri için bağırdılar. Güvenli bir mesafeye 
çekilmiş olan kurtlar, bizi yalnız bırakarak onların peşinden gittiler. 


Yere yığılmış olan Mr. Morris, dirseğine dayanmış, yanına bastırdığı elini 
tutuyordu; hâlâ parmaklarının arasından kan fışkırıyordu. Yanına koştum, 


çünkü artık kutsal çember beni durdurmuyordu; iki doktor da Mr. Morris'e 
koştular. Jonathan yanında diz çöktü ve yaralı adam başını onun omzuna 
yasladı. İç çekerek, çelimsiz bir çabayla, elimi kan bulaşmamış eline aldı. 
Yüreğimin acısını yüzümde görmüş olmalı, çünkü konuşurken bana bakıp 
gülümsüyordu: 


“İşe yaramış olmaktan ötürü çok mutluyum! Ah, Tanrım!” diye bağırdı 
birdenbire; oturmak için doğrulmaya çabalayarak ve bana bir şey 
göstererek, “Bunun için ölmeye değerdi! Bakın! Bakın!” 


Güneş şimdi tam dağın zirvesine inmişti ve kırmızı ışınları yüzüme 
düşüyordu; öyle ki, yüzüm pembe bir ışıkla yıkanıyor gibiydi. Ölmekte olan 
adam konuşmasını sürdürürken, gözleriyle onun parmağını takip eden bütün 
erkekler ani bir hareketle dizlerinin üstüne çöktüler ve hepsinden derin ve 
içten bir, “Amin!” duyuldu. 

“Şimdi, tüm bunlar boşuna olmadığı için Tanrı'ya şükürler olsun! Bakın! 
Artık kar, onun alnından daha lekesiz değil! Lanet geçti!” 


Ve bizi büyük acılar içinde bırakarak, gülümseyerek ve sessizlik içinde 
yiğit beyefendi öldü. 


Not 


Yedi yıl önce hepimiz ateşten geçtik ve o zamandan beri bazılarımızın 
mutluluğunun katlandığımız acılara değdiğini düşünüyoruz. Oğlumuzun 
doğum gününün Ouincey Morris'in öldüğü günle aynı olması Mina ile bana 
fazladan sevinç veriyor. Annesinin, yürekli dostumuzun ruhunun bir 
kısmının ona geçtiğine ilişkin gizli bir inancı olduğunu biliyorum. Taşıdığı 
isim demeti küçük topluluğumuzu birbirine bağlıyor ama biz ona Çuincey 
diyoruz. 


Bu yaz Transilvanya yolculuğu yaptık ve hepimiz için çok canlı ve 
dehşet verici anılar barındıran -ve hâlâ da barındırmakta olan- o eski yere 
gittik. Kendi gözlerimizle görüp kendi kulaklarımızla duyduğumuz şeylerin 
canlı gerçekler olduğuna inanmak neredeyse olanaksızdı. Yaşanan her şeyin 
izi silinmişti. Şato eskisi gibi, ıssızlığın üzerinde yükseliyordu. 

Eve döndüğümüzde, Godalming ve Seward mutlu birer evlilik yaptıkları 
için artık kederle anımsamadığımız eski zamanlardan konuşmaya başladık. 
Belgeleri, uzun zaman önce, geri döndüğümüzden beri durdukları kasadan 
çıkarttım. Kayıtların düzenlendiği tüm bu malzeme yığını arasında 
neredeyse hiç özgün belge bulunmaması gerçeğiyle dehşete kapıldık; Mina, 
Seward ve benim sonraki defterlerimizle Van Helsing'in notları dışında bir 
yığın daktilo edilmiş kâğıttan başka bir şey yok. Böyle bir arzumuz olsa bile 
kimseden bu belgeleri böylesi vahşi bir öykünün kanıtları olarak kabul 
etmesini isteyemezdik. Oğlumuzun dizinde oturduğu Van Helsing, bu 
konuyu şöyle özetledi: 


“Kanıta ihtiyacımız yok; kimsenin bize inanmasını istemiyoruz! Bu 
çocuk, bir gün annesinin ne yürekli, ne yiğit bir kadın olduğunu bilecek. 
Şimdiden onun tatlılığını ve sıcak ilgisini biliyor; daha sonra, bazı 
erkeklerin onu nasıl sevdiğini, onun uğruna çok şeylere meydan okuduğunu 
anlayacak.” 


JONATHAN HARKER 
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| 1.İzlanda Denizi'ndeki Man Adası'nda yerel dilde “Küçük Tommy” 
anlamına gelen bir sevecenlik ifadesidir. Kitap yazarın yakın dostu, romancı 
Thomas Henry Hail Caine'e ithaf edilmiştir. 


-! 2. Romanya'nın, adı “Ormanın Ötesindeki Yer” anlamına gelen 
Transilvanya bölgesinde bir kenti. 


| 3 İngiltere'nin ulusal haritacılık kurumu. 


Il 4.0 dönem Londrası'nda sokak satıcılarının kedileri beslemek veya 
satmak için kestikleri at eti. 


I-İ 5.Osmanlılar döneminde, Eflâk Voyvodalığına atanan prenslere 
verilen ad. 


Iİ 6.Macaristan'a özgü tatlı beyaz şarap. 
(| 7/Tuna bölgesinde, Transilvanya'da, Rusya'da soylulara verilen ad. 


1 8.Bradshaw Rehberi, 1839-1961 arasında yıllık olarak yayımlanan ve 
demiryolu tarifesini veren rehber. 


I-İ 9, (Fr.) Dört cepheli, dört yüzlü. 
| 10.(Mac.) Anayurdun fethi, Ârpâd kastediliyor. 


İİ 11.Bu yanlış alıntının aslı Hamlet'te “akıl defterim" anlamında “My 
tobles...” olarak geçiyor. Stoker'ın Irving'e olan hayranlığı nedeniyle, onun 
Lyceum Tiyatrosu'nda oynadığı oyundaki yanlış metni, doğrusunu 
araştırmadan aktardığı sanılıyor. 


Sİ 12.(Lehçe) Komutan. Burada Çingenelerin önderi anlamında 
kullanılmış. 


|) 13.(Lat.) Tüm Romalılar satın alınabilir. 


IS) 14.(Lat.) Aslı, Verbum sapienti sat est; “Bilge kişiye tek bir söz 
yeter”. 


| 15.(Lat.) Yaş. 
(| 16.Sir Walter Scott'ın 1808 tarihli şiiri. 
(| 17.Shakespeare'in Venedik Tacirinde bir karakter. 


I-İ 18.Samuel Taylor Coleridge, “İhtiyar Denizcinin Ezgisi” şiirinden 
alıntı. 


(1 19.(Lat.) Hayret! 
I-İ 20.Felicia Hemâns'ın ünlü şiirinin kahramanı. 
(1 21.Bahçecilikte kullanılan beyaz kum. 


Iİ 22 Society for the Prevention of Cruelty to Animals'ın (Hayvanları 
Eziyetten Koruma Cemiyeti) kısaltması. 


» ce 


(1 23.(Lat.) Cum grano salis, “kuşkuyla yaklaşma”, “o kadar da ciddiye 
almama” anlamında kullanılır. 


(| 24.1880'lerde ilerici, bağımsız kadınlar için kullanılan bir tanım. 
“Yeni Kadın'ın en belirgin özelliği, sigara içmek ve bisiklete binmekti. 


(1 25.Eski Yunan ve Koma mitolojisinde uyku tanrısı. 


Iİ 26.1724 yılındaki idamına kadar dört kez Newgate Hapishanesi'nden 
kaçan hırsız. 


(1 27.(Alm.) Cennet'teki Tanrı. “Aman Tanrım” anlamında. 
| 28.Çiçek ya da bazı bitkilerden yapılan boyna asılan bir tür çelenk. 
I-İ 29.Yunan mitolojisinde, suları içildiği zaman her şeyi unutturan nehir. 


I-İ 30.(İsp.) Fatih. XVI. yüzyılda Güney Amerika'ya, özellikle de 
Meksika ve Peru'ya yönelik İspanyol fetihlerinin önderlerine verilen ad. 


I-İ 31.Londra'da egzotik hayvan mağazası bulunan Charles Jamrach 
(1815-1891). 


| 32 İngilizce kısaltmaların sırasıyla açılımı: Doctor of Medicine (Tıp 
Doktoru), Member of the Royal College of Surgeons (Kraliyet Cerrahlar 
Koleji Üyesi), Licentiate of the King's and Gueen's College of Physicians, 
Ireland (Kral ve Kraliçe'nin İrlanda'nın Doktorlar Koleji Lisansı). 


I-İ 33.İngiliz şair Thomas Hood'un “The Death Beel” (Ölüm Döşeği) 
adlı şiirinden alıntı. 


(| 34.(Fr.) Resmi cenaze törenlerinde cenazenin ziyaret edildiği oda. 


(| 35.Lord Byron'ın “Gâvur” adlı yapıtından alıntı. 
(5136. 
| 37.Hampstead Heath ya da halk arasında kısaca Heath denilen alan, 


Londra'da 320 hektar büyüklüğünde, geçmişi çok eskilere uzanan bir 
parktır. 


| 38.(İt.) Açık havada oynanan oyun. 


Il 39,1847-1928 arasında yaşamış ve özellikle Shakespeare oyunlarıyla 
ünlenmiş İngiliz tiyatro oyuncusu. 


I-İ 40.Ya bir hata ya da lokasyonu gizlemek için yapılmış beceriksizce 
bir girişim. Shooters Hill, GreenWich yakınlarında, Londra'nın 
güneyindedir; Hampstead Heath'de değil. 


I-İ 41. Eski Ahit, “Yaratılış” bölümü, 5:27'de, 969 yıl yaşadığı öne 
sürülen kral. 


(<1 41/2. 152 yıl yaşadığı iddia edilen İngiliz. 
! 42. Lord Byron'ın Don Juan adlı yapıtından. 


Iİ 43.(Fr.) Anlaşmaya varmadan önce taraflar arasında yapılan hazırlık 
konuşmaları. 


I-İ 44. Vampir, gecenin yaratığı, kötü ruh. 


| 45.(Lat.) “Geriye dönük” anlamında kullanılan bir hukuk terimi. 


| 46.(Lat.) Geçersiz kanıt. 
1 47 (Lat.) Meseleyi çözmeyen sonuca varma. Cahilce yalanlama. 
(—) 48.Eski Ahit, “Levililer”, 17:14. 


| 49.(Yun.) Yaşayanlara iletişim kurabildikleri kabul edilen ölülerin bir 
kehanet amacıyla sorgulanması. 


I-İ 50.Arminius Vâmbrey (1832-1913). Bram Stoker'a Transilvanya 
tarihini ve Kazıklı Voyvoda'yı anlatarak romana ilham kaynağı olduğu 
söylenen Doğu Dilleri profesörü. 


| 51.Romanya'nın orta kesiminde yer alan Sibiu şehrinin Almanca adı. 


I-İ 52.Hermannstadt kentinin güneyindeki dağlarda, isimsiz bir gölün 
kıyısında yer aldığı anlatılan Şeytan'ın kara büyü öğrettiği efsanevi okul. 
Doğanın sırlarını, hayvanların dilini ve çeşitli büyüleri öğreten Şeytan, her 
seferinde on öğrenci kabul eder ve eğitim tamamlandığında onuncusunun 
ruhunu alırdı. 


Hel 53.İngiltere'de her yıl koşulan ünlü at yarışı. 
Lİ 54,Texas, 1845 yılında eyalet oldu. 
L<| 55.Sırasıyla Alaska ve Hawaii. 


pl 56.(Lat.) “Baba, ruhumu ellerine bırakıyorum.” Yeni Ahit, “Luka”, 
23:46. 


(<1 57.(Lat.) Tartışırken konuyu genelden özele indirgeme. 

LI 58.Eski Ahit, “Mısırdan Çıkış”, 13: 22. 

I—1 59.(Fr.) Darbe. 

zl 60.Shakespeare'in On İkinci Gece oyununda Olivia'ınn kâhyası. 


| 61.Yeret'in oğlu, Metuşelah'ın babası. Kutsal Kitap'ta Hanok'un Tanrı 
yolunda yürüdüğü söylenir. (Eski Ahit, “Yaratılış”, 5:24.) 


| 62. Hamlet, MI. Perde, IV. Sahne: “Zalim oluşum iyi bir insan olmak 
için yalnız.” 


| 63.(Fr.) Kuralına uygun. 
L<) 64.(Lat.) Yavaş yavaş acele et. 
| 65.(Lat.) Dikkat edin. 


I-İ 66.Gurkhaların silah olarak kullandığı, ucuna doğru genişleyen ağır 
pala. 


I-İ 67.(İng.) Tilki avı sırasında av görüldüğünde köpekleri ileri sürmek 
için kullanılır. 


El 68.(Fr.) “İki tarafa çekilebilen söz” anlamına gelen double 
entendre'nin yanlış kullanımı. 


I-İ 69.(Lat.) Tacitus tarafından yazılan Agricola, 30. bölüme atıf: 
“Bilinmeyen her şey görkemlidir.” 


(<1 70.Bozulmuş yiyeceklerde bulunan aminli madde. 

(<1 71.(Lat.) Özelden genele. 

(<1 72.(Eski Yun.) Bana bir dayanak verin. 

1 73,Burada “İhtiyar”, “Şeytan” anlamında kullanılmıştır. 


(—1 74.(Fr.) Canlı. Van Helsing yanlışlıkla sözcüğün eril halini kullanıyor. 


